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Gewidmet Maria Angela Magnani und Matteo
Giardini, den italienischen Freunden.



»Beschreibe, wie die Wolken sich bilden und wie sie sich
auflösen, was die Wasserdämpfe in die Luft steigen lässt
und was die Nebel und die Verdichtung der Luft verursacht
und warum diese manchmal blauer oder weniger blau
erscheint als ein andres Mal. Beschreibe auch die
Luftregionen und die Ursachen des Schnees und des
Hagels, warum das Wasser sich zusammenzieht und zu Eis
verhärtet …«

»Da werden riesige Gebilde in menschlicher Gestalt
erscheinen; aber je näher du ihnen kommst, desto mehr
werden sie ihre ungeheure Größe verlieren.«

»In der Nacht von Sankt Andreas fand ich das Ende der
Quadratur des Kreises, und zu Ende waren das Licht und
die Nacht und das Papier, auf das ich schrieb, und zu Ende
die Stunde.«

»Enthülle nicht, wenn dir die Freiheit lieb ist, dass mein
Angesicht ein Kerker der Liebe ist.«

Aus den Notizbüchern von Leonardo da Vinci
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PROLOG:
DIE ENTDECKUNG DES JOHANNES IM
BACCHUS







Die Bibel beginnt mit dem wuchtigen und doch so
lakonischen Satz: »Und die Erde war wüst und leer, und
Finsternis lag auf der Tiefe.« Aus dieser tiefen Finsternis
erscheint urplötzlich ein Mensch als Verkörperung des
göttlichen Befehls: »Es werde Licht« (1. Mose 1,3). Die
halbnackte Gestalt, von deren linker Schulter ein Fell
herabfließt, das die rechte Schulter und den rechten Arm
freigibt, weist unterstützt von der Kraft der Drehung des
gesamten Körpers in einer entschiedenen Geste, die durch
den ganzen Arm bis in die Spitze des Zeigefingers reicht,
himmelwärts (siehe Abb. oben und Tafelteil Abb. 16). So,
wie Leonardo immer noch und immer wieder aus dem
Dunkel der Geschichte hervorleuchtet, markant und doch
nicht mit ganzer Kraft – denn die Finsternis gibt eben nicht
die ganze Gestalt preis –, wird auch sein »Johannes der
Täufer« von einem Geheimnis eingehüllt. Dank einer
unendlichen Skala von Schattentönen entschwindet
Johannes ins immer Schwärzere, das wohl nie ganz
aufgehellt werden kann. Denn die Zeit, die Zeitepochen
und nicht zuletzt Leonardo selbst haben an dem
einzigartigen »Sfumato« seiner Persönlichkeit gearbeitet.

Das Tafelbild Johannes der Täufer verdankt seine
expressive Kraft genau dem Sfumato, das von Leonardo in
eine einzigartige Perfektion getrieben wurde. Bei dieser
Technik, die zugleich auch eine ästhetische Botschaft und
Weltanschauung ist, werden immer wieder blasse Lasuren –
Lösungen mit wenig Farbe und mit geringem
Deckungsvermögen – in exzessiver Folge auf das Bild
aufgebracht, die fließende Übergänge zwischen dunklen
und hellen Bereichen des Bildes ermöglichen. Die
Maltechnik erzeugt eine starke Plastizität der Bildelemente
wie Figuren oder Gegenstände, eine Plastizität, die Giorgio
Vasari in seiner Leonardo-Vita »Relief« nannte. Vasari war
beeindruckt von der Körperlichkeit, der Illusion der
Dreidimensionalität, die Leonardo auf einer Fläche
hervorzurufen wusste, so dass ihm hierfür nur der Begriff



»Relief« zur Verfügung stand. Leonardo selbst hätte den
Vergleich mit den aus der Bildhauerei stammenden Reliefs
allerdings abgelehnt und eher von Natürlichkeit
gesprochen, von lebendiger Gestaltung oder einer wahren
Geschichte, die er zu erzählen beabsichtigte.

Sein Johannes, der aus der Dunkelheit kommt, leuchtet
nicht selbst, sondern wird angeleuchtet, er reflektiert und
verstärkt nur das Licht, das auf ihn fällt.
Interessanterweise entsteht nicht der Eindruck, dass
mittels des Lichtes etwas aus der Dunkelheit hervorgeholt
wird, sondern dass Figur und Licht sich aufeinander
zubewegen, sich treffen. Was Leonardo hier glückt, ist die
Darstellung der Dialektik. Der Glaube, also das Licht,
kommt zum Menschen, erleuchtet ihn, so, wie der Mensch
sich zum Glauben, zum Licht bewegt, das er auch sucht.
Johannes ist erleuchtet, er hat das Licht gefunden und das
Licht ihn. Diese Dialektik, den Weg des Glaubens
darzustellen, gelingt Leonardo in einer Bewegung, der
ungemein kunstvollen Drehung des Körpers, die das
Geschehen dynamisiert. Leonardos Johannes ist ein
Bewegter, bewegt, um andere zu bewegen. Beim
Evangelisten Johannes heißt es: »Es war ein Mensch von
Gott gesandt, der hieß Johannes. Der kam zum Zeugnis,
damit er von dem Licht zeuge, auf dass alle durch ihn
glaubten. Er war nicht das Licht, sondern er sollte zeugen
von dem Licht.« (Joh 1,6–8)

Kein Zweifel existiert über die Quelle des Lichts, denn
der Zeigefinger des letzten Propheten weist nach oben, zu
Gott. Allerdings gehört die Frage, woran und wie er
glaubte – wenn er überhaupt an etwas glaubte – zu den
großen Geheimnissen des Leonardo da Vinci. Mancher
würde ihn gern als Agnostiker, als einen sehr, sehr frühen
Freigeist oder als Häretiker ansehen, was einige für
dasselbe halten mögen. Wenn der Humor, der neben der
Fähigkeit des Mitleids vielleicht als die menschlichste aller
menschlichen Eigenschaften gelten darf, ein Geschenk und



eine Gnade Gottes ist, dann war Leonardo reich beschenkt
und begnadet. Und so verbindet sich die Frage nach
Leonardos Religiosität mit der nach seinem Humor. Humor
fußt letztlich auf einem fröhlichen Einverständnis mit der
Einsicht in die eigene menschliche Endlichkeit. Zumindest
zeugt die Beziehung, die Leonardo zwischen dem
Propheten Johannes – dem Täufer – und dem Evangelisten
Johannes – Jesu Lieblingsjünger – assoziiert, von einem
feinen Humor. Im berühmten »Abendmahl«, worauf
zurückzukommen sein wird, hat er sich intensiv mit
Johannes Evangelista auseinandergesetzt und es wird zu
fragen sein, wie viel Johannes Baptista im Johannes
Evangelista des Abendmahls zu finden ist.

Im Evangelium des Johannes heißt es, dass der letzte
Prophet, Johannes der Täufer, bekannte: »Ich bin nicht der
Christus.« (Joh 1,20) Im Tafelbild geht das Licht nicht vom
Täufer aus, sondern er reflektiert und verstärkt es. Er
macht durch seine ganze beeindruckende Gestalt und
durch die Nachdrücklichkeit, mit der die kraftvolle
Drehung des Körpers die Botschaft vertritt, erst auf das
Licht aufmerksam, das er gleichsam verkündet. Er begreift
sich – und wird von Leonardo auch so in Szene gesetzt – als
»Prediger in der Wüste« (Joh 1,23), womit vor allem die
geistliche Wüste gemeint ist. Mehr noch: Deutlich fordert
er alle Menschen auf: »Ebnet den Weg des Herrn!« (Joh
1,23) Aber das alles ist noch die Vorgeschichte, die man
kennen muss. Die Aussage des Bildes liegt nicht in ihrem
Inhalt, sondern in der Art und Weise, wie der Inhalt erzählt
wird. Sie lautet: »Ich taufe mit Wasser; aber er ist mitten
unter euch getreten, den ihr nicht kennt. Der wird nach mir
kommen und ich bin nicht wert, dass ich seine
Schuhriemen löse.« (Joh 1,26–27)

Doch Johannes der Täufer ist so voller Anmut und Würde,
so voller Eindeutigkeit und Überzeugungskraft dargestellt,
so stark, dass man nur ahnen kann, was da für ein
mächtiger und anmutiger, menschlicher und über den



Menschen hinausgehender Nachfolger kommen muss,
wenn Johannes meint, dass er es nicht einmal wert sei, ihm
die »Schuhriemen« zu lösen. Johannes wurde in Leonardos
Bild zum »Ecce Homo«, zum Urbild des Menschen, der sich
hin zu Jesus bewegt, von Jesus, vom göttlichen Licht ganz
erfasst wurde und durchdrungen ist. So sehr, dass man
meint, er strahle selbst. Und in der Tat wurde seine Seele
zu einem Spiegel des göttlichen Lichts. Mehr noch: Was das
göttliche Licht auf so einzigartige Art verstärkt, dass man
versucht sein könnte, von einem Mit-Strahlen zu sprechen,
ist der Glaube des Johannes, denn seine linke Hand legt
sich in einer einfachen, ungezwungenen und deshalb
überzeugenden Geste ans Herz, die zeigt: Dass Christus
der Erlöser der Welt ist, der Messias, daran glaubt
Johannes von ganzen Herzen.

Und Leonardo? Es scheint, dass die Figur des Johannes
Baptista für ihn zu einer Art Alter Ego geworden ist. Das
»Ecce Homo«, der leidende Mensch, der der Erlösung
bedarf, scheint zur tieferen Dimension von Leonardos
Glauben zu führen. Ob er dazu der Kirche bedurfte, soll
einstweilen nicht erörtert werden. Christus jedoch, den er
nie in einem Gemälde als Schmerzensmann, nie als
Gekreuzigten malen sollte, wurde für ihn zum Inhalt des
Glaubens; Christus, der Messias, dem er sich nur wie
Johannes Baptista oder Johannes Evangelista zu nahen
vermochte. Aber Gott wird sich nur nahen können, wer den
Menschen, die Natur, die Schöpfung versteht. Und so
scheint Leonardos Religion nur über die Erkenntnis der
Schöpfung, der Werke Gottes begreifbar zu werden. In
Leonardos »Felsengrottenmadonna« segnet das
Christuskind den Johannesknaben. Johannes ist also ein
Gesegneter – und Leonardo hofft es zu sein.

Ein weiteres Gemälde steht als das letzte Werk des
Meisters in der Diskussion. Es trägt den Titel »Bacchus«.
Anhaltend wird darüber disputiert, wie viel von Leonardo
eigenhändig und wie viel von einem Mitarbeiter gemalt



worden ist, ja, Leonardos Mitarbeit an dem Gemälde wird
in Zweifel gezogen. (Bacchus, Tafelteil Abb. 16)

Statt einem Kreuz hält Bacchus einen Thyrsos in der
Hand, einen Stab, der zu den Attributen des heidnischen
Gottes gehört, und trägt einen Efeukranz. Bacchus ist fast
nackt, nur um des Decorums Willen liegt über seinen
Lenden ein Tigerfell, gerafft, gerade eben die Männlichkeit
des griechischen Gottes verhüllend. Dass dieses Bild
wenigstens von Leonardo inspiriert ist, steht außer Frage.
Doch weder er noch einer seiner Mitarbeiter noch ein
anderer Zeitgenosse haben dem Bild Thyrsos, Tigerfell und
Efeukrone hinzugefügt. Die Attribute des Bacchus stammen
von einem unbekannten Maler des 17. Jahrhunderts, der
Bacchus erst zu Bacchus machte. Nimmt man diese späten
Übermalungen weg, kommt man zu der Figur, die sie zu
Leonardos Zeiten war: Johannes Baptista. Man macht es
sich entschieden zu einfach, wenn man die eigenmächtige
Übermalung als grundlos kritisiert, denn Leonardos Bild –
nennen wir es im Weiteren so, ohne Spekulationen über die
Anteile verschiedener Maler anzustellen – gab selbst Anlass
dazu. Dieser kraftvolle Johannes, der zudem
unüblicherweise vollkommen nackt war, trägt
unverkennbar bacchantische Züge. Was aus heutiger und
uninformierter Sicht als Sakrileg wirken muss, besitzt
durchaus seinen Zusammenhang mit der Zeit der
Renaissance, denn damals wurde Christus sehr wohl mit
antiken Figuren verglichen, so mit Orpheus, aber eben
auch mit Bacchus. Da mag erstaunen, aber in der
Verbindung von Wein und heiliger Trunkenheit sah
mancher Zeitgenosse der Renaissance auf beinahe
häretische Weise in Bacchus einen Vorläufer von Christus.

Man wird also die beiden Bilder Johannes des Täufers nur
verstehen, wenn man sich in die längst untergegangene
und oft missverstandene Welt der Renaissance versetzt.
Der Weg zu Leonardo führt über die Entdeckung des
Johannes im Bacchus. Die Reise dorthin stellt ein geistiges



Abenteuer dar. Sie führt in das Mysterium, das Leonardo
immer noch umfängt, in die verschiedenen Töne der
Dunkelheit, wie wir sie aus dem Johannes-Bild kennen.



KAPITEL 1:

VINCI UND FLORENZ (1452–
1482)







1. Der Erbe in Reserve

Als Leonardo da Vinci am 2. Mai 1519, drei Wochen,
nachdem er seinen 67. Geburtstag gefeiert und sein
Testament aufgesetzt hatte, im Schloss Clos Lucé in
Amboise starb, hatte die Legende vom großen
Renaissancemagier längst ihren Siegeszug durch die
Geschichte angetreten. Mochte Leonardos sterbliche Hülle
zerfallen – sein Geist und sein Geheimnis, das ihn nach wie
vor umweht, haben die Welt bis auf den heutigen Tag nicht
mehr verlassen.

Franz I., König von Frankreich, der Leonardo dieses
Refugium der letzten Jahre aus wahrer Bewunderung für
den göttlichen Künstler und zum Beweis seiner eigenen
Ritterlichkeit zur Verfügung stellte, weilte an diesem Tag
weit von dem sterbenden Universalgenie entfernt in Saint-
Germain-en-Laye. »Il re è lontano« (der König ist weit weg),
wie der gutinformierte Carlo Vecce schrieb.1 Dagegen
behauptete ein früher Biograph, Giorgio Vasari, dass der
alte Meister in den Armen des französischen Königs seinen
letzten Seufzer tat.2 Diese Leonardo-Legende gewann im
Laufe der Zeit derart an Bedeutung, dass sie schließlich im
19. Jahrhundert geradezu eine sakrale Höhe erklommen
hatte. Doch dann erwies sie sich schließlich nicht als
Tatsache, sondern als Topos. Aber die Entfernung von 200
Kilometern zwischen Amboise und Saint-Germain-en-Laye
stand in keinem Verhältnis zu jener, die den toskanischen
Meister von seiner Geburtsstadt Vinci trennte. Über 1 000
Kilometer lagen in der Stunde seines Todes zwischen
seinem Alterssitz und seiner Heimat, zwischen Clos Lucé
und Florenz, zwischen Amboise und Mailand. Ein
außergewöhnliches Leben ging zuende.

Man weiß nicht, wann diese Idée fixe von ihm Besitz
ergriffen hat, aber Leonardo mühte sich, bei all seinem Tun



stets die Nachwelt fest im Blick zu haben. Eine unstillbare
Sehnsucht durchdrang ihn, in die Geschichte einzugehen.
Nur das Gedächtnis der Nachwelt vermochte ihn zu retten:
vor der Zeit, der »Verzehrerin der Dinge«, vor der
»schnelle(n) Rafferin der geschaffenen Dinge«, die »viele
Könige«, »viele Völker« »schon vernichtet« hat. Staaten
haben, notierte Leonardo, sich gewandelt und »allerlei
Zustände sind erfolgt«.3 Schon sehr früh schaute Leonardo
mit der Melancholie, die man in der Renaissance als die
Gefährdung, zugleich aber auch als die Bedingung für das
Genie, genauer für das Ingenium, angesehen hatte, auf das
Vergehen seines Lebens, das wie ein Fluss im Meer
erstirbt. Bereits das Problem XXX,1 der Problemata, die
dem Werk des Aristoteles zugerechnet wurden, behandelte
die Frage, warum alle außergewöhnlichen Menschen
Melancholiker seien, wie auch Cicero in den Disputationes
Tusculanae behauptete. Der Florentiner Philosoph Marsilio
Ficino, ein Zeitgenosse Leonardos, vertrat in seinem Buch
De vita libri tres die aus der Antike stammende Auffassung,
dass die Melancholie vom Übermaß an schwarzer Galle
herrühre. Wenn sich die schwarze Galle im Menschen
erhitze, dann rufe sie im Menschen kreative Kräfte
herkulischen Ausmaßes hervor, erkalte sie jedoch, dann
senkten sich auf die menschliche Seele Lust- und
Antriebslosigkeit. Ficino galt nicht zuletzt als Autorität in
diesen Fragen, weil er auch Medizin studiert hatte.
Angetrieben von erhitzter schwarzer Galle erkannte
Leonardo in der Zeit auch folgende Kraft: »Du gibst den
geraubten Leben, indem du sie in dir verwandelst, neue
und verschiedene Behausungen.«4 Ließe sich eine »neue
Behausung« in der Zukunft finden, würde es ihm gelingen,
mit der Zeit einen Pakt zu schließen? Ging es nicht um
ständigen Wandel und Verwandlungen, wie Ovid es in
seiner großen Dichtung Metamorphosen nicht müde wurde
zu zeigen? Es kam dem Versuch gleich, stets die Welle zu



reiten. Manche Geste gewinnt ihre volle Bedeutung erst
vor diesem Hintergrund. Man versteht Leonardo nur, wenn
man mitbedenkt, dass vieles von dem, was er unternahm,
nicht allein für seine Zeitgenossen getan wurde, sondern
zugleich auch für die Späteren, für uns und für die, die
nach uns kommen.

In der ersten Ausgabe der Vite von 1550 schrieb Vasari
noch schwungvoll über Leonardo: »Dafür hat er in seinem
Geist so ketzerische Gedanken entwickelt, die keiner
Religion mehr nahekamen, weil er es weit höher schätzte,
Philosoph statt Christ zu sein.«5 In der Ausgabe von 1568
hatte der vorsichtiger gewordene Vasari diesen Satz jedoch
gestrichen, denn nach dem Konzil von Trient und der
einsetzenden katholischen Reform erwiesen sich Sätze
dieser Art als gefährlich – für die Bewertung Leonardos,
aber auch für den Autor selbst. Zwar hatte Papst Paul III.
mit der Bulle Licet ab initio am 4. Juli 1542 die Heilige
Römische und Allgemeine Inquisition gegründet, deren
Hauptaugenmerk auf der Häresie und auf der Abweichung
vom katholischen Glauben lag, doch wusste man erst nach
dem Konzil von Trient verbindlich, was katholisch war.
Vasari, den Biographen Leonardos und Michelangelos,
mahnte zur Vorsicht, dass bereits 1564 durch den Erlass
Pictura in Capella Apostolica cooprinatur die Darstellung
der Nacktheit in der Bildenden Kunst verboten und Daniele
da Volterra damit beauftragt worden war, die anstößigen
Stellen in Michelangelos Jüngstem Gericht in der
Sixtinischen Kapelle zu übermalen. Dem armen Daniele da
Volterra brachte dieser unehrenhafte Auftrag den
Beinamen Braghettone (Hosenmaler) ein. Bei aller
Ambivalenz in seiner Einschätzung Leonardos stand es
nicht in Vasaris Absicht, sich selbst oder das Ansehen
Leonardos für die Nachwelt zu beschädigen.

Dem Menschen des 21. Jahrhunderts, der sich dem
Konzept der Nachwelt entfremdet hat und ganz in der Ars



vivendi, reduziert auf eine Ars consumendi, aufgeht, mag
es schwerfallen, diese Motivation angemessen zu würdigen.
Leonardo aber lebte früh schon in zwei Welten: in seiner
Gegenwart und in der Zukunft, die aus seiner Perspektive
gesehen die Ewigkeit schlechthin bedeutete. Für ihn galt
das Konzept der Nachwelt in sogar noch weitaus höherem
Maße als für seine Zeitgenossen. Vielleicht war die
Nachwelt sogar die Form, wie er sich das Paradies
vorstellte, zumindest in der Zeit, bevor er in Amboise lebte.

Georg Wilhelm Hegel kalauerte einmal, Friedrich Schiller
zitierend, dass die Weltgeschichte das Weltgerichte6 sei.
Vieles spricht dafür, dass sich Leonardo stärker vor der
Weltgeschichte als vor dem Jüngsten Gericht fürchtete,
zumal die Tiefe seines christlichen Glaubens in Zweifel
stand, wofür Vasari einen prominenten, aber nicht den
einzigen Beleg lieferte. Es mag als allzu moderner Gedanke
erscheinen, aber der Meister des Abendmahls und der
Mona Lisa erblickte in der Erinnerung der Menschen das
ewige Leben im Paradies, im Vergessen-Werden hingegen
die Hölle. Nur zu gut wusste er, dass darüber, ob seine
Erdentaten bleiben oder in den nachfolgenden Zeiten
verwehen, einzig und allein die Nachwelt entschied. Doch
wie konnte man sie beeinflussen, ihr beikommen? Wie ließe
sie sich zwingen, seine Taten für immer im Gedächtnis zu
bewahren?

Wer sich dem Leben Leonardos nähern will, muss stets
im Blick haben, dass gelebtes Leben und versuchte
Legendenbildung die zwei Seiten seiner Existenz
ausmachen, mehr noch, dass Biographie und Legende nicht
strikt getrennt voneinander sind, sondern ineinander
übergehen. Und selbst wenn seine Biographen in dem
einen oder anderen Falle einer von Leonardos
Lebensdichtungen, einer seiner Mystifikationen aufsaßen,
so schadet das nicht, weil sie einen so innigen Teil seines



Lebens bilden. Leonardo jedenfalls befeuerte bewusst und
kalkuliert die Legendenbildung um seine Person.

Nicht weniger wichtig ist es auch, zu beachten: Es existiert
ein Davor und ein Danach. Zwischen Leonardos Zeit und
heutiger Gegenwart tut sich ein Abgrund auf, der gewaltige
Umbruch vom späten Mittelalter zur Neuzeit. Man könnte
die Zäsur symbolisch mit den Jahren 1517 und 1563, mit
der Reformation und der katholischen Reform, mit den
Orten Wittenberg und Trient in Zusammenhang bringen,
denn seither wurden die Moral- und Sittennormen zu einer
bindenden, auch durchgesetzten Norm für das Leben der
Menschen, zu einer Norm, die kontrolliert wurde und an
die man sich zumindest öffentlich zu halten hatte. Das Maß
an Sozialkontrolle erhöhte sich in der Neuzeit spürbar. In
Rom nahm die Inquisition die Arbeit auf und stellte nach
dem Trienter Konzil den Index der verbotenen Bücher
zusammen, während die Calvinisten die regelmäßige
Inspektion der Haushalte durch die calvinistischen
Ortspfarrer verfügten. Moral und Orthodoxie wurden zur
gefährlichen Angelegenheit und die Herrschaft des
modernen Rechts bedurfte zu ihrer Durchsetzung der
Folter.

In diesem Zusammenhang darf nicht vergessen werden,
dass Christopher Kolumbus am 12. Oktober 1492 Amerika
erreichte und die vierte Globalisierung damit ihren Anfang
nahm.

Bis in die Mitte des 16. Jahrhunderts aber wurde sexuelle
Freizügigkeit öffentlich ausgelebt, und das beileibe nicht
nur von den berühmt-berüchtigten Renaissancepäpsten. So
hatte, um nur ein Beispiel von vielen zu nennen, der
Mainzer Domherr und Stadtkämmerer Graf Johann von
Eberstein7 die Wände seiner Wohnung mit den frivolsten
Szenen des Wiesbadener Badelebens freskieren lassen, ein
Reihung pornographischer Wandbilder in leuchtenden und



kräftigen Farben. Stolz präsentierte der Domherr die
allerfreizügigsten Darstellungen von Festen, Bacchanalien
und Orgien allen Besuchern, so auch Heinrich von
Langenstein, der eine Professur an der Universität von
Paris innehatte und der darüber unter der Überschrift De
voluptate carnali (Über die Fleischeslust) im Kapitel V
seines Tractatus berichtete:8 »Sobald man angekommen
ist, finden sich Gruppen, die Gesellschaft von Weibern wird
gefordert, das Bad betreten, die Körper gereinigt, die
Seelen befleckt. Man geht und die Trompeten erschallen,
die Flöten singen, Reigen entstehen. Dort werden die
Schauspiele der Verderbtheit, die von beiderlei
Geschlechtern und in unersättlich unkeuscher Haltung
ausgeführt werden, vor den keuschen Augen der Zuschauer
verborgen. Bei den Weibern wird die Nacktheit der Brüste
beschaut, bei den Männern die Unbedecktheit der Hintern
und überall werden unschuldiger Sinn und Fruchtbarkeit
beleidigt.«9 Die Ausführlichkeit der Schilderung des Pariser
Professors lässt nichts zu wünschen übrig.

Das späte Mittelalter verfügte über eine erstaunliche
Freiheit. Homosexualität galt zwar offiziell als Verbrechen,
doch wurde sie nur verfolgt, wenn jemand ein persönliches
Interesse daran hatte, demjenigen zu schaden, der sie
praktizierte. Ansonsten nahm man sie nicht zur Kenntnis.
In gewissen Kreisen wurde sie sogar sehr intensiv gepflegt.
So kann man beispielsweise von Baudri, dem Erzbischof
von Dol in der Bretagne, lesen:

»Ja, man wirft mir wohl vor, ich hätte nach Weise des
Jünglings Liebesverse gesandt Mädchen und Knaben
zumal. Schrieb ich doch gar manches, worin von Liebe
gesagt wird; Meinen Gedichten gefällt ein und ein
anderes Geschlecht.«10

Wie man ohnehin an Texten der Kleriker sehen kann,
erfreute sich die Knabenliebe im Mittelalter entgegen den



Klischees einer hohen Verbreitung und man schämte sich
auch nicht, öffentlich darüber zu sprechen oder gar zu
schreiben. Sanktionen waren theoretisch möglich, hielten
sich aber im Allgemeinen eher an den Grundsatz: wo kein
Kläger, da kein Richter. Der italienische Humanist Antonio
Beccadelli, genannt Panormita (1394–1471), veröffentlichte
1425 als Hofdichter des Herzogs von Mailand, Filipo Maria
Visconti, eine Sammlung von Epigrammen obszönen
Inhaltes, die unter den Gebildeten die Runde machte und
so manchen Herrscher, Bischof, Kardinal und auch Papst
erfreute – und nicht selten umso mehr, je stärker ihre
heimlichen Leser sie öffentlich verurteilten. In Parnomitas
Werk unter dem sprechenden und vielversprechenden Titel
Hermaphrodites finden sich ausnahmslos Verse dieser Art:

»Si tot habes scapula penes, quot sorpseris ano, Et
perfers, vincis, Mamuriane, boves.

(Trügst du so viele der Schwänze als schon du im Hintern
gehabt hast Fort auf den Schultern, du wärst stärker
fürwahr als ein Ochs.«)11

Als Leonardo geboren wurde, schlummerte der nicht allzu
bedeutende Filipo Maria Visconti bereits seit fünf Jahren in
Gottes Schoß, während seit zwei Jahren dessen
Schwiegersohn Francesco Sforza über Mailand herrschte.
Und Hermaphrodites erfreute sich einer ungebrochenen
Lektüre und Verbreitung.

Zwar stellte es einen Makel dar, wenn man unehelich auf
die Welt kam, doch wog er nicht allzu schwer. Im Gegenteil,
der große Renaissanceforscher Jacob Burckhardt
beschreibt diese Epoche als goldenes Zeitalter der
Bastarde.

Leonardos Großvater Antonio da Vinci jedenfalls notierte
an einem Frühlingstag in dem bereits von seinem
Großvater und seinem Vater ererbten Notizbuch, das sich
im Laufe der Jahrzehnte zu einer Familienchronik in Daten
entwickelt hatte, auf der letzten Seite: »1452. Mir ist ein



Enkel geboren worden, der Sohn meines Sohnes Ser Piero,
am 15. Tag des Aprils, einem Samstag, um die dritte
Nachtstunde. Er trägt den Namen Lionardo.«12 Lionardo ist
die alte toskanische Form für Leonardo, und der Maler
sollte später selbst zwischen beiden Formen alternieren.
Doch weil im letzten schriftlichen Zeugnis, dem Testament,
Messer Leonardo steht und sich im Laufe der Zeit auch
diese Form durchgesetzt hat, soll sie im Folgenden
durchweg Verwendung finden.

Die dritte Nachtstunde alter florentinischer
Zeiteinteilung entspricht übrigens der heutigen Uhrzeit
22.30 Uhr. Leonardo wurde entgegen anderslautender
Behauptungen im Haus der Familie geboren. Es lag am
südlichen Ende der Burgmauer in der Nähe des Zentrums
des Städtchens und es gehörte ein kleiner Garten dazu.
Unter Hinweis auf Leonardos uneheliche Geburt wurde
darüber spekuliert, ob der Bastard, wie er in der
Terminologie der Zeit genannt wurde, statt im Hause
Antonio da Vincis in einem kleinen Bauernhaus, das an der
Straße von Vinci nach Anchiano lag, das Licht der Welt
erblickte. Dieses Haus gilt heute als Geburtshaus, es
befindet sich ein Museum darin. Dort besaß der mit
Antonio befreundete Piero di Malvolto einigen Landbesitz.
Er hatte bei Piero di Antonio da Vinci Pate gestanden und
sollte nun auch bei dessen Sohn Leonardo einen Tag nach
der Geburt Pate stehen. Zudem wohnte Piero di Malvoltos
Mutter in der Nähe und könnte sich um das gebärende
Bauernmädchen gekümmert haben. Doch diese Argumente
überzeugen wenig. Ein dem heutigen Verständnis
nahekommendes Argument der Schicklichkeit, es gehöre
sich nicht, dass die unverheiratete Mutter das uneheliche
Kind im Elternhaus des Vaters zur Welt bringt, hat weitaus
mehr mit der Welt nach dem 16. Jahrhundert als mit den
vorangegangenen Säkula zu tun und berührt zumindest die
Grenze des Anachronismus. Doch vor allem sprechen



gegen die These von der diskret gehandhabten Geburt in
dem Haus an der Landstraße nach Anchiano der öffentliche
Umgang mit dem Kind und die große Feier der Taufe, die
als gesellschaftliches Ereignis begangen wurde. Wäre
Leonardo heimlich in der Nähe von Anchiano zur Welt
gekommen, wäre eine andere Kirche für die Taufe
zuständig gewesen, die man dann auch aus Gründen der
Diskretion in dieser Entfernung gewählt hätte. Mit der
Taufe hatte man es in diesen Zeiten hoher
Kindersterblichkeit eilig, denn ungetauften Seelen war die
Aufnahme in das Himmelreich verwehrt.

Fest steht jedoch, dass Leonardo in eine Juristenfamilie
hineingeboren wurde, denn sowohl Urgroßvater und
Großvater als auch der Vater hatten sich erfolgreich als
Advokaten betätigt, wenngleich der Großvater sich nach
Vinci in das Haupthaus der Familie zurückgezogen hatte
und als Privatier von den Einkünften aus Landbau und
Pacht lebte.

Nach dem Studium der Rechte, wahrscheinlich in Pisa,
trat Leonardos Vater Ser Piero di Antonio da Vinci in eine
Florentiner Kanzlei ein, die ihren Sitz in der Via Ghibellini
hatte. Für den jungen Notar folgte eine Zeit des Reisens, so
vertrat er zum Beispiel Florentiner Kaufleute in Pisa.

Zumindest im Sommer des Jahres 1451 weilte er im
elterlichen Haus in Vinci und vertrieb sich die Zeit damit,
in einem Anfall aus Lust und Verlangen eine Affäre
einzugehen, die ihn vorzeitig und ungeplant zum Vater
machen sollte. Später notierte Leonardo auf die Rückseite
eines Blattes mit anatomischen Zeichnungen, dass Kinder
eines Mannes, der den Geschlechtsakt widerstrebend und
mit Unlust vollzieht, jähzornig und unzuverlässig werden,
während derjenige, der sich dem Akte mit Liebe und auf
gegenseitigen Wunsch unterzieht, Nachkommen von
großer Intelligenz zeugt, die geistvoll und liebenswert
sind.13 Da er sich selbst als geistvoll und liebenswert


