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Ursprung

Im Grauen der ersten Frithe zogen Menschen von
Mitternacht her durch die tropfenden Walder, gebraunte
bartige Manner im Fell von Rind und Wolf, die Axt im Gurte,
die Faust am Spief3, den linken Arm im Schild, die hellen
Augen voll der kindhaft dringlichen Neugier, die hinter
jedem Geholz und Hiuigel das Wunder erwartet. Zwei
Schwertbewehrte wahlten den Weg, die regellos Folgenden
schiirften Weismale in die Rinde alter Tannen. Hoch am
Rand einer queren Fluflrinne hielten sie zogernd an, die
Sonne stieg aus den Nebeln, Hirsche horchten regungslos
am flielenden Wasser.

Sie waren Alemannen, vom Stamm des edelsten
Suebenvolks, der Semnonen, und sie hatten nach der Fahrt
aus mitternachtlichen Waldern die iberfiillte Siedlung am
See, die im Munde der Vater Turic hief3, mit Weib, Kind, Vieh
und aller Habe wieder verlassen. Begierig waren sie dem See
entlang weiter gezogen, doch als das Ufer nach Aufgang bog,
ihm nicht gefolgt, sondern nach Mittag abgewichen, in
rauheres Land, aber nach Mittag.

Jetzt hielten sie und wurden uneinig. Etliche wollten hier
den Trof} erwarten, dem sie vorangezogen, und dann weiter,
den FluB hinauf oder hiniiber, andere wollten zuriick, die
Schwertbewehrten selber, edler Abkunft beide, stritten
dariiber. Der Edle Swen forderte, indes er mit dem Schwerte
spielerisch ein Tannchen schandete, daR man wohl dies



ganze Waldland bis zum Gebirge unter Bot zu nehmen habe,
aber die Siedlung zuriickverlegen miisse an das Seeknie, weil
nur ein Tor noch bergwarts ziehen konne. Da stand der
andere auf, Swit, und sagte, daf3 er denn ein Tor sein und
mit allem Anhang bergwadrts fahren werde, aber niemand
hindern wolle, umzukehren. Er warf sich die mit Marder und
Fuchs verbramte Wolfshaut iiber, nahm die Waffen und
suchte am Flu nach der nachsten Furt, um weiter zu
fahren, aus Aberwiz vielleicht, doch voll geheimer Neugier
und dem Herzen folgend, mittagwarts.

Swen verlor darob die Lust zur Umkehr und fiigte sich
murrend.

Nach Mittag spiefiten sie in den Riedern des Kkleinen
Flusses, dem sie quellwarts folgten, zwei Sauen. Danach
wurde das Tal beschwerlich, der Boden stieg, gestiirzte
Tannen und Geroll versperrten den geraden Weg, und
unversehens beriihrte wie ein dunkler Fligel der
Abendschatten die Wildnis. Jetzt standen auch die Willigen
still und hofften kaum, daf ihnen in solcher Fremde ein
guter Gott noch nahe sei. Auf Swits Geheif3 aber blieben sie,
wo sie standen, schlugen Tannen um, bereiteten mit Miihe
den Lagerplatz und ziindeten ein Feuer an; darauf gingen sie
bis auf zwei zuriick dem Trof8 entgegen, halfen ihm zum
Lager und erfuhren voller Unmut, daf schon um Mittag alles
umgekehrt sei, was nicht zu den Madnnern der Vorhut
gehore. Die Sohne der Edlen schlugen die Zelte auf, die
Frauen molken und kochten das spate Mahl, die Knechte
umzdunten das Vieh. Die gewohnte Frohlichkeit der
Abendlager erwachte nicht.



Die Nacht war unruhig, das Schmelzwasser der
Bachschlucht rauschte, donnerte, murmelte ohne
Unterbruch, die Eulen riefen nah und dringend, ein
madchtiger Vogel strich lautlos tiber das Feuer hin. Am Feuer
stand der Wachter mit dem Spief3 aufrecht da und horchte
erschrocken in das gespenstige Dunkel hinaus.

Um Mitternacht erhob sich Swit von der Ruhstatt, trat
zum Wachter hinaus und horte, daf ein grofer Nachtvogel
das Lager uiberflogen habe. Er schwieg, sein offenes, klares
Gesicht wurde hart, seine Augen wurden klein und glithend.
Er ging bergwarts durch die Dunkelheit, kehrte um, ging
wieder und kehrte abermals zuriick. Da trat ihm sein
jungster Sohn Wernher entgegen, brachte ihm Schild und
Waffen, lachte und war selber zum Auszug geriistet. Er
nahm es an und begann mit Wernher den Aufstieg durch die
dunklen Walder, nachdem er heimlich geopfert und den
Wachter berichtet hatte.

Mihsam drangen sie zwischen Blocken und gestiirztem
Holz bergan und sahen, so oft der Ausblick frei war,
verschneite Felsen und Kuppen dicht vor sich auf dem
besternten Grunde des nahen Himmels. Als der Wald lichter
wurde, gewahrten sie zwei kdmpfende Bdren, die bald
aufgerichtet gegeneinander stiirzten, bald verknduelt und
ingrimmig knurrend sich walzten. Regungslos und
strahlenden Gesichtes schauten sie zu, bis die Tiere sich
kampfend entfernten, dann setzten sie den Aufstieg fort.
Nun aber sahen sie ringsum alles wie verzaubert, liber den
Hohen hinter ihnen wandelte der halbe Mond aus dem
Randgewolk und wirkte sein mildes Licht in den
durchsichtigen Nebeldampf, der die eben noch klare Luft



zwischen Himmel und Erde jetzt erfiillte, wahrend der
Felsenwall vor ihnen drohend in die Breite wuchs. Eine
weile Eule flog lautlos iiber sie hin und zog eine leuchtende
Spur schrag durch den Tann hinauf. Dieser Weisung folgten
sie und kamen aus dem Walde heraus durch niederes Holz
auf alte Schneedecken; doch wenige Schritte hoher lag der
Schnee so, dafl sie miihsam knietief waten muf3ten und
lieber einem apern Hang zustrebten, der seitwadrts lag, aber
mit dem Riickengrat doch auch gegen Mittag hinaufstieg.

Auf diesem Grate gewahrten sie das erste leise
Morgengrauen so frohen Herzens, als hatten sie in dieser
Bergwildnis kein Ende der Nacht erhofft, und wahrend
zugleich der Nebel sank, der Halbmond silbern bleichte und
im Aufgang die vertraute Helle stand, hob in ihrer Ndhe ein
Birkhahn leise und zogernd zu balzen an, ein anderer hoher
oben gurrte schon mit voller Kehle, ein dritter folgte dem,
und alsbald horten sie erstaunt dasselbe, wohin sie nur
lauschten, ein ganzes Volk von Hdhnen. Sie stiegen weiter,
immerfort dem innigen Gurren lauschend und dem zartlich
kirrenden Endruf, dem das Gurren atemlos und dringend
folgte. Bald sahen sie auch etliche der briinstigen Werber
selber vor dem bldulich dunklen Himmel springen, tanzen
und streiten, indessen da und dort ein Huhn lautlos durch
die fahle Friihe strich.

Die Rote des nahen Tages im Riicken betraten sie den
Rand der Kuppe, Wernher bebend vor wundersiichtiger
Neugier, aber der Vater gefaf3t, weil hier vielleicht die eisige
Ode unerbittlich hoher steigend ihren Anfang nahm oder
auch nach mancher Sage hier die mitternachtliche Welt mit
einem Abgrund endete. Doch sprachen sie iiber die Hahne;



hier oben hatte einer getanzt, nun wies er leise fauchend die
ungewohnte Storung ab. Jetzt schwieg er ganz. Halblaut
rieten sie, ob er abgeflogen sei oder noch verweile. Aber sie
sahen ihn nicht mehr. Sie betraten den Scheitel der Kuppe
und verstummten.

Hier war kein Abgrund und starrte kein Eis. Mit blumigen
braunen Halden sank die Woge der Erde hier wieder
gelassen hinab, mit silbernen Rinnsalen, Riedern,
Erlengebiischen und Kiefern hinab in griinlich schwarze
Walderbreiten, auf immer sanfteren Hangen hinab in den
weiten Talgrund und zu freundlicher Ruhe in zwei Seen;
aber gegen Untergang und gewaltiger noch gegen Aufgang
schaumte sie mit verschneiten Kammen iber Gipfel und
Kerben weiter mittagwarts und schlof} sich hinter der Mulde
hoch aufstiirmend wieder zusammen.

Mit leisen dringenden Rufen begann bald Wernher vorlaut
auf das hinzuweisen, was ihm in die Augen stach, auf die
hochsten, goldenes Licht ausstrahlenden Wande und Firsten
des unermeflichen Gebirges im Mittag, auf die rings
geschlossene nahe Wolbung des Himmels und auf die enge
Bresche gegen Untergang, durch die allein man tiber magige
Hohen wohl wieder in die Welt gelange; doch der Vater
schwieg, den Blick in der groflen dammerigen Mulde, auf
Riedern der Seeufer, auf freien Wiesen im obern Talgrund
und kleinen Schwanden im Waldergiirtel. Auch als der Sohn
sich anerbot, die Verbliebenen herauf zu holen, schwieg er
noch; aber endlich steckte er da, wo er stand, den Spief in
die Erde, legte Schild und Schwert ab, setzte sich aufrecht
dazwischen und antwortete laut, unwiderruflich: «Ja!>



Wernher rannte jauchzend den Riickhang hinab, den Spief3
immer wieder auf rasch gewadhlte Ziele vor sich herwerfend,
und sah von weitem schon die Rauchsdule des Lagerfeuers
einsam, weif3 und schlank dort unten im Gewoge der Walder
stehen.

Swit aber setzte sich wiederum hin, schaute in die Mulde
hinab und nahm vom Ganzen wie von Jedem ein genaues
Bild so in sein Inneres, daf er unten Schwand, Ried und
Wiese, die Bache, den Lauf des Flusses und manches andere
anzuzeigen wiflte. Fir ein kleines Volk war da Raum genug,
vielleicht reichte auch der Wille des Herzogs nicht hierher,
und nachdrangenden wilderen Volkern von Aufgang war
man hier entriickt. Ein Traum von Wohlstand, Ordnung und
Ruhe umspielte sein reifes Herz, und nur in seinem
Untersten, wo er nicht viel alter war als sein jlingster Sprof,
wachte noch die Zuversicht, dal man da sein Lager an eine
Torschwelle zum sagenhaften Reich des Mittags hefte.

An die Menschen, die schon da unten wohnen mochten,
dachte er kaum, das waren Fremde, die man noch nie der
Achtung wert befunden, doch gedachte er freilich der
Gottheit dieses Landes, fromm und willig genug, ein Zeichen
hinzunehmen oder einen Wink der eigenen Gotter. Zogernd
erhob er die Schicksalsfrage vor einem madchtig
beschwingten Vogel, Aar oder Geier, der in gelassenen
Runden das Tal tiberflog; stieg er iiber das Gebirge hinauf
oder strich durch die Bresche abendwarts, flog er zuriick
nach Mitternacht oder schofl auf Beute hinab in den
Talgrund, so sollte darin ein Kiinftiges angedeutet sein.

Indessen strahlte der goldene Morgenglanz gewaltiger von
den Firnen her, eine himmlische Heiterkeit ward lautlos



iiber die Berge gebreitet, und der fahrende Mann, der nie
desgleichen erlebt, ahnte froh erschrocken Heimdall, den die
alteste Kunde auf den Himmelsbergen bezeugte. Fromm und
sicher hielt er ihn im Herzen fest, den Sohn Odins, der dort
iiber die Welt hin glanzend sein Rof3 mit goldener Mdhne auf
der Briicke vom Himmel zur Erde ritt, den Gott der Friihe,
den Gott des Anfangs.

Ein Warmeschauer traf ihn in den Riicken, er wandte sich
um, stirzte mit dem Blick in die volle Sonnenlohe und
sprang auf, erstaunt, daf er den Aufgang versaumt hatte.
Nun also war es Tag, herrlicher als tber Stromen und
Ebenen, das grofe Gestirn erhob sich auch iber diesem
Lande. Rundum blickend sah er die wild erhobene Erde hell
und ohne Schrecknis. Doch war iiber der Talmulde der
kreisende Vogel ihm unbemerkt entschwunden. Er deutete
es nicht schlimm, da er ganz frohgemuten Herzens war, er
warf seine oberen Pelze ab und blieb, den Trof3 erwartend,
still und bis zur Lende nackt im steigenden Lichte.

Swen war zur Umkehr geriistet und drangte das freie Ge-
folge der Manner finster gelaunt zum Abzug, als der junge
Bote mit der Kunde wie ein Wirbelwind aus den Waldern
herab ins Lager fuhr. Nun verzerrte er das Gesicht, schofl
unbandig schimpfend einen Spiel in den nachsten
Wurzelstock und rief, da rings um ihn schon alles
ungeheiflen bergwarts aufbrach, Blitz und Donner auf die
ganze Fahrt herab; dann fiigte er sich, doch nicht zu stiller
Folge, schweigend oder murrend, sondern wie ein Hengst,
welcher inmitten der vorstiirmenden Reiterei widerspenstig
und zornwichelnd auf den Hinterbeinen getanzt hat, dann,
iber die vergebliche Miihe ergrimmt, plotzlich mitstiirmt



und schnaubend alles drangt, iiberholt und fortreif3t. Frauen,
Kinder, Trdger und Vieh blieben in den Mihsalen der
Auffahrt bald hinter ihm zuriick, aber zornig keuchte er mit
seinem Gefolge bergan, als wollte er, da nichts mehr zu
wenden war, dem wahnhaften Ziele nun auch rasch und
griindlich verfallen.

So kam er auf die Hohe, ri3 das Gesicht emport nach allen
Winden und schrie Swit an, ob es nun genug sei oder wohin
man denn in aller bosen Geister Namen noch ziehen wolle.

Swit lachte laut ob solcher Entriistung, aber dann deutete
er, ohne eine Hand zu rithren, mit Kinn und Bart in die
Mulde hinab.

«Was?>» rief Swen hohnisch erstaunt. Damit sei doch
nicht dies Loch, diese Mausefalle, dieser Waldersack
gemeint?

Freilich meine er das, erwiderte der Gefragte, und
beteuerte, daf’ er da unten griinden werde.

«Gut, vorwadrts!>» schrie Swen ingrimmig, rief seinen
Leuten und schritt bergab der Talmulde zu, als gdlte es nun
vollends dem letzten Verderben, wofiir die Schuld den
andern treffen miifite.

Swit rief die Manner erbost zuriick; mit so barenhafter
Willkiir war man noch nie ins Unbekannte gezogen. «Illo!>
rief er. «Sorno! Locholf!>»

Die Gerufenen zogerten und rieten Swen, nun doch mit
allen hier zu warten. Aber der wiitige Edle schritt ohne zu
halten oder zu antworten storrisch allein mit seinem Sohn
Walram bergab und verschwand im Walde.

Um Mittag erschienen die erhitzten Knechte mit der
Fahrhabe, die Frauen traten an den Rand der Hohe vor und



blickten schweigend in das weite Tal hinab. Von Untergang
wehte ein feuchter Wind, aus der Bresche wuchs eine
Wolkenwand in die leuchtende Bldue hinauf.

Den Regen liebten die Fahrenden nicht und brachen nach
einem kurzen Imbif alle zugleich schleunig auf. Swit fiihrte
sie nach seiner inneren Richtung talwarts durch den Wald
hinab. Entwurzelte oder gebrochene Tannen und Unterholz
aber hemmten sie hier so, daf3 alle Manner mit der Axt zu
schaffen hatten und das Krachen, Splittern, Fluchen, Rufen
auf der ganzen Abfahrt nicht verstummte.

Als sie einer Bachschlucht entlang auf freien, sumpfigen
Riedhdngen hurtiger abwadrts kamen, stieg neben ihnen
unversehens mit zerzaustem Haar und Bart Swen aus der
Schlucht herauf und schritt, vom Sohn begleitet, wortlos an
die Spitze des Zuges.

Auf immer sanfteren Hangen und vom Wall der Berge nun
hoch umschlossen drangen sie gegen die Mitte des Tales vor
und nahmen begierig die ersten Spuren menschlicher Hande
wahr, einen iiberwucherten Pfad, eine begonnene, aber
verlassene Rodung, ein zerfallenes Hiittchen. Hier lieen die
Madnner den Trof zuriick und folgten gespannt und leise
dem Pfad, den Spief3 wurfbereit in der Faust, den Schild zur
Abwehr eingehdngt, rauflustig wie vor einem Kampf,
obwohl hier nur ein Spaf8 zu erwarten war.

Swit lachelte iiber sie wie iiber junge Hunde, die sich vor
einem Wurzelgewirr drohend zum Sprunge ducken, und rief,
daf man es ohne Larm und Blut ankehren wolle. Als sie aber
vor sich mitten in einer Wiese Haus und Gaden erblickten,
stachelte Swen die Manner plotzlich auf, stiirmte mit dem
gellenden kriegerischen Jauchzen, mit dem sie anzugreifen



pflegten, gegen das fremde Gut und rif3 fast die ganze
drohnend aufjauchzende Rotte mit.

Eine gezahmte Wolfin zerrte sich beim Blockhaus tobend
von der Kette und floh dem Walde zu, ein Weib auf der
Turschwelle griff wankend mit beiden Armen nach den
Pfosten und verschwand.

Swen brach ins Haus ein, rif3 larmend alle Tiiren auf und
fand das Weib mit einem Mann verkrochen unter dem
Dache. Er jagte sie barsch hinaus. Drauflen rief er die
lachenden Mdnner zusammen, schlug ihnen vor, hier tber
Nacht zu lagern, schickte einen Boten zum Trof8 und hing
seinen Schild an die Tiire. Die zwei iiberfallenen Menschen
standen ratlos abseits, gelahmt vor Schreck und zugleich
erstaunt, da sich von der wilden Rotte niemand mehr um
sie bekiimmerte.

Swit aber kam, hing seinen Schild ruhig auch an die Tur
und trat zu den Fremden. Der fette, bartlose Mann trug
einen roémischen Uberwurf, hatte einen kahlen Kopf,
vorquellende dunkle Augen und einen schlaffen Mund. Das
Weib, braunhaarig, mit gelben Augen und magerem Gesicht,
schien nicht von seiner Art. Beide aber waren so klein, zahm
und wohl bekleidet, daf} neben ihnen die Manner in Waffen
und Tierfellen riesigen Wilden glichen. Auf Swits Fragen
antwortete bald der Fettwanst in einem hohen ndselnden
Ton, der alle zum Lachen brachte, bald in einer anderen,
rauheren Sprache das Weib, aber sie verstanden einander
nicht. Locholf, ein Schalk, trat ans das Mannchen heran und
blickte ihm, Mund und Augen aufreiflend, mit gespieltem
Entsetzen auf den kahlen Scheitel hinab.



Die Madnner zerstreuten sich, einige forschten neugierig,
wie Haus und Gaden gebaut waren, was sie enthielten und
wie das Werkzeug aussah, andere priiften die Wiese und das
fremde Vieh, zwei Rinder und eine Kuh.

Indessen kam ein fremder Mann mit einem Jiingling aus
dem unteren Wald tiber die Wiese hinauf, ein Romer dem
Aussehen nach. Er muf3te das Geschrei vernommen haben,
er kam, als wiif3te er schon alles, und trat ohne Zogern unter
die wilden Leute, nicht angstlich, nur am Ende verwundert,
weil niemand ihn beachten wollte. Er blickte aber alle an,
ging an Swen vorbei und blieb mit einer leisen Neigung des
schonen, schwarzhaarigen Hauptes vor Swit stehen. Swit
sah schweigend mit kleinen Augen auf ihn herab, bis ihn der
Fremde durch Haltung, Gebarde und verstandliche Worte
auch zu Gebdarden und Worten bewog, und da verstanden sie
einander.

Der Romer erfuhr, dal alemannisches Volk das Land bis
zum Gebirge in Besitz genommen habe, dafl nun auch dies
Gehoft einem neuen Herrn gehore und seine Bewohner zu
gehen oder zu dienen hatten.

Swit erfuhr, daf dieser Schwarzhaarige, Antonius mit
Namen, und der Kahle, Rufus, freilich romische Biirger
seien, daf} auf diesem Gehoft aber dauernd nur das Weib mit
einem Jager vom alten eingeborenen Stamme wohne. Auf die
Frage nach dem Jingling nannte der Romer den Namen
Bervidin. Der Genannte, ein schlanker Braunhaariger,
schaute den machtigen Mann unverwandt mit dunklen
staunenden Augen an.

Vom Wald her zog der Trof}, das miide Vieh briillte, die
Treiber schrien, zwei Mddchen sangen. Die Knechte warfen



vor dem Haus ihre Lasten ab, entluden die Ochsen und
betreuten das Vieh. Ein Feuer begann in die Dammerung zu
lodern, die Zelte wuchsen dunkel auf, die Menschen wurden
laut und tibermiitig.

Swit fithrte seine Frau und alle Kinder, die erwachsenen
und Kkleinen, zur Haustiir, aber Swen stand breit auf der
Schwelle, und hinter ihm waren die Kammern erfiillt vom
Larm der Seinen. Die Manner standen mit dem Anschein
kalten Gleichmuts gegeneinander, doch nach den ersten
kargen Lauten begannen sie ein verschmitztes Wortspiel,
das eben noch die offene Wut verhielt. Da trat Swits Frau
dazwischen, schiittelte mahnend das miitterliche Haupt, rief
die Frau des andern heraus und fand bei ihr verstandige
Hilfe; sie riet gegen die Harte der Mdnner, man moge noch
nicht entscheiden, wer hier wohnen solle, sondern iiber
Nacht den Kindern und schwangeren Frauen dieses Obdach
gewdahren; den Fremden aber, die hier gewohnt hatten, solle
man die Halfte des Gadens tiberlassen.

Die Manner gingen ohne Frieden auseinander, aber die
Miitter ordneten alles nach ihrem Sinne.

Die Nacht brach an, die entsprungene Wolfin strich ruhlos
um das Lager, die Ohren vom Geheul und Geldachter
raufender Knaben erfiillt, die Nase voll vom Duft des
bratenden Fleisches. In der Nacht begann es zu winden und
vom Himmel zu tropfen, die Walder rauschten, Regen
stiirzte durch die Finsternis.

Es regnete Tage und Nachte hindurch, Gewolk deckte den
feuchtkalten Talkessel zu, und als die graue Decke sich
endlich hob, waren alle Hohen bis zum oberen Rand der
Walder verschneit. Aber unversehens strahlte die Wolbung



wieder im reinsten Blau, ein warmer Wind stiirmte von den
mittaglichen Bergen herab, der Schnee zerfloR wie Nebel,
die Wiesen griinten und das eingewanderte Volk lief erregt
im singenden Sturm herum.

Die Madchen bekrdnzten den Zuchtstier mit frischem
Laub, die Sohne der Edlen fiihrten ihn, von jauchzendem
Gefolge umringt, zu einem der erbeuteten Rinder auf die
Weide. Die Mdanner schlossen einen schweigenden Kreis um
die Tiere. Der Stier erhob sich, den ungeheuren Nacken
rundend, iiber das einheimische Rind und ritt es fast
zusammen.

In der Nacht darauf fiel neuer Regen ins Tal und wiederum
regnete es Tage und Ndchte hindurch, bis abermals von
Mittag her ein Wind mit lauen Atemstoflen die schwingende
Blaue aus den Wolken schalte.

Swit sah den Antonius tiiber die Wiese kommen und weiter
auBBen den schonen Jingling, der bald lockend, bald
gewalttatig die widerstrebende Wolfin hinter sich herzog.

Antonius trat zu Swit und deutete lachelnd zuriick.
Bervidin dort, sagte er, frage durch ihn den edeln Herrn an,
ob er in seine Dienste treten und ihm das Tier schenken
diirfe.

Als Bervidin die Beiden reden sah, umschlang er die wi-
derspenstige Wolfin mit den Armen, rannte mit ihr herbei
und zwang sie, ein Knie beugend, vor dem Herrn platt auf
die Erde.

Swit heftete seinen festen Blick auf die bosen Augen des
Tieres, das ihm knurrend die Zahne wies, dann hief3 er den
Knienden aufstehen.



Bervidin erhob sich. Die Wolfin blieb unter dem Blick erst
eingeschiichtert liegen, dann zog sie gepeinigt den Grind
zurlick, warf sich jah herum und jagte mit eingekniffenem
Schwanz dem Walde zu. Sogleich suchte Bervidin sie
einzufangen, er rannte laut rufend hinter ihr her, in so
rasenden schlanken Spriingen, daf} neugierige Zuschauer bei
den Zelten vor Anerkennung zu larmen begannen.

Swit fragte wohlgelaunt nach der Herkunft des Jiinglings.
Antonius erzahlte, es sei ein Sohn des Rufus und des
eingeborenen Weibes. Rufus habe, von der rOomischen
Sittenverderbnis angefault, als junger Verwalter in dieser
Provinz ungestort seinen Lastern gefront, dann sei er wegen
eines Vergehens hieher verbannt worden. Der Mann hier,
der Jager, habe nicht gewagt, ihm sein Haus zu verweigern.

Swit erwartete, dafl Antonius auch von sich aussage, wer
er sei, was er hier treibe, doch erfuhr er nichts, er begehrte
auch nicht zu fragen und verliefl ihn schweigend.

Der eingeborene Jager kam zogernd vom Waldrand her,
walzte auf der Wiese ein Tier von den Schultern und blieb
mifltrauisch oder verwundert stehen. Er war in Felle
gekleidet, trug drei Wurfspiefle seitlich an einem Riemen
und schien von geschmeidiger Kraft. Antonius schritt rufend
auf ihn zu. Auch ein paar Manner gingen hin, langsam, doch
mit einer Neugier, die sie sonst vor keinem Fremden
zeigten; aber mehr als dem Jdger galt sie der Beute, einem
rauhhaarigen, dem Reh oder Hirsch verwandten Tiere mit
kurzem, zuriickgebogenem Gehorn.

Der Jager horte die Auskunft seines romischen Gastes an,
wandte lebhaft den runden braunen Kopf nach den Mannern
und verharrte in einem finstern Schweigen. Danach hob er



beide Arme, lief3 sie fallen und blickte seitlich zur Erde, mit
der schicksalsergebenen Bereitschaft, die er als Abkommling
eines zwischen zwei fremden Welten zermalmten Volkes mit
den letzten zerstreuten Eingeborenen seines Landes teilen
mochte.

Vom ndchsten Morgen an begleitete er auf Swits Geheif3
die Manner auf tdglichen Kundschaften und Jagdziigen
durch die Walder des Tales, er zeigte ihnen den Wechsel der
Hirsche, die Lager der Baren, verlassene Hiitten,
Weideplatze, und mied nur die wenigen noch von Genossen
seines Stammes bewohnten Orte. Auch nannte er in seiner
Sprache manches mit Namen, und die kiinftigen Siedler,
dem ordnenden inneren Triebe folgend und aus einer
immerwdhrenden leisen Angst vor der Gewalt des
Namenlosen, wiederholten sie eifrig. Den Fluf} im Talboden
nannte er Muota; auf die Felsberge zu Hdupten des Tales
weisend, sagte er: «Mitun>. Die Manner blickten zu den
kahlen, menschlichen Sinn und Zweck starr liberragenden
Felsgebilden hinauf und wiederholten leise: «Mitun».

Als der Mond zum erstenmal vollgerundet iiber den
dammernden Bergrand stieg, umgrenzten die Edlen
schweigend einen Platz vor dem Hause mit Stecken des
geweihten Haselbusches; auf diesem Platz lief3en sich alle
freien Mdnner beim Anbruch derselben Nacht zur Beratung
nieder, und es sollte die letzte Beratung sein, bevor jeder
Freie mit den Seinen auszog, um Haus und Hof zu griinden.
Es waren aufler Swen und Swit sechs freie Manner, Illo,
Rimher, Locholf, Ingo, Hefl und Sorno mit ihren Sohnen,
alle in Waffen und festlich erwarmt. Auf drei Schilden
dampfte vor ihnen das Wildbret, das sie noch gemeinsam



erbeutet, und in Darmschlauchen lag das Bier da, das sie auf
dem Zuge mitgefiihrt hatten. Mit beddchtig geziigelter Gier
griffen sie zum Fleische und verzehrten allein soviel wie
sonst die ganze Sippe, und noch gieriger schliirften sie den
gebrauten Saft, indessen das gesamte Lager sie trinkend,
essend, singend und larmend umgab.

Swen riet, daf man zur Fahrt in ein milderes Land
aufbrechen moge, doch fand er nur bei den
abenteuerlustigen Jungen Gehor. Die Vater hatten sich schon
vorher still geeinigt, wo hier jeder griinden wollte; dem
mufdte sich fiigen, wer nicht gemeinsame Rechte verlieren
wollte. Da sprach sich Swen das Gut zu eigen, auf dem sie
lagerten, aber ruhig erhob auch Swit Anspruch darauf. Der
vorsichtige Sorno verlangte, man moge, bevor dies
entschieden werde, das allen Gemeine festsetzen. So wollten
es auch die andern. Sie kamen iiberein, daf} jedem soviel
Land zu eigen werde, als er reute, daf’ aber der Wald und alle
Weiden dariiber Gemeingut bleiben sollen. Versammlungen
und Feste wollten sie nach iiberliefertem Brauche halten. Die
Fragen der Botschaft an den Herzog, der Kriegsfolge und der
Gerichtsbarkeit aber entzweiten ihre Stimmen; einige
hielten zu den alten Satzungen des Volkes, andere wollten
mit dem leidenschaftlichen Eigenwillen der frei Geborenen,
frei Aufgewachsenen, in diesem entlegenen Tal nur mehr
den Gottern, der Erde und dem eigenen Herzen folgen.

Wahrend sie dies berieten, erregt von Trank, Rede,
Widerspruch und kiinftigen Geschicken, vernahmen sie den
hellen Larm des tibrigen Volkes, Gelachter, Schreie, Gesang,
Kreischen der Madchen, verstellte Stimmen narrischer
Burschen und schreckhaft nachgeahmte Tierlaute. Zwei



Gliihhaufen lagen an einem Rain, wenig voneinander
entfernt, wie rote Augen, mit denen die Erde in die
mondhelle Nacht hinausstarrte. Schattenhaft bewegten sich
tanzende, rauschig trollende, schleichende, rennende Ge-
stalten durcheinander.

Bervidin sah erstaunt und neugierig vom Waldrand her-
tiber, von Zeit zu Zeit die Wolfin anlockend, die sich bald
eingeschiichtert an seine Schenkel schmiegte, bald erregt
davontrabte. Manchmal erreichte ihn eine Welle des
festlichen Sturmes beinah, oder unversehens erhob sich ein
Wirbel fremder Laute in seiner Nadhe. Ein Fangspiel trieb
eine zerstreute Rotte junger Leute voriiber. Als sie
verschwunden war, lie er die Wolfin, die er indessen mit
beiden Armen gehalten hatte, wieder frei. Aber da lief in
raschen, weichen Spriingen ein Madchen, das zuriick-
geblieben war, an ihm vorbei hinter den Verschwundenen
her; das iberraschte Tier duckte sich gereizt, setzte der
Springenden lautlos nach und warf sie beim Anprall um.
Bervidin rannte erschrocken hinzu und rif8 es mit aller Kraft
von ihr weg. Die Uberfallene hatte sich gewehrt; dennoch
schien sie jetzt schweratmend wie aus einer Betdaubung zu
erwachen und erst allmahlich zu merken, dal nicht mehr
die funkelnden Lichter des Tieres, sondern zwei
menschliche Augen uber ihr waren, und statt der kralligen
Pfoten die hilfreichen Hande des fremden Jiinglings ihren
Leib beriihrten. Die Wolfin hatte ihr das lose Gewand von
Riicken und Brust gerissen; an der rechten Schulter, wo sie
leise stohnend hingriff, sickerte es aus einer Biffwunde
schwarzlich uiber die braune Haut.



Bervidin bettete ihren Kopf auf seinen Arm, legte seine
Lippen auf die blutende Wunde und verharrte so,
regungslos, aber in einem inneren Taumel, als ob er sich mit
feurigem Wein betranke, bis die Hand des Madchens leise
iiber seinen Scheitel fuhr.

Der feiste Romer lief neugierig durch die blaugoldene
Dammerung und roch grinsend in jedem Spiel und Tanz den
dumpfen Aufruhr des barbarischen Blutes. Ein
herumspringender horiger Knecht, dem er in die Quere kam,
ein Riese mit Hornern auf dem vermummten Kopf,
iiberrannte ihn schweigend, doch er stand nur gruchsend
wieder auf und trieb sich weiter. Er strich einem jungen
Madchen nach in den Schatten des Hauses und bot ihm dort
eifrig nickend getrocknete Weintrauben an; das Maddchen
drehte ihm hell auflachend den Riicken. Als er darauf
schniiffelnd wieder im Mondlicht iiber die Wiese ging, fielen
etliche Burschen iiber ihn her, kehrten ihn um und stellten
ihn mit dem kahlen Schddel in den nachsten Kuhfladen;
wahrend er mit den kurzen dicken Beinen gegen den
Himmel fuchtelte, drehten sie ihn unter dem drohnenden
Gelachter der Zuschauer auf dem Fladen immerzu rundum
wie einen Mahlstock.

Aber die Miitter gingen in dieser Nacht herum, sie allein
mit dem gesicherten inneren Maf, heimliche Hiiterinnen
des stummen Gesetzes, sie allein mit dem schmerzlich
erworbenen Wissen, dafl die vom Kreis der Gotter und der
alten Sitten nicht mehr ganz gebandigte, nur durch die Not
noch manchmal gebannte Kraft in solchen Nachten bis an
die Schluchtrander der Rohheit und des Unmenschlichen
vorschof3. Mahnend traten ihrer drei zu den Burschen, die



den Romer drehten, und versuchten, als keine Mahnung
fruchtete, sie fortzudrdangen; folgsam entfernten sich die
Qualer, doch nahmen sie den Romer mit.

Die Miitter liefen zu den Mannern, um ihnen dies
Affenspiel anzuzeigen; aber unter den Beratenden herrschte
ein Aufruhr, der aus dem harten Groll der Worte jetzt so laut
und ungeziigelt ausbrach, dafl keiner ihr Anliegen auch nur
beachtete. Nicht mehr einer sprach, alle schrien oder riefen
durcheinander und keiner horte auf den andern, niemand
saf, alle standen oder liefen erregt umher. Die Miitter holten
schon nach der kargsten Auskunft hastig die Frauen des
ganzen Lagers zusammen. Als aber die Frauen ihre Stimme
erhoben, hatten die Manner den inneren Platz geraumt und
um den Haselzaun einen Ring gebildet, durch den sie keine
Frau einlief3en.

Im festlichen Larm ringsum entstanden Liicken, wo das
auslaufende Geriicht hindrang, von den frohlich Lauten und
Bewegten schien sich einer nach dem andern zu verstecken,
bis der letzte Jodel plotzlich abbrach, ein Fragen, Fliistern,
Rufen dumpfer durch die Runde drang, und die Verstreuten
in Gruppen zusammenkamen. Alle merkten jetzt, wie dunkel
es geworden war, und sahen den Mond grof3, rotlich, ohne
Goldschein tiber einem Berg gegen Untergang stehen. Aber
die Glithhaufen am Rain flammten auf; eine Gestalt, die alle
erkannten, lief mit miihseliger Hast zwischen Feuern hin
und her, ein gesondertes, von Spott, Scheu oder heimlicher
Furcht umgebenes altes Mannswesen, das sie den Runer
nannten.

Das dumpfe Gemisch der Stimmen dauerte, solange die
Mahnrufe der Miitter beim Ring es iibertonten, aber als



diese verstummten, kam von dorther das erschrockene
Schweigen rasch iiber jeden menschlichen Laut. Alle horten
die Feuer knistern.

Da fuhr das harte, helle Klirren des Zweikampfes mit
Schwertern durch die Stille, einmal, zweimal, kurz, eisern,
dann in einer ununterbrochenen heftigen Folge, die eine
todliche Stille zuriicklie3, und plotzlich wiederum Schlag auf
Schlag. Die Menschen standen gebannt, keiner hegte einen
Wunsch an das Schicksal des einen oder andern kampfenden
Fuhrers. Swen galt als der starkere, unbarmherzigere
Krieger, der Ruhm gab ihm mehr erschlagene Feinde, das
Gerlicht sagte, daf er ein mif3geborenes Mdadchen mit seinen
eigenen Hdnden erwiirgt, und nach einem alten
schonungslosen Brauche mit denselben Handen seinen
vergreisten Vater von der Briicke in den Fluf3 gestoflen habe.
Den Edlen Swit umgab der Kriegsruhm minder laut, doch
war er stdarker als jeder Freie, auch war er gerecht, den
Gottern ergeben und ganz reinen Herzens.

Der Mond stand noch rotlich iiber dem Bergrand und die
Menschen schauten auf ihn, ob er warte, um die Seele eines
Erschlagenen mit hinab zu nehmen. Von den Nachtvogeln
schrie nur einer im Hochwald aus Mitternacht.

Gemurmel drang von der Walstatt aus, die Schwerter
Klirrten nicht mehr, der Mond tauchte hinab. Sechs Manner,
von klagenden Frauen umlaufen, trugen beide Fiihrer ins
Haus. Die zwei Feuer erloschen. Das Volk stand schweigend
in der tiefen Dunkelheit.

Aber durch die Dunkelheit kam der Runer mit glithenden
Scheitern zur Walstatt hinab, lieB Holz aufwerfen und
entfachte, mit gebldhten Backen vor dem Stofe hockend, ein



neues Feuer. Das Volk blieb, bis die Flammen loderten, dann
wandelte es auseinander und verlor sich in den Zelten.

Der Morgen graute, die hochste Bergrunde tauchte
frithrotlich leuchtend aus der Dammerung in die Blaue und
die Sonne stieg herauf wie jeden Tag, zum goldenen Bogen
iiber das Tal herauf, doch die Menschen, die da
eingewandert waren, lagen von den Traumen der Nacht
bestiirzt im Schlafe. Nur zwei Knechte auf der Weide
molken, und vor dem erblaf3ten Feuer hockte der Runer.

Um Mittag erwachte alles Volk und umstand das Haus, bis
es die begehrte Kunde erhielt. Swen war erschlagen. Swit
lebte, aber mit Not und schweren Wunden.

Abends war auf der verlassenen Rodung im Walde, wo sie
zuletzt gelagert, ein drei Mann hoher Pfahl in die Erde
gerammt und halb hinauf mit Holz umhaduft. Auf diesem
Holze safl der Tote mit verschniirten Beinen, den Riicken an
den Pfahl gelehnt, auf den Knien Schild und Schwert. Er saf}
die Nacht hindurch, von Kkleinen Feuern und dumpf
larmenden vermummten Wachtern umgeben. In der ersten
Friilhe kam die bewaffnete Mannschaft, der Runer legte
Feuer an den Holzstof3, Rauch umschleierte den Toten. Swit
stand vor ihm, die Stirn mit Tichern bedeckt, den
verwundeten Leib im Barenfell, die verhiillten Arme schwer
um die Schultern der zwei Manner gelegt, die ihn hergefiihrt
hatten; kein Laut, keine Regung verriet seinen wiitenden
Schmerz; mit verschlossenem Antlitz stand er da, zum Gotte
betend, dem er sich kampfend geweiht, er wie der
Brennende.

Die Vater zogen am dritten Tag danach mit allem, was-
ihnen allein gehorte, auseinander zu den gewahlten



Siedelstdatten. Sorno zog mit seiner schwangeren Frau, fiinf
Sohnen, drei Tochtern, zwei horigen Knechten und einer
Magd iber zwei Bache hinweg gegen Untergang auf die
Schwand eines Eingeborenen. Aus seiner Familie waren zwei
Sohne und eine Tochter mit anderem Volk am See von Turic
zurlickgeblieben. Ingo zog mit elf Sohnen, von denen drei
erwachsen waren, fiinf Tochtern, drei horigen Knechten und
zwei Magden auf einen Biihl am Seeufer gegen Mittag. Sein
Altester war beim Herzog geblieben. Mit dhnlichem Anhang
zogen auch die andern, Hesso, Illo, Locholf, Rimher durch
den Wald auf natiirliche oder von Menschen gereutete
Weidegriinde. Dem Erbe und den Hinterlassenen Swens
stand Walram vor.

Die den reichsten Ertrag verheilende wohnliche Mitte im
Kreis der Siedler blieb das Land Swits. Vier Sohne Swits
leisteten dem Konig Dienste, drei dem Herzog, fiinf waren
dem Vater gefolgt. Von den Tochtern hatten ihn drei
begleitet. Zehn horige Knechte und einige Magde gehorten
ihm zu. Auf seinem Gute blieben der Runer, das eingeborene
Paar, Bervidin und Antonius. Den Rufus schickte der Herr
verdchtlich von dannen, da er nicht selber ging.

Die Lebenszeichen des eingewanderten Volkes erfiillten
Tag fiir Tag das vordem einsame Tal. Unaufhorlich drohnten
Stamme unter den Schldagen der Axt, Tannen stiirzten mit
knappem Gerausch und Krach, Rauchsdulen iiberstiegen das
dunkelgriine Gedst, Rinder und Kiihe briillten, die Menschen
jodelten frith und spat oder griiRten einander weithin tiber
den Talgrund mit gellenden Jauchzerstofen. Als der Sommer
begann, standen gerdaumige Hiitten aus Stein und Holz auf
jeder Siedlung.



Mit dem Sommer kamen Gewitter iiber das Tal, wie noch
keiner sie gesehen hatte. Sie walzten sich von Mittag und
Untergang herauf, oft zwei oder drei am selben Tag und
neue jeden ndchsten oder iiberndachsten Tag, grollend,
feuernd, und es blieb den Menschen keine Hoffnung, dag sie
voriiber zogen, sie verfingen sich im Talkessel und tobten
mit Blitzen und lang widerhallenden Donnerschldagen gegen
die Bergwande. Von den Hiitern, die zum erstenmal Vieh auf
der Alpweide iiber den Waldern vergaumten, trieben zwei
ihre Herden erschrocken wieder hinab. Das Volk spiirte die
Gegenwart des alten Gottes. Der Rauch, der zu dieser Zeit
von den Heimwesen aufstieg, war Opferrauch. Als aber nach
manchen ruhigern Tagen das gute Gras gesichelt und
gedorrt war, opferten sie zusammen am Herbstfest auf dem
Gute Swits ein Rind. Danach zogen sogleich alle Freien mit
ihren Sohnen auf die Jagd, und dies taten sie lieber als alles
andere, auch gebot es die Not. Tage und Nachte blieben sie
in den Waldern und wollten nimmer heim, aufler wenn sie
Beute zu bringen hatten, oder fiir des einen und andern Kuh
die Zeit herankam, da sie kalbte. Sie erlegten viele Hirsche,
die Frauen rducherten das Fleisch und hingen es in die
Speicher.

Swit litt es nicht zu Hause, er fiihrte, die Bitten der Frau
iiberhorend, sein Jagdgefolge an die oberen Waldrander, den
Bdaren zu Leibe, die ihm wahrend der Dammerung zwei
Kdlber aus der Herde geschlagen hatten. Er war nicht
genesen, er war grau, eingefallen, von Fiebern verzehrt,
unheil an Haupt und Gliedern, aber da ihn der Winter noch
weniger heilen konnte als der Sommer, wollte er endlich
vom Geschick erfahren, ob er noch ein ganzer Mann sei oder



nicht. Seine Hirten zeigten ihm von ferne, wo ein Bar
tagsiiber lag, einen vorhangenden, von kleinen Kiefern dicht
umrandeten Fels, und er begann mit den Jagern das Lager
sogleich von weither einzukreisen. Mit der alten
Leidenschaft, die ihn seine leibliche Schwachung vergessen
lie}, nahte er dem Fels. Der Bar, von allen Seiten Menschen
witternd und so in die Enge getrieben, stellte sich zur Wehr.
Swit ging auf ihn los und warf ihm den ersten Spief in die
Seite. Das Tier richtete sich dumpf briillend gegen ihn auf
und empfing den zweiten Spief’ in die Schulter; eh er aber
den dritten Spie8 schleudern konnte, warf es sich auf ihn,
und er hielt nicht stand und war mit dem Schwert nicht
hurtig genug, der erste gewaltige Pratzenhieb auf den Schild
schlug ihn wehrlos zu Boden. Von den zuspringenden Jagern
bedrangt aber rif jetzt der Bar in mdchtigen Satzen aus, den
einen Spiel abstreifend, den andern zerbrechend, und
obwohl ihn noch zwei Wiirfe erreichten, entkam er und floh
dem Randgeholz entlang.

Swit erhob sich finster und schickte alle Jager dem
wunden Tiere zur Verfolgung nach. Er selber folgte nicht. Er
ging langsam durch den Wald ab heimzu.

Dumpf sinnend sall er manchen Tag vor seinem
Blockhaus, auch unterhielt er sich mit dem klugen Antonius
oder horte dem Runer zu, dem aus uraltem verworrenem
Wissen noch oft eine weise Deutung gelang.

Der Winter stob ins Tal. Am Fest der Sonnenwende deckte
der Schnee schon knietief Ried und Weide. Vor den Tiiren
brannte der Julblock, und die Jugend watete vermummt mit
Fackeln und grofem Geschrei von einer Hiitte zur andern,
aber in den Hiutten war kein Reichtum, und nach dem Feste



brodelte es allerorten von Fliichen, Spott und Klage. Wer das
reiche sonnige Land des Mittags nicht erreiche, brauche
deshalb noch nicht mit dem Kopf voran in einen Waldersack
zu fahren. Schon weil und weich sei dies Land jetzt
mondelang, und die Notdurft der vergangenen Fahrten
bleibe hier trefflich aufgehoben.

Swit bat seinen altesten Sohn Walther, eine Frau zu
nehmen. Walther zeigte sich willig und nahm eine von den
Tochtern Swens. Darauf wollte Swit alle Vater
zusammenrufen und sie anhalten, daf} jetzt aus jeder
Familie wenigstens ein Sohn eine Frau nehme; dem jungen
Paare solle man zur Grindung eines eigenen Heimwesens
auf jede Weise behilflich sein. Er rief jedoch die Vater nicht
zusammen, sondern stapfte selber durch den hohen Schnee
zu jedem, um dem Anliegen das hochste Gewicht zu geben.
Alle empfingen ihn mit der geziemenden Achtung und
versprachen zu bewirken, was moglich sei, doch verhehlten
sie die Unlust des jiingeren Volkes nicht, sie sprachen
vielmehr so laut und ohne Tadel davon, als ob sie heimlich
daran teilhatten. Seither trat Swit im Laufe des Winters noch
manchmal unvermutet vor die Siedler, um da den guten Bau
der Hiitte, dort die windgeschiitzte Lage zu rithmen und
jeden zu ergiebigem Reuten anzuspornen.

Als aber die ersten warmen Lanzigwinde iber die
staubenden Bergriicken hereinritten, der Schnee von den
Dachern rutschte und die Sonne auf apere Hange schien,
fuhr die alte Unruhe dem Mannenvolk durch Mark und Blut,
die Jingeren rotteten sich zusammen wie Vogel vor dem Zug
und manche riisteten offen zum Aufbruch. Am Thingtag



