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VORWORT

Dieser Band mochte die Aufmerksamkeit auf eine Facette
der Personlichkeit Oscar Wildes lenken, die ihm selbst
besonders wichtig war: seine Rolle als homme de lettres, als
literarischer Vortragsredner und Aufsatzschreiber, eine
Rolle, in der er bereits internationale Bekanntheit erlangt
hatte, bevor seine Hauptwerke erschienen.

Nach der Veroffentlichung eines ersten Gedichtbands
begibt sich Wilde Ende 1881 im Alter von 27 Jahren auf eine
einjahrige Vortragsreise durch die USA, lebt danach far
kurze Zeit in Paris und kehrt dann nach London zuruck, wo
er bald heiratet und fur einige Jahre ein beschauliches
Familienleben fuhrt. In den Jahren 1886 bis 1889
veroffentlicht er mehrere kunstkritische und politische
Essays, 1890 erscheint Das Bildnis des Dorian Gray, in den
Jahren 1892 bis 1895 dann seine berihmten Theaterstucke.
1895 kommt sein Offentliches Leben zu einem abrupten
Ende. Als ihn der Vater seines Freundes als Homosexuellen
«outet», strengt Wilde einen Verleumdungsprozess an, den
er jedoch verliert. Er wird nun seinerseits als Homosexueller
angeklagt und verurteilt. Wilde stirbt funf Jahre spater im
Pariser Exil.

Die Texte dieses Bandes zeigen das fruhe
philosophischphilologische Werk in seiner ganzen Vielfalt:
Der alteste von ihnen, Die Wahrheit von Masken aus dem
Jahr 1885, ist eine geradezu akademische Untersuchung der
Bedeutung, die Shakespeare der Ausstattung seiner
Theaterstiucke beigemessen hat. Wilde bricht hier eine
Lanze fur die historische AuffUhrungspraxis und gelangt zu
der Auffassung, dass historisches Fachwissen nur durch die
Verwendung als Rohstoff von Kunstwerken welcher Gattung



auch immer angemessen «aufbewahrt» und den Menschen
spaterer Zeiten zuganglich gemacht werden kann.

Vier Jahre spater veroffentlicht Wilde mit der Erzahlung
Das Portrat des Mr W. H. eine zweite Arbeit zu Shakespeare;
jetzt geht es um die Sonette. Nicht zuletzt deshalb, weil gut
die Halfte dieser Liebesgedichte zweifellos an einen Mann
gerichtet sind, haben sich viele kluge Kopfe Gedanken
dartber gemacht, wer sich wohl hinter den Initialen «W. H.»
verbergen mag, mit denen Shakespeare den Namen des
Widmungstragers der Sonette abkurzte. In Wildes Erzahlung
vertiefen sich drei junge Manner nacheinander geradezu mit
Besessenheit in den Nachweis der These, es handele sich
um den jugendlichen Schauspieler Willie Hughes, ein
Mitglied von Shakespeares Theatertruppe. Mit Bezug auf Die
Wahrheit von Masken kdnnte man sagen, dass auch hier
keine akademische Forschung Dbetrieben, sondern
historisches Material in den Handen des Kunstlers zu einer
hoheren «Wahrheit» verarbeitet wird, wobei die Wahrheit
von diesen jungen Leuten allerdings nach Bedarf
zurechtgebogen wird. Offensichtlich hat es Wilde ein grolRes
Vergnligen bereitet zu zeigen, wie sich eine wirklich
faszinierende kleine Geschichte auf einem Fundament von
LGdgen und Spekulationen errichten lasst.

Auch der dritte und umfangreichste Text stellt die Frage
nach dem Verhaltnis von Kunst und Wirklichkeit. 1890, also
im gleichen Jahr wie die Erzahlung Das Bildnis des Dorian
Gray, erschien Wildes gewissermalien sokratischer Dialog
Der Kritiker als Kunstler. Die Parallelen von Erzahlung und
Essay sind frappierend: Basil Hallwards Gemalde zeigt stets
das «wahre» Gesicht Dorian Grays, indem es sich allen
Naturgesetzen zum Trotz an dessen seelische Entwicklung
anpasst; dagegen «lugt» die Wirklichkeit, hier das reale
Erscheinungsbild des Portratierten. Die Behauptung einer
grolSeren Wahrheit (und Lebendigkeit!) der Kunst gegenuber
dem Leben ist die zentrale These auch des Essays, wobei
Wilde diesen Gedanken hier noch einmal steigert, indem er



der Kritik die gleiche Uberlegenheit Uber die Kunst
bescheinigt wie der Kunst gegenuber dem Leben. Nach
seinem Verstandnis ist Kritik gewissermafRen eine Kunst
zweiter Ordnung, die sich kreativer Kunstwerke als ihres
Materials bedient. Natlrlich redet Wilde hier nicht von einer
rezensierenden Kritik; die «hochste» Kritik ist vielmehr die
literarische Beschreibung der eigenen Eindrucke beim
Erleben von Kunstwerken. Damit behauptet er die
dsthetische Uberlegenheit des (kritischen) Eindrucks
gegenuber dem (kreativen) Ausdruck.

Wilde definiert die wahre Kritik als «die einzige zivilisierte
Form der Autobiografie, denn sie schildert keine Ereignisse,
sondern Gedanken, nicht die Taten und Zufalligkeiten des
physischen Lebens, sondern die geistigen Stimmungen und
die Leidenschaften der Fantasie». So kommt es, dass Der
Kritiker als Kinstler als eines der personlichsten Werke
Wildes gelten kann, in dem er anhand der
unterschiedlichsten historischen, philosophischen und
asthetischen Beispiele in erster Linie das eigene
Lebensgefihl und die eigene Weltanschauung beschreibt.
Insofern ist es kein Zufall, dass sich einige Formulierungen
dieses Essays fast  wortlich im Protokoll  der
Gerichtsverhandlung wiederfinden, in deren Verlauf Oscar
Wilde vom Klager zum Beklagten wurde und dem Anwalt
des Marquess von Queensberry (der ihn im Rahmen seiner
bescheidenen Orthografiekenntnisse als «posing
Somdomite» bezeichnet hatte) Uber seine moralischen
Wertvorstellungen Rede und Antwort stehen musste. Ein
kurzer Auszug aus dem Verhor vor Gericht ist dieser
Sammlung deshalb als eine Art Prolog vorangestellt.

Oscar Wilde propagiert in diesen Texten die Erkenntnis
und Verehrung der Schonheit als einzigen Weg der
personlichen Reifung und zeigt sich damit als rackhaltloser
Idealist im eigentlichen Wortsinn. In Deutschland zog sich
sechzig Jahre zuvor August von Platen wegen
ebenderselben Haltung den Spott und die Verachtung



Heinrich Heines zu. Anders als Platen suchte Oscar Wilde
keinen  Streit mit seinen Dichterkollegen. Seine
Geringschatzung verwandelte er in oft boshafte
Aphorismen. Wie ernst es ihm mit diesen nur vermeintlich
paradoxen und selbstverliebten Formulierungen war, ist in
Der Kritiker als Kinstler nachzulesen.

Joachim Bartholomae



STRAFGERICHTSVERHANDLUNG

Old Bailey, 3. bis 5. April 1895
Die Konigin (aufgrund einer Anzeige von Oscar Wilde)
VS.
John Douglas (Marquess von Queensberry),
angeklagt der ublen Nachrede

3. April 1895, Nachmittag: Oscar Wilde als Zeuge der
Anklage im Kreuzverhér durch den Anwalt der Verteidigung
(Auszug)

CARSON: Dies hier steht in lhrer Einleitung zu Dorian Gray:
«Es gibt keine moralischen oder unmoralischen Bucher.
Bucher sind entweder gut oder schlecht geschrieben.» Ist
das lhre Ansicht?

WILDE: Meine Ansicht der Kunst, ja.

CARSON: Dann ist also ein Buch, so unmoralisch es auch
sein mag, lhrer Meinung nach ein gutes Buch, solange es
gut geschrieben ist?

WILDE: Ja, wenn es insofern gut geschrieben ist, als es ein
Gefuhl von Schonheit erzeugt, das hochste Gefuhl, das ein
Mensch zu empfinden vermag. Ware es schlecht
geschrieben, wurde es Abscheu hervorrufen.

CARSON: Dann kann ein gut geschriebenes Buch, das
abartige Ansichten von Moral verbreitet, ein gutes Buch
sein?

WILDE: Kein Kunstwerk verbreitet irgendwelche Ansichten.
Ansichten sind etwas fur Menschen, die keine Kinstler sind.
CARSON: Dann sagen wir also, lhrer Meinung nach konnte
ein sodomitischer Roman ein gutes Buch sein.



WILDE: Ich weils nicht, was Sie unter einem sodomitischen
Roman verstehen.

CARSON: Nehmen wir Dorian Gray. Kobnnte man das als ein
sodomitisches Buch auffassen?

WILDE: Nur ein roher, ungebildeter Mensch konnte es so
verstehen.

CARSON: Ein ungebildeter Mensch, der Dorian Gray liest,
konnte es fur ein sodomitisches Buch halten?

WILDE: Das Kunstverstandnis ungebildeter Menschen tut
nichts zur Sache. lhre Dummheit ist unberechenbar. Sie
konnen mich nicht danach fragen, auf welche Weise
unwissende, ungebildete, narrische Menschen meinen
Roman missverstehen konnten. Das geht mich nichts an. Mir
geht es in meiner Kunst um meine Sichtweise, meine
Geflihle und mein Anliegen. Was andere Menschen davon
halten, interessiert mich nicht far funf Pfennig.

CARSON: Sie wurden wohl die Mehrheit der Menschen als
Philister und Ungebildete bezeichnen?

WILDE: Oh, ich bin wunderbaren Ausnahmen begegnet.
CARSON: Glauben Sie, dass die Mehrheit der Menschen sich
darum bemuht, ebenfalls eine solche Pose einzunehmen,
wie Sie sie uns vorfuhren? Oder dass sie dazu erzogen
werden?

WILDE: Ich befurchte, dazu sind sie nicht kultiviert genug.
(Gelachter)

CARSON: Nicht kultiviert genug, um auf Ihre Weise zwischen
einem guten und einem schlechten Buch zu unterscheiden?
WILDE: Mit Sicherheit nicht.



DER KRITIKER ALS KiNSTLER

Ein Dialog

Personen: Gilbert und Ernest
Ort: Die Bibliothek eines Hauses in
Piccadilly mit Blick auf den Green Park

Teil |
Mit einigen Bemerkungen

uber die Notwendigkeit des Nichtstuns

GILBERT (am Klavier): Mein lieber Ernest, woruber lachst du?
ERNEST (blickt auf): In der Sammlung von Memoiren, die
hier auf dem Tisch lag, bin ich auf eine wunderbare
Geschichte gestolen.

GILBERT: Welches Buch? Ah! Ich verstehe. Das habe ich
noch nicht gelesen. Ist es gut?

ERNEST: Nun, ich habe darin geblattert, wahrend du gespielt
hast, und fand es ganz amdusant, obwohl ich moderne
Memoiren im Grunde nicht mag. Entweder haben die
Verfasser bereits alles vergessen, was von Bedeutung war,
oder sie haben niemals etwas Bedeutendes erlebt. Darauf
beruht natdrlich ihr Erfolg - das englische Publikum fahlt
sich im Mittelmals am wohlsten.

GILBERT: Ja, das Publikum ist erstaunlich tolerant. Es kann
alles verzeihen, nur nicht das Genie. Ich muss jedoch
gestehen, dass ich sehr gerne Memoiren lese. Mir gefallt
ihre Form genauso wie ihr Inhalt. Reiner Egoismus in der
Literatur ist ein Genuss. Wenn wir die Briefe so



unterschiedlicher Personlichkeiten wie Cicero und Balzac,
Flaubert und Berlioz, Byron und Madame de Sévigné lesen,
dann ist es der Egoismus, der uns fasziniert. Wann immer
wir ihm begegnen, was erstaunlicherweise recht selten
geschieht, konnen wir nicht anders, als ihn dankbar
willkommen zu heifSen, und wir vergessen ihn nicht so leicht.
Die Menschen werden Rousseau ewig lieben, weil er seine
Sunden gebeichtet hat, und zwar nicht einem Priester,
sondern der ganzen Welt, und weder die Nymphen, die
Cellini far Konig Franz |. schmiedete, noch der gringoldene
Perseus, der in den florentinischen Arkaden dem Mond das
tote Schreckbild entgegenhalt, das einst Leben in Stein
verwandelte, haben ihnen mehr Freude bereitet als die
Autobiografie, in der dieser grofSste Schurke der Renaissance
von seinem Glanz und seiner Schande berichtet. Die
Ansichten, der Charakter und die Erfolge dieses Mannes
spielen dabei keine Rolle. Er konnte ein Skeptiker sein wie
der sanfte Herr von Montaigne oder ein Heiliger wie der
bittere Sohn der Monikal - unsere Ohren sind verzaubert
und unsre Lippen verstummen, sobald er uns von seinen
Sunden erzahlt. Das Gedankengebaude des Kardinal
Newman - wenn sich der Versuch, intellektuelle Probleme
durch die Verleugnung des Intellekts zu losen, als
Gedankengebaude bezeichnen lasst - kann und wird nicht
Uberleben. Doch der Weg dieser gequalten Seele von
Dunkelheit zu Dunkelheit wird die Welt zu allen Zeiten in
Bann schlagen. Die einsame Kirche in Littlemore, wo «der
Morgenhauch feucht, und die Zahl der Glaubigen klein ist»,
wird den Menschen stets teuer sein, und wenn das gelbe
Lowenmaul an der Mauer des Trinity College erblluht, werden
sie des liebenswurdigen Studenten gedenken, der im
Werden und Vergehen dieser Blume die Prophezeiung
erkannte, dass er sein ganzes Leben bei der gutigen Alma
Mater verbringen werde - eine Prophezeiung, deren
ErfGllung der Glaube in seiner Weisheit oder seinem Wahn



nicht duldete. Ja, Autobiografien sind unwiderstehlich. Der
arme, einfaltige, aufgeblasene Mr Pepys plapperte sich in
den Kreis der Unsterblichen, und in dem Glauben, Leichtsinn
sei die Mutter der Porzellankiste, wuselt er in diesem «Talar
aus dickem Purpursamt mit Goldknopfen und Tressen», den
er uns so genau beschrieben hat, zwischen ihnen herum
und fuhlt sich pudelwohl. Dabei brabbelt er vom blauen
indischen Unterrock, den er seiner Frau gekauft hat, dem
«guten Hackbraten» und dem leckeren «franzosischen
Kalbsfrikassee», das ihm so gut geschmeckt hat, vom
Kegeln mit Will Joyce und seiner «Jagd auf Schonheiten»,
dass er am Sonntag Hamlet rezitiert und wochentags Geige
spielt, und viele verdorbene und banale Dinge mehr. Selbst
heutzutage hat Egoismus noch seine Reize. Was die
Menschen uUber andere erzahlen, ist meistens dimmlich;
wenn sie dagegen Uber sich selber reden, wird es fast
immer interessant, und wenn man ihnen den Mund
verbieten konnte, sobald sie langweilig werden, so wie man
ein Buch zuklappt, dann ware das einfach perfekt.

ERNEST: Im Wenn liegt ungemeine Kraft, wie Probstein
sagen wurde. Schlagst du denn ernsthaft vor, ein jeder
sollte sein eigener Boswell2 werden? Wovon sollen dann all
die  fleiBigen Schreiberlinge leben, die unsere
Lebensgeschichten und Erinnerungen zusammentragen?
GILBERT: Wer braucht denn die? Sie sind die Pest unserer
Zeit, nicht mehr und nicht weniger. Jeder grofe Mann hat
seine Schleppentrager, und am Ende schreibt immer der
Judas die Biografie.

ERNEST: Mein lieber Freund!

GILBERT: Leider verhalt es sich so. FrUher haben wir unsere
Helden emporgehoben; heutzutage zerrt man sie in den
Dreck. Grolle Werke im Preis herabzusetzen mag
verdienstvoll sein, aber grole Manner herabzusetzen ist
abscheulich.

ERNEST: Sagst du mir, auf wen du dich beziehst, Gilbert?



GILBERT: Oh! Auf all diese zweitrangigen Skribenten! Taglich
werden sie mehr. Nach dem Tod eines Dichters oder Malers
erscheinen sie schon mit dem Bestatter im Trauerhaus, und
sie haben vergessen, dass ihre einzige Pflicht darin besteht,
den Toten zu beklagen. Lass uns nicht mehr davon reden.
Sie sind nichts als die Grabrauber der Literatur - der eine
nimmt den Staub, der andere die Asche, doch die Seele
entwischt ihnen. Aber jetzt will ich Chopin flr dich spielen,
oder Dvorak. Soll ich eine Fantasie von Dvorak spielen? Er
schreibt so leidenschaftliche, merkwurdig farbige Gebilde.
ERNEST: Nein; mir ist nicht nach Musik. Sie ist so
unbestimmt. Aullerdem salR ich gestern mit Baroness
Bernstein zu Tisch, und obwohl sie ansonsten ganz
zauberhaft war, bestand sie darauf, in einer Weise uber
Musik zu reden, als sei sie in deutscher Sprache
geschrieben. Nun, wie Musik auch immer klingen mag, ich
bin so froh, dass sie nicht im Geringsten wie Deutsch klingt.
Manche Formen des Patriotismus sind ganz einfach
entwurdigend. Nein, Gilbert, spiel jetzt nicht mehr. Dreh dich
herum und rede mit mir, bis der weils gehornte Tag den
Raum betritt. Etwas in deiner Stimme ist so wundervoll.
GILBERT (erhebt sich vom Klavier): Heute Abend ist mir
nicht nach Reden zumute. Was gibt es da zu lacheln! Es ist
wirklich so. Wo sind die Zigaretten? Danke. Wie exquisit
diese Bluten doch sind! Sie scheinen aus Bernstein und
kilhlem Elfenbein gemacht, wie griechische Kunstwerke der
besten Epoche. Was war es, woruber du eben lachen
musstest, als du die Bekenntnisse dieses reuigen
Akademieklnstlers gelesen hast? Erzahl es mir. Wenn ich
Chopin gespielt habe, ist mir, als hatte ich Uber Sunden
geweint, die ich nicht begangen habe, und Uber Schicksale
getrauert, die mir nie widerfahren sind. Musik ruft bei mir
stets diese Wirkung hervor. Sie beschwort eine
Vergangenheit, von der man nichts wusste, und erfullt die
Seele mit Kimmernissen, die vor den Tranen verborgen
waren. So kann es geschehen, dass ein Mann, der ein ganz



gewohnliches Leben fuhrt, durch Zufall ein Musikstuck hort
und entdeckt, welche furchtbaren Erfahrungen seine Seele
gesammelt hat, angstliche Freuden, wilde, romantische
Liebe oder groflen Verzicht, ohne dass er je davon wusste.
Erzahl mir also die Geschichte, Ernest, und heitere mich auf.
ERNEST: Oh! Sie ist bestimmt nicht wichtig. Mir schien sie
jedoch ein bewundernswertes Beispiel fur den Wert der
gewohnlichen Kunstkritik Zu sein. Der reuige
Akademieklnstler, wie du ihn nennst, wurde eines Tages
ernsthaft von einer Dame gefragt, ob sein berihmtes Bild
«A Spring-Day at Whiteley’s», vielleicht auch «Waiting for
the Last Omnibus» oder dergleichen, vollstandig von Hand
gezeichnet sei.

GILBERT: Und, war es das?

ERNEST: Du bist wirklich unverbesserlich. Aber im Ernst,
wozu brauchen wir die Kunstkritik? Warum lassen wir den
Klnstler nicht in Ruhe eine neue Welt erschaffen, wenn er
das mochte, oder, wenn nicht, die Schatten der Welt
abzeichnen, wie wir sie kennen? Wir waren wohl beide,
denke ich, diese Welt herzlich leid, wurde die Kunst mit
ihrem zarten Sinn und feinen Instinkt fUr Wahl und Auswahl
sie nicht fur uns reinigen und ihr einen Augenblick der
Vollkommenheit schenken. Mir scheint, die Fantasie sucht
die Einsamkeit, oder sie sollte es tun, und sie verrichtet ihr
Werk am besten in Schweigen und Abgeschiedenheit. Was
nutzt es, den Kuanstler mit dem schrillen Zetern der Kritik zu
storen? Warum malen Menschen, die selbst nichts
erschaffen konnen, sich an, den Wert kreativer Arbeit zu
beurteilen? Was konnen sie davon schon verstehen? Denn
das, was leicht verstandlich ist, braucht keine Erklarung ...
GILBERT: Und das Unverstandliche zu erklaren ware
niedertrachtig.

ERNEST: Das habe ich nicht gesagt.

GILBERT: Ah! Das solltest du aber. Es sind uns heute so
wenige Geheimnisse geblieben, dass wir uns nicht erlauben
konnen, auch nur ein einziges davon zu verlieren. Die



Mitglieder der Browning Society zum Beispiel tun
anscheinend ihr Bestes, die Gottlichkeit des Geheimnisses
zu zerreden, als waren sie Autoren einer Edition wie Mr
Walter Scott’s Great Writers oder Theologen der Broad
Church Party. Denen, die Browning3 fur geheimnisvoll
hielten, erklaren sie, dass er sich lediglich schlecht
auszudrucken weils. Denen, die meinten, er habe etwas zu
verbergen, erwidern sie, er habe wenig zu enthullen. Ich
spreche hier nur von seinen ratselhaften Werken. Der Mann
selbst war bedeutend. Zwar war er kein Olympier und so
bedurftig wie ein Titan. Er sah nicht Uber die Dinge hinaus
und fand selten eine Melodie. Sein Werk ist von
Anstrengung, Gewalt und MuUhe gezeichnet, statt vom
Gefuhl zur Form gelangte er nur vom Gedanken ins Chaos.
Trotzdem war er gros. Man nannte ihn einen Denker, und
gewiss hing er stets seinen Gedanken nach und sprach aus,
was er dachte; doch ihn interessierte nicht der Gedanke,
sondern der Vorgang, in dem sich Gedanken verandern. Er
liebte die Maschine, nicht ihr Produkt. Die Narrheit des
Narren war ihm von gleicher Bedeutung wie die grofSte
Weisheit der Weisen. Der subtile Mechanismus des Geistes
faszinierte ihn so sehr, dass er die Sprache verachtete oder
doch fur ein unzureichendes Ausdrucksmittel hielt. Der
Reim, dieses wundervolle Echo, das in den HOhlen der Muse
erklingt und der eigenen Stimme Antwort gibt; der Reim, der
fur den wahren Kunstler nicht nur der Stoff ist, aus dem er
metrische Schonheit erschafft, sondern auch Inspiration fur
Gedanken und Leidenschaft, der neue Stimmungen zu
wecken und neue lIdeen zu erzeugen vermag und vielleicht
durch seinen Liebreiz und die Verlockung des Klangs das
goldene Tor aufschlielt, an das die Fantasie zuvor
vergebens klopfte; der Reim, der menschliche Laute in die
Sprache der Gotter verwandelt; der Reim, diese eine Saite,
die wir der griechischen Lyra hinzugefigt haben, dieser
Reim wurde in Robert Brownings Handen ein groteskes,



unformiges Ding, mit dem er zu Zeiten im Reich der Poesie
wie ein verkleideter Komodiant erschien, der Pegasus zu oft
als Zirkuspferd missbrauchte. Manchmal verwundet er uns
mit seiner monstrosen Musik. Jawohl, wenn er die Saiten des
Instruments zerreillen muss, um Tone zu erzeugen, dann tut
er es, und sie peitschen im Missklang die Luft; keine
griechische Grille setzt sich nieder auf seiner Laute, um mit
der Melodie ihrer zitternden Fligel die Dissonanz zu
versohnen. Und doch, er war grof3: Auch wenn er die
Sprache in wertlosen Ton verwandelte, so knetete er daraus
doch Ilebendige Manner und Frauen. Niemand glich
Shakespeare jemals so wie er. Wo Shakespeare mit
Myriaden von Lippen singt, stammelt er mit Tausenden von
Mundern. Selbst jetzt, wo ich Gber ihn spreche, und zwar fur
und nicht gegen ihn, schwebt der Festzug seiner Gestalten
durch den Raum. Hier kriecht Fra Lippo Lippi, die Wangen
noch glihend vom heiRen Kuss eines Madchens, dort steht
der Furcht einfloBRende Saul mit juwelenfunkelndem Turban.
Mildred Tresham ist da und der spanische Monch, gelb vor
Hass, auch Blougram, Ben Ezra und der Bischof von St.
Praxed. In der Ecke brabbelt die Brut des Setebos, und
Sebald hort Pippas Schritt, schaut in Ottimas verharmtes
Gesicht und ekelt sich vor ihr und ihren Sunden, und vor
sich selbst. Bleich wie die weille Seide seines Wamses
verfolgt der melancholische Konig mit vertraumten
Verrateraugen den allzu treuen Strafford auf seinem Weg ins
Verderben, Andrea erschauert, als er die Cousins im Garten
pfeifen hort, und bittet seine wundervolle Frau,
hinauszugehen. Ja, Browning war grofs. Und wie wird er uns
im Gedachtnis bleiben? Als Dichter etwa? Nein, nicht als ein
Dichter! Man wird sich an ihn als einen Schriftsteller
erinnern, vielleicht den besten Schriftsteller, den wir je
hatten. Sein Gespur fur dramatische Situationen st
unerreicht, und wenn er auch keine Antworten auf seine
Fragen fand, so gelang es ihm doch, diese Fragen
aufzuwerfen, und was kann man von einem Kunstler mehr



verlangen? Als Schopfer von Charakteren rangiert er direkt
nach dem Erschaffer von Hamlet. Ware ihm die Kunst des
Ausdrucks gegeben, so sallen sie vielleicht Seite an Seite.
Der Einzige, der den Saum seines Gewandes beruhren darf,
ist George Meredith. Meredith ist ein Browning in Prosa -
genau wie Browning selbst. Er bediente sich der Dichtung,
um Prosa zu schreiben.

ERNEST: Es ist etwas dran an dem, was du sagst, doch nicht
genug. In manchem tust du ihm unrecht.

GILBERT: Es ist schwierig, dem, was man liebt, gerecht zu
werden. Aber lass uns zu unserem Thema zuruckkehren.
Was sagtest du doch gleich?

ERNEST: Ganz einfach, in den besten Tagen der Kunst habe
es keine Kunstkritiker gegeben.

GILBERT: Ich glaube, ich hore diese Behauptung nicht zum
ersten Mal. Sie ist so kraftvoll, wie Irrtimer nun einmal sind,
doch auch so langweilig wie ein alter Freund. ERNEST: Und
doch ist es so. Ja: Du brauchst den Kopf nicht so gereizt
zuruckzuwerfen. Es ist die Wahrheit. In den besten Tagen
der Kunst gab es keine Kritiker. Der Bildhauer schlug aus
dem Marmorblock den grolsen, weilsgliedrigen Hermes
heraus, der darin schlummerte. Mit Wachs und Gold wurde
der Statue Farbe und Leben verliehen, und die Welt, die sie
sah, verehrte sie und blieb stumm. Der Kinstler goss die
gluhende Bronze in eine Form aus Sand, und der Fluss aus
rotem Metall erkaltete in edlen Formen und nahm die
Gestalt eines Gottes an. Glaskugeln oder polierte Juwelen
verliehen den blinden Augen Sehkraft. Wie Hyazinthen
krauselten sich die Locken unter seinem Stichel hervor.
Wenn dann der Sohn der Leto# auf seinem Sockel stand, in
einem dunklen, ausgemalten Gotteshaus oder einer
sonnendurchfluteten  Saulenhalle, wurden alle, die

vorbeigingen,  &fpac paivovtsg i Aapmpotiton qiﬂépoqi, sich

eines neuen Einflusses bewusst, der uber ihr Leben
gekommen war; und traumverloren, oder voll fremdartiger,



belebender Freude gingen sie zu ihrer Arbeit oder in ihr
Heim, vielleicht wanderten sie auch hinaus aus den Toren
der Stadt zu jener von Nymphen bevolkerten Wiese, auf der
der junge Phaedrus die FUlBe badete, und dort, ausgestreckt
im weichen Gras, unter den groRen Platanen, wo der Wind
flistert und der Keuschbaum bluht, sinnierten sie Uber das
Wunder der Schonheit und verstummten in unbekannter
Ehrfurcht. In jenen Tagen war der Kunstler frei. Aus dem
Flussbett nahm er frischen Ton, und mit einem kleinen Stab
aus Knochen oder Holz formte er daraus so entzuckende
Gebilde, dass man sie den Toten als Spielzeug in den Sarg
legte, sodass wir sie noch heute in den staubigen Grabern
auf den Hugeln von Tanagra finden, auf Lippen, Haar und
Kleidung die verblassten Reste von Gold und Purpur. Er
zeichnete in den frischen Putz der Wand, aus hellem Bleirot
oder einem Gemisch aus Safran und Milch, eine Gestalt, die
mude uber den purpurnen, weild besternten
Asphodeliengrund schreitet, «den ganzen Krieg von Troja in
den Augen» - Polyxena, die Tochter des Priamos; oder er
zeichnete Odysseus, den weisen und listenreichen, mit
starken Seilen an den Mast gebunden, um ohne Schaden
den Sirenen zu lauschen, oder er wanderte am klaren
Wasser des Acheron, wo die Geister der Fische uber die
Kiesel im Flussbett huschen; oder er malte die Perser, in
Mitra und Strumpfhosen, bei ihrer Flucht vor den Griechen
bei Marathon, oder das Aufeinanderprallen der Galeeren in
der kleinen Bucht von Salamis. Mit Silber und Holzkohle
zeichnete er auf Pergament und geglattetes Zedernholz. Auf
Elfenbein und rosenfarbenem Terrakotta malte er mit
Wachs, den er mit Olivendl geschmeidig machte und mit
heiBem Eisen fixierte. Flachen aus Marmor, Holz und
Leinwand wurden zu Wunderwelten, wenn sein Pinsel
hinuberstrich. Das Leben erblickte sein Abbild, war still und
wagte nicht zu sprechen. Alles Leben gehorte ihm, von den
Handlern auf dem Markt bis zu den Hirten auf den Hugeln,
von den Nymphen, die sich im Lorbeer verstecken, und dem



