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Briefe an Dich



Doris Liebermann
Einleitung

Vera Lourié war achtzig Jahre alt, als sie sich noch einmal
leidenschaftlich verliebte: in eine jungere Frau, die Gattin
ihres Hausarztes. DreilSig Jahre lang hatte Vera Lourié kein
Gedicht mehr geschrieben, nun begann sie, Liebesgedichte
auf Deutsch zu verfassen.

Die Angebetete erwiderte die fordernde, besitzergreifende
Liebe nicht. Sie sah in Vera eine Freundin, sorgte sich um ihr
Wohlergehen, brachte ihr Medikamente. Jeden Montag
tranken die beiden ein Glas Champagner zusammen.

Vera Lourié begann damals auch, ihre Erinnerungen
aufzuschreiben, in Form der hier erstmals veroffentlichten
Briefe, die an die Geliebte adressiert sind. Tagebuch einer
Seele sollte die Briefsammlung als Buch heilsen. Die kleine,
gebrechliche russische Dichterin hatte zu dieser Zeit schon
nicht mehr die Kraft, sich Uber Stunden zu konzentrieren.
Sie konnte nicht mehr lange sitzen, ein Bein und die Hufte
schmerzten standig. Das Laufen fiel ihr schwer, und die
Wohnung konnte sie nur noch in Begleitung verlassen. Aber
sie klagte nicht. »Alte Klamotte«, so nannte sie sich selbst.
lhre Briefe, die mehr und mehr zum Tagebuch wurden,
schildern Fragmente eines Lebens voller Brluche, sie sind
Stimmungsbild, Berliner Stadtgeschichte und Autobiografie
in einem. Als sie wahrend der Berliner Festwochen 1995 im
Deutschen Theater daraus las, bekam sie stirmischen
Applaus. Einen Verlag konnte sie indes zu Lebzeiten fur ihre
Aufzeichnungen nicht gewinnen.



Sie kam erst spat zu Ehren, die letzte Angehorige des
legendaren »russischen Berlins« der zwanziger Jahre. Lange
trug Vera Lourié ihr Wissen mit sich, ohne dass sich jemand
in Berlin daflr interessiert hatte. Es war auch ein
Amerikaner, der die russische Dichterin Anfang der
achtziger Jahre in West-Berlin »entdeckte«. Der Slawist
Thomas R. Beyer vom Middlebury College war wahrend
seiner Arbeit an einer Monografie uber den russischen
Symbolisten Andrej Belyj, der von 1921 bis 1923 in Berlin
gelebt hatte, auf die Spur der russischen Emigrantin
gestofRen. In Amerika hatte Beyer die russische
Schriftstellerin Nina Berberova gefragt, wer von den Russen
der zwanziger Jahre noch in Berlin wohnen und Belyj
gekannt haben kénnte. Die Berberova hatte Vera Lourié
genannt, es aber fur unwahrscheinlich gehalten, dass sie die
Nazi-Zeit uberlebt hatte.! Und wenn doch, war sie
womaoglich nach dem Krieg als »Weilse« ein Opfer der Roten
Armee geworden. Als »bourgeois« abgestempelt, wurden
russische Emigranten nach dem Einmarsch der Roten Armee
in Berlin 1945 oft erschossen oder auf Jahre in Lager
deportiert - von den eigenen Landsleuten.

Beyer suchte die alte Dame im Telefonbuch zunachst,
korrekt aus dem Kyrillischen transkribiert, unter Lurje, Lurie,
Luré. Vergeblich. Er wollte schon aufgeben, als ihm die
franzosische Schreibweise in den Sinn kam. Tatsachlich fand
er unter »Lourié« die Dichterin, die in den zwanziger Jahren
zur russischen Boheme Berlins gehort hatte. Beyer machte
sich nach Berlin auf und erfuhr von Vera Lourié unbekannte
Details uber Andrej Belyj und viele andere Schriftsteller, mit
denen sie verkehrt hatte. Beyer war es auch, der Vera
Louriés eigene Gedichte verodffentlichte. In Russland hatte
sie nur drei Gedichte publizieren konnen, ihre Hefte mit den



Strophen hatten die Wirrnisse der Zeit uberstanden. Dank
Thomas R. Beyer erschien der Band 1987 in einer Reihe der
Staatsbibliothek Berlin.2 Uberwiegend sind es russische
Gedichte, ausgenommen das letzte. Es ist das Gedicht an
die Freundin »Es war, es ist!« mit den Versen: »Da plotzlich
das Wunder, das Wunder zu lieben!/Vergessen das Alter,
nicht denken an Schmerzen!/Nach Dir nur geblieben/Die
Sehnsucht im Herzen!/Das ist!//Gefallen die Schranken,/Die
Leere genommen./Dem Himmel ich danke,/Die Fee ist
gekommen!/Nur Du!//«

Als Professor Beyer an der Universitat Gottingen Uber
Andrej Belyj und dessen Berliner Zeit referierte, erwahnte er
auch Vera Lourié. Er ermutigte die Slawistikstudenten, sie in
Berlin zu besuchen. Eine Freundin, die in Gottingen studierte
und Beyers Vortrag gehort hatte, erzahlte mir davon. Ich
studierte damals am Osteuropa-Institut der Freien
Universitat, vom »russischen Berlin« erfuhr ich dort nichts.
Ich glaube, auch die Professoren hatten noch nichts oder
wenig davon gehort. Die 300000 Russen, die zu Beginn der
zwanziger Jahre in der Stadt Verlage, Zeitungen, Theater,
Geschafte, Schulen und Restaurants betrieben hatten,
waren langst in alle Winde zerstreut, die Geschichte im
geteilten Nachkriegsdeutschland in Vergessenheit geraten.
Bucher wie Fritz Mieraus Russen in Berlin,3 Karl Schlogels
Der grolSe Exodus oder Berlin Ostbahnhof Europas4 waren
zu dieser Zeit noch nicht erschienen, die Quellen waren
verstreut und in den Landern des Ostblocks nur schwer oder
gar nicht zuganglich. Zusammen mit der Gottinger Freundin
rief ich Vera Lourié an. Sie lud uns zum Tee ein, und bald
gehorten wir zu ihrem Freundeskreis.

Schon seit 1933 lebte sie in einer bescheidenen,
heruntergekommenen Hinterhofwohnung im Berliner



Stadtteil Wilmersdorf. Ein Klavier, Bilder mit dem Portrait der
Mutter und russischen Landschaften an den Wanden,
Katzen. Weil sie nicht alle Kosten von ihrer Rente bestreiten
konnte, vermietete sie zwei Zimmer an junge Leute,
Studenten, die ihr im Alltag zur Hand gingen. Man fuhlte
sich an die Notgemeinschaften russischer »Kommunalkas«
erinnert. Die Studenten kamen aus dem Iran oder aus
Amerika. Nach dem Zerfall der Sowjetunion waren es meist
russischsprachige, aus der Ukraine, aus Kasachstan, aus
Turkmenistan. Sie nahm Anteil am Schicksal ihrer Mieter und
wusste Uber die politischen Zustande der jeweiligen Lander
Bescheid. Sie selbst begnugte sich mit dem
Durchgangszimmer. Nie horte man sie uber die Enge und
Unbequemlichkeit klagen, dartber, dass die jungen Leute
erst ihr Bett passieren mussten, wenn sie in die vermieteten
Raume wollten. Einsam zu sein ware schlimmer fur sie
gewesen. Ich nahm lange Interviews mit ihr auf, aus denen
Radiosendungens entstanden, ich befragte sie auch fur
einen Dokumentarfilm uber das »russische Berlin«.6 Vera
Lourié erinnerte sich lebhaft und sie konnte gut erzahlen.
Sie sprach mit energischer, tiefer, dunkler Stimme. Ihr
Deutsch war russisch gefarbt.

Ich fragte sie nach der Herkunft ihres Namens. Sie sagte,
er sei hugenottisch. Damals glaubte ich es bereitwillig.
Spater klarten mich russische Literaturwissenschaftler
daruber auf, dass »Lur'e« ein judischer Name sei.
Womaoglich war erst Vera Louriés Vater zum evangelischen
Glauben konvertiert, ein Schritt, durch den sie mitsamt der
»Hugenotten-Legende« die Zeit des Nationalsozialismus
uberlebt hatte.

Die franzosische Schreibweise ihres Namens taucht in den
Texten zum ersten Mal 1932 auf, bis zu diesem Zeitpunkt



sind sie mit »Lur’e« unterzeichnet.

Am 21. April 1901 wurde Vera Jossifowna Lourié als
Tochter wohlhabender Eltern in St. Petersburg geboren. Sie
wuchs mit einem Schweizer Kindermadchen, einer
estnischen Gouvernante und einem Privatlehrer so auf, wie
man es aus den klassischen russischen Romanen kennt. Erst
mit zwolf Jahren besuchte sie das Taganzewa-Gymnasium
fur Tochter aus hoherem Hause. Der GroSvater war ein
erfolgreicher Borsenmakler, der Vater besals als Arzt eine
eigene Klinik in der Gorochowaja Uliza. |hre ersten
Lebensjahre verbrachte sie in einem imposanten Haus an
der Fontanka, der Haupteingang befand sich in der Morskaja
Uliza 48. Sie konnte sich gut an die weilSen Nachte erinnern,
die im Sommer die Stadt in ein geheimnisvolles, irisierendes
Licht tauchten, auch an die Spaziergange auf dem Newskij
Prospekt, die sie, herausgeputzt im Matrosenkleid, als
kleines Madchen mit dem Kinderfraulein unternahm, am
liebsten zum Kaufhaus Gostinnyj dwor, wo es den Stand mit
den begehrten orientalischen Spezereien gab. In zartlicher
Erinnerung waren ihr die »amerikanskije shiteli« geblieben,
die »amerikanischen Burger«, ein Kinderspielzeug, das es
auf dem Jahrmarkt in der Karwoche zu kaufen gab: in
Glasrohren eingeschlossene Mannchen, die sich auf
Knopfdruck bewegen lieBen. Auch den »mushik«, den
hibschen Bauernjungen im roten Kittelhemd, der an der
Fontanka Fisch verkaufte und den sie unbedingt heiraten
wollte, vergald sie nie.

Der GrolSvater besals ein Logenabonnement im Mariinskij
Theater, nach dem Genuss der Oper wurde in groRen
Gesellschaften gespeist. »Oft lielSen sich meine Eltern noch
um ein Uhr nachts vom Delikatessengeschaft Romanow
Kaviar, Schinken und Champagner liefern«, erzahlte sie



gleichmutig. Das Geschaft liebte sie, weil dort drei Katzen
waren. Man sprach flieBend Franzodsisch und reiste vor dem
Ersten Weltkrieg im Sommer in die deutschen Badeorte
Kissingen, Kreuznach und Wiesbaden, mit
Zwischenaufenthalten in Berlin.

Die Revolution 1917 kam dem Freiheitsdrang der jungen
Vera zunachst entgegen. Im allgemeinen Wirrwarr konnte
sie endlich einmal der Gouvernante entwischen und vor der
Sperrstunde jugendliche Verehrer zu schichternen
Rendezvous treffen. Ein Padagogikstudium brach sie ab und
belegte im 1919 gegriundeten Petrograder Haus der Kunste
einen Schauspielkurs bei dem Regisseur Nikolaj Jewrejnow
und einen Lyrikkurs bei dem Dichter Nikolaj Gumiljow.

Gumiljow, erster Ehemann der Lyrikerin Anna Achmatowa,
war eine schillernde Figur im damaligen Petrograd, wie
Petersburg seit 1914 hielS. Er unterrichtete eine Gruppe
junger Kunstler, die sich »Die tonende Muschel« nannte. Zu
ihr gehorten Irina Odojewzewa, Georgij Iwanow, Nikolaj
Tichonow, Konstantin Waginow und Vera Lourié. Gumiljows
Einfluss auf seine Schuler war stark, ihre Verse sind von ihm
gepragt. Gumiljow war zusammen mit Anna Achmatowa und
Ossip Mandelstam einer der Hauptvertreter des Akmeismus,
einer literarischen Stromung, die sich vom griechischen
Wort Akme (Blute, Spitze, Reife) herleitete. Die Akmeisten
forderten eine klare Sprache und exzellent gebaute Formen,
Malstabe, die Gumiljow auch an die Dichtkunst seiner
Schuler richtete. Der von Vera Lourié verehrte Lehrer
machte keinen Hehl daraus, dass er Lenins
bolschewistisches Regime ablehnte. Anfang August 1921
wurde der 35-jahrige Dichter verhaftet und drei Wochen
spater mit 60 weiteren Menschen erschossen. Vergeblich
hatte sich Maxim Gorkij fur ihn eingesetzt. Vera Lourié



berichtet in ihren Aufzeichnungen davon, dass es nun
gefahrlich war, Gumiljows Namen auch nur zu erwahnen.
Noch im gleichen Jahr entschloss sich ihre Familie, aus
Russland zu fliehen.

Uber eine Million Menschen verlieR infolge von Revolution,
Burgerkrieg und Hungersnot das Land. Deutschland wurde
ein Hauptziel des russischen Emigrantenstroms und Berlin
die Metropole der russischen Kultur und Politik. Die Berliner
Pensionen waren Anfang der zwanziger Jahre von russischen
Flichtlingen uUberfullt, die sich notgedrungen in duster-
muffigen Bleiben einrichten mussten. Unter den
Flichtlingen waren Adlige, verfolgte Bourgeaois, in
Deutschland gebliebene Kriegsgefangene, Politiker aller
Parteien, Studenten, zwangsausgewiesene Professoren,
Kunstler und Intellektuelle. Der Westen Berlins, der
Kurfarstendamm, der Tauentzien und der Wittenbergplatz
mit allen Quer- und Nebenstrallen war von den Russen
gepragt. Fur AuBenstehende bot dieses »Charlottengrad«
ein pittoreskes Bild. Den siebzehnjahrigen Klaus Mann
inspirierte es zu folgenden Zeilen: »Wie faszinierend, in
einem der kleinen russischen Restaurants an jeder Berliner
Strallenecke die dicke Borschtschsuppe zu loffeln und sich
von einem exilierten Groflrsten bedienen zu lassen.«7

Bevor Vera Lourié Russland verliel3, schrieb ihr Konstantin
Waginow gefuhlvolle Zeilen in ein Buchlein ihrer
Lieblingsdichterin Anna Achmatowa - das einzige
Erinnerungsstick aus St. Petersburg/Petrograd, das ihr
geblieben war.8 Uber Riga kam die Familie nach Berlin, wo
man »nicht besonders nett zu den Russen war«, wie Vera
Lourié die abweisende Haltung der Deutschen
euphemistisch umschrieb. »Auf dem kalten Asphalt von
Berlin/kannst du der Sehnsucht nirgends entgehen« heifsen



zwei Zeilen in ihrem bekanntesten Gedicht aus den funfziger
Jahren, in dem sie das Grundgefuhl formulierte, das sie
zeitlebens begleitete: Heimatlosigkeit. Der Vater durfte nicht
als Arzt praktizieren, das bedeutete Gelegenheitsjobs, ein
Flichtlingsdasein in ungemutlichen Pensionen,
Schlangestehen bei den Behorden. »Wenn wir im Park auf
einer Bank sallen und Russisch sprachen, liefen die
Deutschen weg. Dann haben wir Turgenjews Wort von der
>grofSen, machtigen, russischen Sprachec« zitiert - damit
haben wir sie verjagt!«

In Berlin trafen die Louriés viele Bekannte aus der Heimat
wieder. Unter den Emigranten befanden sich auch die
Grofen der russischen Kunst und Kultur, Andrej Belyj, Marc
Chagall, Vladimir Nabokov, Marina Zwetajewa, Maxim
Gorkij, lwan Puni, Leonid Pasternak, Wladimir Majakowskij,
llja Ehrenburg und viele andere. Berlin wurde bald zur
wichtigsten Diaspora der russischen Kunst, Kultur und
Politik. Der russische Literaturwissenschaftler Gleb Struve
bezeichnete das Berlin der zwanziger Jahre spater sogar als
»Hauptstadt der russischen Literatur«.

Die russischen Kunstler kamen in die Stadt, um allen
politischen Wirren und finanziellen Sorgen zum Trotz
Gedichte zu schreiben, Bilder zu malen, Bucher zu
veroffentlichen und erbitterte Gefechte Uber die Frage
»Bleiben oder Ruckkehren« auszutragen. Dem Schicksal
ihrer Landsleute gegenuber waren die Russen in Berlin nicht
gleichgultig. Als Sowjetrussland 1921 von einer
Hungerkatastrophe heimgesucht wurde, organisierten sie
eine Reihe Wohltatigkeitsveranstaltungen, deren Erlos fur
die Notleidenden bestimmt war.

Gleich nach ihrer Ankunft in Berlin suchte Vera Lourié das
Haus der Klinste auf, das der Dichter Nikolaj Minskij nach



Vorbild der gleichnamigen Petersburger Institution ins Leben
gerufen hatte.9 In Berlin war es ein Treffpunkt russischer
Kinstler in wechselnden Cafés. Vera Lourié las eigene
Gedichte und lernte bei einer Lesung den Schriftsteller
Andrej Belyj kennen. Der Symbolist, Philosoph und
Kulturtheoretiker hatte mit seinen grofSen, in
rhythmisierender Sprache geschriebenen mystischen
Romanen Die silberne Taube und Petersburg, mit seinen
Gedichtbanden Gold in Azur, Asche und Die Urne sowie mit
zahlreichen Essays und theoretischen Schriften das
literarische Leben Russlands zu Beginn des 20. Jahrhunderts
entscheidend beeinflusst. Belyj hofierte die junge Lyrikerin
und fuhrte sie alsbald in die Tanzdielen des
»Gespensterreichs« 10 gus, als das er Berlin empfand. Vera
Lourié schittelte den Kopf, wenn sie an die »Tanze« des
anthroposophisch orientierten Symbolisten dachte, sie
waren eine Mischung aus Flagellantentum und Eurythmie.

Sie verkehrte in llja Ehrenburgs Kreis am Prager Platz, traf
El Lissitzky, Sergej Jessenin, Marina Zwetajewa, Roman Gul,
Nina Berberova, Wladislaw Chodassewitsch. Der
Schriftsteller Alexej Remisow verlieh ihr einen seiner
beriGhmten »Affenorden«. Sie schrieb fur in- und
auslandische Zeitschriften, auch fur die russische Zeitung
Dni (Tage), die der Sozialrevolutionar Alexander Kerenskij,
der letzte Premierminister vor Lenins Staatsstreich, in Berlin
herausgab.

Ab Mitte der zwanziger Jahre zogen die Russen weiter,
nach Paris und Prag oder kehrten in die Sowjetunion zuruck.
Eigentlich wollte Vera Lourié, als Hitler an die Macht kam,
nach Paris emigrieren. Der Schriftsteller Michail Ossorgin riet
ihr im November 1933 von diesem Schritt ab, er beschwor
die noch groBere Not in Frankreich.11



Der Vater starb im Herbst 1936, zwei Jahre spater floh ihre
Schwester Jelena vor den Nationalsozialisten nach England.
Ihr Bruder Sergej gelangte GUber Danemark und Paraguay
nach Argentinien, wo er sich jahrelang illegal aufhielt.
Bitterarm, konnten die Geschwister der Mutter, einer Judin,
kein Affidavit beschaffen, jene eidesstattliche Erklarung, die
Unterstitzung im Gastland zusicherte. Vera Lourié hatte wie
ihre Schwester die Erlaubnis bekommen, in England als
Dienstmadchen arbeiten zu kdnnen, 12 aber sie entschloss
sich, bei der Mutter in Berlin zu bleiben. Die Mutter wurde
verhaftet, sie Uberlebte das KZ Theresienstadt. Auch Vera
Lourié wurde 1938 von der Gestapo festgenommen, kam
nach fast acht Wochen Haft aber wie durch ein Wunder
wieder frei. Ihr Verlobter Alexis Posnjakow, ein russischer
Rechtsanwalt, starb 1941 im KZ Dachau. »Der
Burgermeister der Stadt Dachau erwartet auch einmal lhren
Besuch, stand auf dem Brief mit der Todesmeldung, den
sie in ihrem Schreibtisch aufbewahrte.

Das Ende des Krieges erlebte sie als Befreiung, und mit
den Rotarmisten machte sie sogar Geschéafte. Uber den
Schwarzhandel berichtet sie in ihren Aufzeichnungen.

Schon vor dem Krieg hatte sie angefangen, Privatschuler
in mehreren Sprachen - Russisch, Franzosisch, Englisch - zu
unterrichten. Damit hielt sie sich auch nach dem Krieg mehr
schlecht als recht Uber Wasser. Sie unterrichtete bis ins
hohe Alter, um die Rente aufzubessern. Aus den zwanziger
Jahren war ihr, als ich sie kennenlernte, kaum ein
Erinnerungsstuck geblieben. Ihr gesamtes Archiv, Briefe,
Widmungen, Bucher von llja Ehrenburg, Alexej Remisow,
Irina Odojewzewa hatte sie Ende der siebziger Jahre flr ein
Butterbrot an einen Pariser Sammler verkauft. »Damals hat
sich doch in Berlin niemand daflr interessiert«, sagte sie



bedauernd. Immerhin erwarb Janos Frecot fur die Berlinische
Galerie zwei Fotoalben, deren verblichene Seiten einen
schwachen Schimmer vom einstigen Glanz des russischen
Berlins bewahrt haben. Die Fotos zeigen die schone junge
Vera in frohlichen Runden mit dem Maler El Lissitzky und
den Schriftstellern Viktor Schklowskij und llja Ehrenburg.

In ihren letzten Lebensjahren besuchten sie russische
Schriftsteller und Journalisten, wenn sie in Berlin weilten,
unter ihnen Andrej Wosnessenskij und Arkadij Waksberg.
Unglaubig horten sie zu, wenn Vera Lourié eine Zeit
lebendig werden liels, die die Gaste nur aus der Literatur
kannten. Nach St. Petersburg, die Stadt ihrer Kindheit und
Jugend, kehrte die Dichterin nie wieder zuruck. Als sie im
September 1998 hoch betagt mit 97 Jahren starb, war sie so
arm, dass ihr Freundeskreis um Spenden fur die Beerdigung
bitten musste.

Vera Lourié wurde auf dem Luisenkirchhof Il in Berlin-
Charlottenburg beigesetzt.



1 Siehe den Brief von Nina Berberova an Vera Lourié im Anhang.

2 Vera Lourié (Vera Lur’'e): Stichotvorenija. Poems. Edited and with an
introduction by Thomas R. Beyer Jr. Berlin: Reihe der Staatsbibliothek
PreuBBischer Kulturbesitz, Band 8, 1987.
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1933. Leipzig: Verlag Philipp Reclam jun. 1987 und Weinheim: Verlag Quadriga
1988.

4 Karl Schloégel: »Berlin: Stiefmutter unter den russischen Stadten, in: Ders.:
Der groSe Exodus. Die Russische Emigration und ihre Zentren 1917 bis 1941.
Munchen: Verlag C.H.Beck 1994. Ders.: Berlin Ostbahnhof Europas. Russen
und Deutsche in ihrem Jahrhundert. Berlin: Siedler Verlag 1998.

5 Doris Liebermann: Das russische Berlin. Vlera Lourié erinnert sich. Berlin: SFB,
22. Februar 1985.

6 Russland an der Spree. Ein Film von Doris Liebermann und Dennis Weiler.
Berlin: SFB 1988.

7 Klaus Mann: Der Wendepunkt. Ein Lebensbericht. Reinbek bei Hamburg:
Rowohlt Verlag 2006, S. 172.

8 Siehe hier sowie den Bildteil.

9 Thomas R. Beyer Jr.: »The House of the Arts und the Writers’ Club. Berlin 1921-
1923«, in: Thomas R. Beyer Jr., Gottfried Kratz, Xenia Werner: Russische
Autoren und Verlage in Berlin nach dem Ersten Weltkrieg. Berlin: Verlag Arnold
Spitz 1987.

10 Andrej Belyj: Im Reich der Schatten. Berlin 1921-1923. Ubersetzt von Birgit
Veit. Frankfurt am Main: Insel Verlag 1987.

11 Vgl. den Brief von Michail Ossorgin im Anhang.

12 »>Flr das Gewesene gibt der Jude nichts.< Vera Lourié, russisch-judische
Dichterink, in: Israelitisches Wochenblatt Nr. 48, 28. November 1997, S. 7.
Interview Karin Huser. Auch in den Briefen an Dich schreibt V.L. von der
Absicht, nach England gehen zu wollen, siehe hier.



Editorische Notiz

Vera Louriés nachgelassene Gedichte, Prosatexte, Briefe
und Lebenszeugnisse befinden sich im Archiv der Akademie
der Kunste zu Berlin, mit deren Erlaubnis die Briefe an Dich
hier zum ersten Mal veroffentlicht werden. Auszlge daraus
erschienen in der Zeitschrift Sinn und Form Heft 4/2011.

Von den Briefen an Dich, die Vera Lourié zwischen dem
9. Juli 1985 und dem 12. Juni 1986 auf Deutsch verfasste,
existieren mehrere Varianten. Die urspringliche Fassung,
eine maschinenschriftliche Abschrift der in Schulhefte
handgeschriebenen Briefe (Sign. 41 und 42), ist unter der
Signatur 46 archiviert. Da Vera Lourié in ihren Schilderungen
haufig von einem Jahrzehnt in ein anderes wechselt,
mitunter ganze Jahrzehnte Uberspringt, Briefe oft auch nicht
beendete, wurde diesem Buch eine unter Signatur 44
archivierte bearbeitete Version zugrunde gelegt. Sie bemuht
sich um mehr Chronologie, bundelt den Inhalt mehrerer
Briefe thematisch und ist somit besser verstandlich. Diese
Version ist um Passagen aus der Urfassung Signatur 46
sowie aus Fassungen, die unter den Signaturen 37, 43 und
45 archiviert sind, erweitert. Auf die genaue Datierung
wurde in dieser Ausgabe verzichtet, da die bearbeitete
Fassung Signatur 44 nicht der ursprunglichen Anordnung
der Briefe folgt.

Die Briefe an Dich werden erganzt durch Prosatexte,
Gedichte und Dokumente, die in Bezug zu Vera Louriés
Biografie stehen. Einige davon wurden fur diese Ausgabe
von der Herausgeberin aus dem Russischen ubersetzt.



Die Wiedergabe der russischen Namen ist an die deutsche
Duden-Umschrift angelehnt; in einigen Fallen (wie Nabokov,
Berberova, Struve oder Scherbina) wurde die gebrauchliche
deutsche Schreibweise beibehalten.

Das Register im Anhang gibt zu den im Text genannten
russischen Personen jeweils die Namen in wissenschaftlicher
Transliteration wieder, so dass interessierte Leser in der
slawistischen Fachliteratur muhelos weitere Informationen
finden konnen.

Offensichtliche orthografische und sachliche Fehler in den
Texten wurden stillschweigend korrigiert.



Vera Lourié
Etwas uber mich

lch bin am 21. April 1901 im damaligen St. Petersburg
geboren. Mein Vater war Arzt, meine Mutter die Tochter
eines sehr vermodgenden Borsenmaklers.

Meine Jugend war von materiellem Wohlstand gepragt und
wies alle irdischen Guter in Hulle und Fulle auf, nur eines
nicht: Freiheit! Spielen auf der StralSe, Umgang mit fremden
Kindern; alles war gefahrlich und schadlich.

Nachdem ich bis dahin zu Hause unterrichtet worden war,
kam ich mit zwolf Jahren in die dritte Klasse eines privaten
Madchengymnasiums. Diese Schule besuchte ich mit
grofSter Freude, nicht wegen der Lernmaoglichkeiten, sondern
weil sie damals im Gegensatz zu meinem Elternhaus die
ersehnte Freiheit verkorperte.

Mit neunzehn oder zwanzig Jahren kam ich in das Haus der
Kunste in Petrograd, wo ich zwei Kurse besuchte: einen uUber
das Theater, dessen Lektor der bekannte Regisseur Nikolaj
Jewrejnow war; und einen zweiten Uber die Kunst des
Dichtens, geleitet von Nikolaj Gumiljow, dem Dichter und
Grunder des Akmeismus, der spater als Feind der
Sowjetmacht erschossen wurde.

Dort begann ich Gedichte zu schreiben.

Einige meiner Werke wurden im Gedichtband Die ténende
Muschel veroffentlicht; dies war gleichzeitig der erste Schritt
von mir an die Offentlichkeit, der sich unsere Gruppe junger
Dichter um Gumiljow mit diesem Titel vorstellte.



Im Herbst 1921, ausgestattet mit falschen Papieren,
verliels meine Familie - meine Eltern, die beiden
Geschwister und ich - die Sowjetunion. Diesen
Heimatverlust und die Trennung von den literarischen
Freunden habe ich nur schwer verkraftet.

So schrieb ich im Berlin der zwanziger Jahre in
verschiedenen russischen Zeitschriften, in der russischen
Tageszeitung Dni, verfasste Buchrezensionen, einige
Feuilletons, schrieb Gedichte, von denen viele Petrograd
gewidmet waren, schrieb weitere Gedichte und konnte auch
eine ganze Reihe veroffentlichen.

In der Nazi-Zeit habe ich geschwiegen.

Meine Mutter war Judin und deshalb anderthalb Jahre im
Konzentrationslager Theresienstadt. Ich selbst wurde 1938
von der Geheimen Staatspolizei in »Schutzhaft« genommen,
kam aber nach siebeneinhalb Wochen mit Gottes Hilfe
wieder frei.

Nachdem 1945 der Krieg zu Ende war und meine Mutter
wieder zurlckkehrte, schrieb ich noch einige russische
Gedichte und fur die Pariser Zeitung Russkaja Mys/
(Russischer Gedanke) einige Artikel in russischer Sprache.
Bis 1983 habe ich dann ungefahr 30 Jahre nicht mehr
geschrieben. Seither schreibe ich wieder: Gedichte und
Erinnerungen - auf Deutsch.



Vorwort

Leider habe ich nie ein Tagebuch gefuhrt. Wenn ich es
getan hatte, fiele es mir jetzt viel leichter, uber die
Vergangenheit zu schreiben. Besonders schade ist, dass ich
in meiner Jugend keins gefuhrt habe. Ich kannte eine Reihe
bedeutender Menschen und war auch mit einigen eng
befreundet. Ich konnte und kann nur dann schopferisch tatig
sein, wenn mein Gefuhl der Liebe zu einem Menschen so
stark ist, dass es zu einer Energie fuhrt, welche einen
Ausweg in einem Gedicht oder bei einer ins Leben
gerufenen Erinnerung sucht. Ich habe jahrelang nicht
geschrieben und es wundert mich selber, dass ich in
meinem Alter noch die Kraft aufbringe, so stark zu lieben.

Das Erzahlen fallt mir insofern schwer, als ich die deutsche
Sprache nicht so beherrsche, dass ich mich frei ausdrucken
kann; aber zum Schreiben auf Russisch habe ich keine Lust
mehr.

Es war, es ist!

Die Schlitten in Russland hatten keine Lehne,
Man hielt sich fest, die Pferde rasten geschwind,
Der Schnee war so weils wie die weillen Schwane.
Die Glocken der Schlitten sangen mit dem Wind.

Es war!

Es war die Zeit der Sehnsucht und Traume,
Wo man noch glaubte an die gute Fee.



Man hatte Angst was zu versaumen ...
Die Strallen rochen nach tauendem Schnee.

Es war!

Dann kam des reifen Lebens Erfullung,

Das Gluck, die Liebe, Enttauschung und Tranen.
Das war der Sommer in Pracht und in Fulle.

Mal oben, mal unten, die Zeit blieb nicht stehen!

Es war!

Und dann der Herbst, ohne Zukunft und Traume,

Die Tage gebunden im Einerlei.

Man beeilte sich nicht, man hatte nichts zu versaumen,
Man war von Erwartung und Sehnsucht frei!

Es war!

Da plotzlich das Wunder, das Wunder zu lieben!
Vergessen das Alter, nicht denken an Schmerzen!
Nach Dir nur geblieben

Die Sehnsucht im Herzen!

Das ist!

Gefallen die Schranken,
Die Leere genommen.
Dem Himmel ich danke,
Die Fee ist gekommen!

Nur Du!



Briefe an Dich



Liebste,

das Wetter ist kahl, regnerisch, keine Sonne. Die
schreckliche Stille in der Wohnung. Du wlrdest es sicher
wunderschon finden! Aber die letzten Tage habe ich sogar
Angst, bis zum Backer allein zu gehen, und dieser Zwang, zu
Hause zu bleiben, geht auf die Nerven. Schluss mit dem
Jammern, es wird Dich nur argern.

Heute will ich weit zuruckwandern in das Jahr 1917,

Als im Februar 1917 die erste, die burgerliche Revolution
ausbrach, war die gesamte russische Intelligenz hell
begeistert. Alles rannte mit kleinen roten Fahnchen durch
die StraRen. Fast alle gebildeten Burger waren gegen die
absolute, autoritare Monarchie eingestellt und hatten
demokratische ldeale. Stell Dir vor, meine Mutter besals ein
Fotoalbum, in dem sich Bilder von berihmten
Revolutionaren und Terroristen befanden. Sie hatte Fotos
von Vera Figner und dem Terroristen Kaljajew, der die
Bombe auf den Grol3fursten Sergej geworfen hatte und dann
naturlich hingerichtet wurde. Die Witwe des Grolsfursten,
Elisabeth, die Schwester der Zarin, besuchte Kaljajew in
seiner Todeszelle und schenkte ihm ein Kreuz, dann ging sie
in ein Kloster. Die russischen Terroristen wurden selbst in
burgerlichen Kreisen als Helden verehrt. Sie gingen in einen
sicheren Tod und waren dennoch sorgsam bemuht, bei ihren
Anschlagen keine Unschuldigen zu treffen. Niemals wurden
Attentate verubt, wenn Kinder gefahrdet waren. Es ging
ihnen nur darum, diejenigen zu toten, die den Menschen das
Leben verdarben, die viel auf dem Kerbholz hatten.13

Kleine Pause, eine Tasse Tee und es geht weiter.

Wahrend und nach der Februarrevolution hatte sich das
Leben des Burgertums nur unwesentlich verandert. Aber als
die Bolschewiki im Oktober die Provisorische Regierung von



