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Kapitel 1

Zwischen den Prospekten und der Rechnung der Telekom
leuchtete ein zartrosa Briefumschlag mit einem geprägten
Herz auf der Vorderseite. Lena wog ihn in der Hand. Es
war elegantes, dickes Papier mit Struktur. Bestimmt nicht
billig, dachte sie. Mit Papierqualitäten kannte sie sich aus.
Sie drehte den Umschlag um. Es war kein Absender
vermerkt. Aber sie war sich trotzdem sicher zu wissen, was
sie hier vor sich hatte.

Ann-Cathrin hatte ihre Ankündigung also wahr gemacht.
Vor ein paar Wochen hatte Lena sich nach längerer Zeit
wieder mit ihrer Freundin getroffen, die ihr selig davon
erzählt hatte, dass es einen neuen Mann in ihrem Leben
gab und dass sie demnächst zum zweiten Mal heiraten
würde. Sie hatte Niklas auf einem Weihnachtsmarkt
kennengelernt und war bis über beide Ohren verliebt.
Natürlich freute sich Lena über das Glück ihrer Freundin:
Sie und Ann-Cathrin kannten sich immerhin seit 20 Jahren,
seit sie sich in ihrem letzten Studienjahr kennengelernt
hatten. Ann-Cathrin war damals gerade von der Berliner
Uni nach Hamburg gewechselt – wegen Mark, in den sie
sich verliebt hatte. Lena hatte das schon damals komisch
gefunden: Ann-Cathrin hatte ihren Magister schon halb in
der Tasche gehabt, durch den Uniwechsel jedoch
mindestens ein Semester verloren. Warum hat sie nicht
wenigstens in Berlin zu Ende studiert?, hatte Lena sich
damals gefragt. Hamburg war doch schließlich nur zwei
Zugstunden entfernt. Aber das kam für Ann nicht infrage.
So war sie schon immer gewesen. Sie stürzte sich mit Haut
und Haaren in ein neues Projekt, nach dem Motto: alles



oder nichts. Damals war es für sie unvorstellbar, länger von
Mark getrennt zu sein, und so gab sie ihr gewohntes Leben
für ihn auf.

Und jetzt, 20 Jahre später, war sie wieder voller
Euphorie gewesen, als sie Lena von Niklas erzählt hatte.
Lena hatte Mühe, das zu verstehen. Woher wollte ihre
Freundin wissen, dass diese zweite Heirat mit Niklas
besser und länger funktionieren würde als die erste?

Nachdenklich stieg Lena die Treppe in den zweiten
Stock hinauf. Ann-Cathrin hatte Mark gleich nach dem
Studium geheiratet. Kurz darauf kamen die Zwillinge,
Helena und Florian, die inzwischen fast erwachsen waren.
Die ersten Jahre hatte Ann sich ausschließlich um die
Familie gekümmert. Als die Kinder dann aus dem Gröbsten
raus waren, fühlte Ann-Cathrin sich nutzlos. Das war wohl
der Anfang vom Ende ihrer ohnehin schwierigen Ehe
gewesen. Vor vier Jahren hatte sie Mark dann endlich
verlassen.

Auch die Wege von Ann und Lena hatten sich
irgendwann getrennt. So war es Lena mit vielen
Freundinnen gegangen. Die anderen hatten wie Ann
geheiratet und Familien gegründet, Marion und Susanne
waren danach auch noch aufs Land gezogen. Lena
hingegen war Single geblieben und hatte keine Kinder, da
passten die Wochenendpläne oft nicht zusammen.
Außerdem konnte Lena nichts zu den Gesprächen
beitragen, in denen es um Kindererziehung, Stillen und
PEKiP-Gruppen ging, später um die Mühen der Pubertät.
Und nachdem sie mal ein Wochenende bei Susanne in
einem Reihenhaus mit Garten in Pinneberg verbracht
hatte, wo Susannes Mann Joachim sie ungeniert
angebaggert und betont hatte, wie sexy er es fand, mal
eine Frau zu treffen, die kein Kind auf dem Arm hatte und
ihren Busen zu etwas anderem nutzte als zum Stillen, war
sie nicht wieder eingeladen worden. Lena schnaubte bei
dem Gedanken: So ähnlich mussten sich alleinstehende



Frauen nach dem Krieg gefühlt haben, die man nicht
eingeladen hatte, aus Angst, sie würden einem die knappen
Männer wegschnappen.

In ihrer Wohnung hängte sie den Trenchcoat an die
Garderobe, schlüpfte aus den Schuhen und öffnete die
Balkontür. Dann setzte sie sich mit der Einladung an ihren
Schreibtisch, der in Sonnenschein getaucht war. Sie nahm
den Brieföffner, dessen Griff die Silhouette einer Frau
darstellte, und schlitzte den Umschlag aus feinstem Papier
auf. Der Brieföffner war einst ein Geschenk von Ann-
Cathrin gewesen. Es war schon verrückt, wie viel sie
verband – auch jetzt noch. Trotzdem schafften sie es
höchstens ein- oder zweimal im Jahr, sich zu sehen, und bei
ihrem letzten Treffen hatte Ann-Cathrin dann von Niklas
erzählt. Da war es noch eine ganz frische Liebe gewesen …
und jetzt wollten sie schon heiraten.

Lena nahm die Karte heraus. Der Umriss des geprägten
Herzens auf dem Umschlag wiederholte sich in einem
herzförmigen Ausschnitt, in dem ein Foto von Ann-Cathrin
und Niklas klebte, die sich verliebt ansahen. Die Karte ließ
sich nach rechts und links aufklappen. Wie ein Altarbild,
dachte sie und las den Text: Wir trauen uns stand dort.

»Trauen« sagte es wohl ganz richtig. Ann-Cathrin hatte
wirklich Mut, zum zweiten Mal eine Ehe einzugehen. Noch
dazu mit einem Mann, den sie erst ein paar Monate kannte.
Lena betrachtete das Foto von Niklas. Er sah eher
durchschnittlich aus, das Haar wurde an den Seiten schon
schütter, in ein paar Jahren würde er eine Halbglatze
haben. Das Gesicht war rund, er war scheinbar nicht
schlank, sondern eher der gemütliche Typ. Irgendwie
beruhigte Lena das. Mark hatte wie ein Model ausgesehen.
Die Ehe mit einem Mann, dem die Frauen in Scharen
nachliefen, war bestimmt nicht einfach für Ann-Cathrin
gewesen. Lena hoffte, dass Niklas andere Qualitäten hatte,
die beständiger waren als Schönheit.



Sie sah sich Ann-Cathrin genauer an. Das Leben hatte
erste Spuren in ihrem Gesicht hinterlassen: Unter dem
tadellosen Make-up schimmerte ein Netz feinster Linien
rund um die Augen durch. Aber sie strahlte, und darauf
kam es an. Immerhin hatte sie das riesige Glück, zum
zweiten Mal in ihrem Leben die Liebe zu finden. Eine
Liebe, die so groß war, dass sie glaubte, sie würde bis an
ihr Lebensende halten.

Lena las den Text der Einladung. Es sollte eine
standesamtliche Trauung geben, zu der nur die Trauzeugen
und die Familie eingeladen waren, und abends eine Party
für alle.

An Anns und Marks Hochzeit konnte Lena sich noch gut
erinnern; es war die erste von vielen gewesen. Das
Brautpaar hatte bei schönstem Wetter auf der Holzterrasse
von Bobby Reich an der Alster gefeiert. Das Fest war
fröhlich und unkonventionell gewesen. Wer von den Gästen
Lust hatte, durfte sich in eines der Boote setzen und auf
dem Wasser herumschippern. Auch die Hochzeitsfotos
wurden in einem Boot gemacht. Lena war damals
Trauzeugin gewesen und musste mit. Auf Anweisung der
Fotografin sollten sich alle hinstellen – keine gute Idee, wie
sich prompt herausstellte, als sie fast kenterten. Aber das
hätte Ann-Cathrin noch nicht mal etwas ausgemacht, so
glücklich war sie gewesen. Oder war dieses Glück schon
damals aufgesetzt gewesen? Hatte Ann da schon geahnt,
was kommen würde? So hatte zumindest Lena im
Nachhinein die verunsicherten Blicke gedeutet, die Ann-
Cathrin ihrem Mark zuwarf, der auf seiner eigenen
Hochzeit hemmungslos mit allen Frauen flirtete und kaum
Augen für seine Braut hatte. Ein Jahr später waren die
Zwillinge gekommen und hatten Anns sorgloses Leben auf
den Kopf gestellt. Es folgten der Kauf des Hauses, für das
sie sich heillos verschuldeten, Marks Vorwürfe, Ann würde
nichts zum Familieneinkommen beitragen, sowie seine
Frauengeschichten, über die Ann-Cathrin irgendwann nicht



länger hinwegsehen konnte. Lena konnte mit jedem Treffen
mehr sehen, wie der Alltag die Ehe ihrer Freundin immer
weiter auffraß, sodass am Ende nichts mehr von der
anfänglichen Liebe übrig war.

Würde man den »glücklichsten Moment seines Lebens«
wohl auch dann genießen, wenn man das alles schon
vorher wüsste?, fragte sich Lena. Oder amüsierte man sich
gerade deswegen auf Teufel komm raus, weil man ahnte,
dass das Glück manchmal so vergänglich war wie die
Blumengestecke auf den Festtagstischen?

Sie seufzte. Ihre Einstellung zu Hochzeiten war leider
nicht die beste. Aber Ann-Cathrin würde sie von ihren
Zweifeln natürlich nichts sagen.

Lena sah wieder in die Einladung, um zu sehen, wo denn
diesmal gefeiert wurde. Ah, in einem Lokal am Hafen mit
Blick auf die Elbe. Bitte keine Reden und keine Spiele!,
stand unten auf der Einladung. Gott sei Dank! Lena seufzte
noch einmal tief, dieses Mal vor Erleichterung. Sie hasste
die Ratespiele, Sketche und was es sonst noch so alles gab.
Beim letzten Mal musste sie als Trauzeugin eine Rede auf
Ann-Cathrin halten; jetzt wüsste sie gar nicht mehr, was sie
sagen sollte: Ann-Cathrin und sie hatten sich
auseinandergelebt, eine Lobrede auf die Ehe würde aus
ihrem Mund irgendwie verlogen klingen, und Gedanken
über die eine große wahre Liebe wären wohl auch mehr als
unpassend gewesen. Noch dazu, wenn sie von ihr
gekommen wären: Der passende Mann für Lena war
einfach nie aufgetaucht, weder im Freundeskreis noch auf
der Arbeit. Und wo traf man sonst schon »den einen«? Sie
glaubte nicht an diese knisternden Begegnungen, wenn ein
Mann und eine Frau zufällig dasselbe Taxi wollen oder auf
der Straße zusammenstoßen, und er hilft ihr beim
Aufsammeln des Inhalts ihrer Handtasche, und es funkt
sofort zwischen ihnen. So etwas passierte doch nur in
Filmen – oder zumindest nur anderen, aber niemals ihr.
Lena wollte auch definitiv keine Bridget Jones sein, die



ständig in peinliche Fallen stolpert und dann darauf wartet,
dass ein Mann das amüsant findet und sie rettet.

Es machte ihr nichts aus, unverheiratet und kinderlos zu
sein.

Natürlich hatte es immer mal wieder Männer in ihrem
Leben gegeben, mit denen sie ein paar Wochen oder
Monate zusammen war. Es waren nette Männer gewesen,
die bestimmt auch gute Ehemänner geworden wären – und
es teilweise inzwischen auch waren –, aber nach einer
gewissen Zeit war für Lena immer klar gewesen, dass sich
aus der Sympathie und der gegenseitigen Anziehung
maximal Langeweile entwickeln würde und nicht das große
Glück.

Aber war das schlimm? Nein. Lena fühlte sich auch ohne
Mann wohl. Sie lebte gern allein in ihrer gemütlichen
Wohnung, wo sie auf niemanden Rücksicht nehmen musste.
Sie hatte einen Beruf, der ihr Freude machte, und ein paar
enge Bekannte – meistens Singles wie sie –, mit denen sie
etwas unternahm, wenn ihr danach war. Davon abgesehen,
verbrachte sie ihr Leben gern allein – allein, aber nicht
einsam, sagte sie immer.

Lena war auch nie eine dieser Frauen gewesen, die von
einem Hochzeitskleid in Weiß träumten. Sie hatte sich
immer prächtig auf den Hochzeitsfeiern anderer amüsiert,
das schon. Und sie würde auch Anns zweite Hochzeit
genießen. Im Lauf der Jahre hatten diese Feste jedoch
einen Teil ihres Reizes verloren. Zum einen lag das
natürlich daran, dass Hochzeiten eigentlich nur richtig
Spaß machten, wenn alle noch jung waren und mehr oder
weniger am Anfang des Lebens standen. Wenn jemand zum
zweiten oder sogar zum dritten Mal heiratete, verlor so
eine Feier schnell etwas von ihrer Bedeutung. Zum anderen
hatte sich auch Lenas Rolle auf den diversen Hochzeiten,
die sie in den letzten 20 Jahren besucht hatte, verändert:
Wenn man jung ist und ohne Partner auf eine Hochzeit
geht, sind alle immer ganz aufgeregt und hoffen, dass sich



ausgerechnet auf dieser Feier ein neues Paar findet.
Vielleicht, weil das so schön romantisch ist oder weil das
Brautpaar sich dann einreden kann, nicht nur sich selbst,
sondern auch ihren Gästen Glück gebracht zu haben. Wenn
man aber wie Lena ein bisschen älter und als einzige Frau
unverheiratet war – außer der übergewichtigen Großtante
mit Damenbart, die jedem verkündete, sie könne sich vor
Angeboten nicht retten, aber bisher sei kein Mann klug
genug für sie gewesen –, kamen zunehmend blöde Sprüche
oder, was noch schlimmer war, Mitleid. »Mach dir nichts
draus. Irgendwann kommt der Richtige.« Oder: »Auf jeden
Pott passt ein Deckel.« Sie hatte es immer als eine
Frechheit angesehen, sich mit einem Küchenutensil
gleichsetzen lassen zu müssen. Oder: »Ach, du Arme. Aber
ich bin sicher, eine tolle Frau wie du wird nicht ewig
warten müssen.« Dabei wartete Lena nun wirklich nicht.
Oder: »Mach dir nichts draus, am Singletisch ist sowieso
immer die beste Stimmung.« Das hatte eine Freundin mal
allen Ernstes behauptet, und es war Lena schwergefallen,
die Frage zu unterdrücken, ob man denn am Brauttisch
stattdessen in Sack und Asche sitzen würde – zumal
meistens auch besagte Großtante mit am Singletisch saß …
Wenn den ungebetenen Trostspendern auffiel, dass sie mit
ihren Kalenderweisheiten bei Lena nicht landen konnten,
gingen viele zum Angriff über: »Vielleicht bist du einfach zu
anspruchsvoll?« Hallo? Ging’s noch? Sollte sie denn bei
dem Mann, mit dem sie den Rest ihres Lebens verbringen
wollte, ein Auge zudrücken und fünfe gerade sein lassen?

Inzwischen war Lena 42. Inzwischen fragte keiner mehr,
warum sie immer noch allein war. Die einen, weil sie das
Interesse verloren hatten. Die anderen, weil sie
befürchteten, Lena damit womöglich in eine unangenehme
Situation zu bringen. Und insgeheim dachte der eine oder
andere vermutlich, sie würde auf Frauen stehen und wolle
dies nicht öffentlich zugeben. Oder sie sei eben schwierig.



Lena war das egal. Sie fand sich ganz in Ordnung so, wie
sie war.

Über ihren Überlegungen war die Sonne hinter dem
Hausdach gegenüber verschwunden. Lena fröstelte. Die
Sonne ließ sich inzwischen zwar immer länger blicken, die
Luft war aber noch ganz schön kühl. Die Hochzeit sollte
schon in vier Wochen stattfinden, Ann-Cathrin schien es
wirklich eilig zu haben. Aber der Mai war eben der
klassische Hochzeitsmonat, und es würde hoffentlich schön
warm sein.

Lena schloss die Balkontür und stand auf, um sich einen
Pulli zu holen. Auf dem Rückweg kam sie an der Küche
vorbei und merkte, dass sie hungrig geworden war. Zum
Glück hatte sie vorhin ein paar Leckereien von dem
syrischen Restaurant um die Ecke mitgebracht, die
verkauften auch außer Haus. Weil die verschiedenen
Vorspeisen so lecker aussahen, konnte sie sich nie
entscheiden und bat Hamid, den Kellner, mit dem sie eine
jahrelange, für beide gewinnbringende Beziehung hatte,
stets, ihr eine gemischte Vorspeisenplatte
zusammenzustellen. Die Tüte stand neben dem
Kühlschrank. Als sie sie aufmachte, stieg ihr der Geruch
nach Knoblauch, Kichererbsen, Joghurt und Öl in die Nase.
Hamid wusste, dass sie Plastikteller verabscheute, und
hatte ihr die Köstlichkeiten auf einem Teller aus Porzellan
angerichtet. Sie nahm das flache Brot mit der Anisnote, das
obenauf lag, heraus und deckte den Teller auf. In der Mitte
ein großer Klacks Hummus, das sie über alles liebte,
rundherum verschiedene Pasten, Oliven, eingelegte
Tomaten und Auberginen, die so scharf gebraten waren,
dass sie am Rand fast schwarz waren, sowie zwei kleine
Frikadellen. Sie steckte das Fladenbrot noch kurz in den
Toaster, konnte dann aber doch nicht abwarten und
probierte schon mal eine Gabelspitze Joghurt mit Minze.
Hm, einfach köstlich! Als das Brot duftend aus dem Gerät
sprang, setzte Lena sich an den Küchentisch und probierte



der Reihe nach die liebevoll zubereiteten Gerichte. Was war
das denn? Ein Salat aus einem musähnlichen Getreide mit
… Sie ließ sich den Geschmack auf der Zunge zergehen,
dann wusste sie es: mit Datteln. In dem Restaurant ließ
man sich immer wieder neue Rezepte einfallen. Das Essen
dort wurde nie langweilig.

Lena wischte genießerisch den letzten Rest Hummus mit
dem Brot vom Teller, dann war sie richtig satt. Zu satt, um
noch ins Kino zu gehen, was ihr eigentlicher Plan für den
heutigen Abend gewesen war. Aber das passte eigentlich
ganz gut: Sie hatte mal wieder Lust auf einen Abend mit
sich allein. Sie liebte diese Abende und war gern in ihrer
Wohnung; sie schlenderte dann von einem Zimmer ins
nächste, als wäre sie eine Besucherin in ihrem eigenen
Reich.

Lena räumte das Geschirr in die Spülmaschine, goss sich
ein Glas Rotwein ein und ging wieder hinüber ins
Wohnzimmer. Dort stellte sie sich vors Bücherregal und
fing an, mit schief gelegtem Kopf die Titel der Bücher zu
lesen. Das tat sie oft und gern. Bei einzelnen Büchern
fragte sie sich dann, wann sie sie gelesen hatte. Sie nahm
das jeweilige Buch in die Hand und schlug die Seite auf, auf
der sie ihren Namen und ein Datum notiert hatte. Sie hatte
seit ihren Studententagen die Angewohnheit, kurze
Anmerkungen zum Inhalt vorn auf die leeren Seiten zu
schreiben. Ob das Buch ihr gefallen hatte oder nicht, für
welches Seminar sie es lesen musste oder ob es ein
privates Vergnügen gewesen war, solche Sachen. Sie
schrieb manchmal auch einzelne Sätze ab, um sie sich
besser zu merken, oder notierte den Hinweis auf bestimmte
Seiten, die sie berührt oder geärgert hatten. Diese Seiten
waren oft auch mit Eselsohren markiert. Oder mit
Lesezeichen. Dafür nahm sie, was sie gerade zur Hand
hatte: Fahrkarten, Quittungen, Postkarten,
zusammengefaltete Zeitungsartikel zum selben Thema,
Fotos … Diese Technik, die ihr während des Studiums



geholfen hatte, die Fachlektüre zu bewältigen, hatte sie
über die Jahre auch für ihre private Lektüre übernommen.
Ihre Bücher waren immer noch sortiert wie während des
Studiums: Literatur zu Kunstgeschichte (ihrem Hauptfach)
und Künstlerbiografien standen auf Augenhöhe, darunter
die Romane in Übersetzungen. Deutsche Literatur hatte ein
Extraregal. Dann gab es noch kleine Inseln mit
Spezialthemen wie Feminismus oder Geschichte des 20.
Jahrhunderts – und natürlich die Liebesromane und
anderen Schmöker, die sie stapelweise verschlang. Wer
sich nie über die eigensinnige Scarlett O’Hara gewundert
oder mit Meggie Cleary gehofft hatte, dass Pater Ralph de
Bricassart irgendwann die Frau in ihr sehen würde und
nicht nur eine Freundin, der hatte das Herz
möglicherweise doch nicht am rechten Fleck … Diese
Momente mit ihren Büchern waren immer wie eine kleine
Reise in die eigene Vergangenheit. Oft musste Lena über
ihre Kommentare lächeln – wie unerbittlich streng oder
euphorisch war sie damals gewesen! Manchmal las sie
einen Buchtitel und konnte sich beim besten Willen nicht
mehr an den Inhalt erinnern, obwohl sie jedes Buch in
ihrem Regal gelesen hatte, einige sogar mehrfach. Zu
anderen Zeiten suchte sie ein bestimmtes Buch, fand es
aber nicht an dem Platz, wo es eigentlich stehen sollte.
Über die Jahre waren es immer mehr Bücher geworden,
und die letzten hatte sie einfach irgendwo auf, vor oder
hinter den vollen Buchreihen verstaut, wenn sie sie
ausgelesen hatte. Und wenn das Buch endlich an den
richtigen Platz zurückgelegt wurde, wurden dafür andere
Bücher aus dem Regal genommen, sie fand eine
Theaterkarte als Lesezeichen, erinnerte sich … und so
vergingen genussreiche Stunden. Dabei hörte sie ihre
Lieblingsmusik und war mit sich selbst im Gespräch. Sie
leistete sich sozusagen selbst Gesellschaft. Und das war oft
die beste, die sie sich wünschen konnte.



Kapitel 2

Lena liebte ihren Weg zur Arbeit, auch wenn es regnete, so
wie heute. Als sie das Haus verließ, sprühte ihr leichter
Frühlingsregen ins Gesicht. Eine halbe Stunde später, als
sie am Baumwall aus der U-Bahn stieg, war die Sonne aber
schon wieder hinter den Wolken zu erahnen und ließ die
Kupferdächer über den Backsteinfassaden der Hamburger
Speicherstadt feucht glänzen. Sie überquerte die Brücke in
Richtung Kehrwiederspitze. Rechts hatte sie einen weiten
Blick auf die Elbe mit ihren Schiffen, den Hausbooten, den
riesigen Containerkränen und dem gelben Dach des
Musicalgebäudes für Der König der Löwen. Vor ihr erhob
sich die Elbphilharmonie, das neue Hamburger
Wahrzeichen. In diesem Licht, wenn die Sonne nur diffus
durch die Wolken schien, mochte Lena sie am liebsten. Die
Fassade aus den geschwungenen Glaselementen zeigte
dann ein mattsilbernes Leuchten. Als wäre ein
riesengroßes Raumschiff auf einem der Kaispeicher
gelandet. Der Anblick nahm ihr immer wieder den Atem.
Lena mochte das Gebäude auch von innen; sie hatte schon
zweimal Karten für ein Konzert ergattern können. Das war
wirklich Glück gewesen: Die Elbphi, wie die Hamburger sie
nannten, war ein Publikumsmagnet und immer ausgebucht.

Als sie abbog, versperrte ihr die erste Reihe Speicher die
Sicht auf das Dach des Konzerthauses. Im ersten Abschnitt
lagen die neuen Gebäude, dann folgten die über 100-
jährigen Speicherhäuser aus rotem Backstein mit den
vielen Verzierungen. An den Fassaden jedes Stockwerks –
die hier Boden hießen – waren zur Straßenseite hin große
Luken zu sehen. Oberhalb waren Rollen angebracht, über



die Seile liefen. Über diese Flaschenzüge konnten Waren
aufwärtstransportiert und dann in die Luken hineingezogen
werden. Früher war das gang und gäbe gewesen, heute
wurde das System nur noch selten benutzt. Über den
Geländern vor den Luken hingen jetzt Orientteppiche, um
Kunden in die großen Lager zu locken.

Lena war fasziniert von diesem Ort, der Hamburger
Geschichte geradezu atmete. Wo immer ein Treppenhaus
nicht abgeschlossen war, betrat sie die alten Häuser und
sah sich um. Dabei hatte sie schon viele schöne
Entdeckungen gemacht: alte Fliesenornamente zum
Beispiel oder Notausgänge, die in das Nachbarhaus und
somit zu neuen kleinen Abenteuern führten. Ihr
Bücherregal zur Geschichte der Stadt füllte sich immer
mehr, insbesondere mit Bildbänden.

In die Fassaden der Speicher waren zum Teil noch die
Namen der ehemaligen Besitzer oder Erbauer in Mosaiken
eingelassen. Die meisten Mieter waren heute aber
Teppichhändler und Modefirmen, daneben gab es,
hauptsächlich in den Erdgeschossen, Kaffeestuben und
Teehäuser, die an die Tradition der Speicherstadt
erinnerten, als hier die Genussmittelimporteure saßen,
sowie ein paar kleine Museen. In den Jahren waren viele
Schilder ausgetauscht worden, aber Lena mochte das: Hier
war immer etwas los und in Bewegung.

Zu ihrer Linken lag der Zollkanal, der das einst zollfreie
Gebiet von der Stadt trennte. Auf der Stadtseite konnte sie
die mächtigen Kontorhäuser sehen; auch sie waren in
schöner Backsteinoptik der Hannoverschen Schule
gehalten, einige von ihnen waren von berühmten
Architekten erbaut worden und galten als Wahrzeichen der
Stadt.

Lena ging an der Flutbrücke vorbei, einem Weg auf
Stelzen für Fußgänger, über die sie bei Sturmfluten in
Sicherheit gelangen konnten. Seit sie hier arbeitete, war
auch Lena schon zweimal vom Hochwasser überrascht



worden: In Kürze waren alle Straßen überflutet gewesen.
Dann wurden die Schutztore vor den Erdgeschossen der
Gebäude vorgeschoben, und die Menschen mussten sich
auf diese erhöhten Wege zurückziehen.

Lena bog rechts ab und überquerte einen Fleet, dann
waren es nur noch ein paar Schritte bis zur Adresse am
Sandtorkai. Dieser Speicher gehörte zu den am reichsten
verzierten der alten Speicherstadt. An der Fassade erhob
sich ein dreieckiger Erker. Als sie angefangen hatte, hier zu
arbeiten, hatte sie diesen Erker als ein gutes Omen
gewertet – weil ihr Nachname Ercken war. Es hatte sich
bewahrheitet.

Sie betrat die großzügige Vorhalle und atmete den Duft
nach Wachs ein, der von dem alten Treppenhaus ausging,
das ganz mit dunklem Holz vertäfelt war. Lena glaubte,
dass es Mahagoni sein musste, ein Überbleibsel der Zeiten,
als der Handel mit den Kolonien in vollem Schwung war.

Von den Wendepodesten der Treppe aus hatte sie einen
wunderschönen Blick auf das Fleet unter ihr. Wie immer
blieb sie stehen, um für einen Moment die Aussicht zu
genießen. Dann stieg sie bis in den dritten Boden hinauf
und suchte in ihrer Tasche den Schlüssel zu der massiven
Bürotür.

Neben dem Geruch nach Bohnerwachs und Meer hatte
sie nun auch andere Düfte in der Nase. Über die Jahrzehnte
hatten sich in diesen Gemäuern die Gerüche all der Waren
eingenistet, mit denen hier gehandelt worden war. Im
ersten und zweiten Stock wehte stets der Geruch nach
starkem Tee durch den Flur, obwohl dort inzwischen eine
Modefirma ihren Sitz hatte. In ihrem Büro roch es
manchmal ganz intensiv nach Pfeffer, dank der
Pfefferkörner, die sich in die Ritzen und unter die alten
Dielen verirrt hatten. Lena liebte die Aura dieser
historischen Gebäude und schätzte sich glücklich, hier
arbeiten zu dürfen. Wenn sie sich vorstellte, in einem



Neubau-Großraumbüro sitzen zu müssen … einfach
schrecklich!

Auf dem Schild neben der Tür stand nur ein Name:
Walter Cordes,  in schwarzen Marmor graviert. Als sie die
Tür aufschließen wollte, merkte sie, dass ihr Chef ihr
bereits zuvorgekommen war. Er war oft vor ihr im Büro,
dafür ging er abends früher.

Lena hängte ihren leicht feuchten Mantel an den Haken
neben dem Eingang und ging in den großen Raum, in dem
sie und ihr Chef arbeiteten. Er war noch so eingerichtet
wie zu den Zeiten, als hier mit Gewürzen gehandelt wurde:
Die Wände waren schulterhoch mit weiß lackierten
Holzpaneelen verkleidet, über dem riesigen Schreibtisch
hingen kugelrunde Pendelleuchten aus weißem Glas. Sogar
der Tresen, vor dem früher die Kunden gewartet hatten,
war noch da. Nebenan gab es einen zweiten Raum, den sie
als Archiv nutzten und wo einige Schaukästen standen, und
zur Straße hin noch ein WC und eine kleine Teeküche.

»Guten Morgen«, sagte sie fröhlich.
»Guten Morgen, Frau Ercken.« Er sah auf und legte die

Lupe zur Seite, mit der er etwas studiert hatte. »Gefällt
mir, Ihr Kleid«, sagte er anerkennend.

Lena lächelte. Ihr Chef mochte es, wenn sie Kleider aus
den Fünfziger- oder Sechzigerjahren trug, mit Punkten und
Bubikragen, mit kleinen geometrischen Mustern und
geschwungenen Röcken. Sie erinnerten ihn an die Zeit, als
er noch ein junger Mann gewesen war. Lena selbst hatte
eine Schwäche für die Kleider entwickelt. Sie wusste, dass
sie mit ihren dunklen, lockigen Haaren und den
Sommersprossen gut in einen Film jener Jahre gepasst
hätte, und betonte diese Tatsache gerne mit ihrer
Garderobe. Sie hatte auch ein paar Vintage-Stücke im
Schrank, die sie hegte und pflegte.

Walter Cordes stand schwerfällig auf und wedelte mit
einem wattierten Briefumschlag.

»Der kam heute mit der Post aus Buenos Aires.«



»Der Autograf von Stefan Zweig? Das ging aber schnell.
Normalerweise brauchen die doch viel länger. Darf ich
gucken?«

Lena liebte ihre Arbeit. Walter Cordes war begeisterter
Sammler, und seit der frühere Strafverteidiger nicht mehr
bei Gericht arbeitete, hatte er endlich genügend Zeit für
seine Passion: eigenhändige Niederschriften von
berühmten Persönlichkeiten, Wissenschaftlern oder
Künstlern, sogenannte Autografen. Daneben sammelte er
Skizzen- und Notizbücher von Malern und Dichtern. Die
beiden Räume waren vollgestopft mit diesen
Sammlerstücken, von denen viele aufgrund ihrer
Einzigartigkeit kostbar und unersetzlich waren.

Cordes stützte sich schwer auf seinen Handstock. Im
Kopf war er noch topfit, aber mit seinen 83 Jahren wollten
seine körperlichen Kräfte nicht mehr so recht. Auch seine
Sehkraft ließ in letzter Zeit nach, deshalb trug er immer
eine Lupe mit sich herum.

Die nahm er jetzt wieder zur Hand und beugte sich
erneut über das Papier. Mit der Rechten winkte er sie zu
sich hinüber. »Kommen Sie. Das Exemplar ist perfekt.«

Er hatte das signierte Exemplar von Zweigs Buch Die
Welt von gestern vorsichtig auf den Tisch vor sich gelegt
und studierte das Vorsatzblatt, auf das der Dichter seinen
Namen geschrieben hatte. Lena zog sich ein Paar weiße
Baumwollhandschuhe über. Das machte sie immer, bevor
sie die wertvollen Stücke berührte.

»Sehen Sie, wie er die ersten beiden Buchstaben seines
Vornamens miteinander verbindet, sodass sie beinahe wie
ein A aussehen?«

»Und das Z des Nachnamens stammt noch aus der
Kurrentschrift«, fügte Lena hinzu.

»Genau das macht ihn so interessant. Er war wirklich ein
Mann, der in zwei Zeitaltern lebte, der junge Zweig noch
im K.-u.-k.-Kaiserreich, der ältere im Zeitalter der Kriege,
der weltweiten Fluchtbewegungen und des Holocaust. Das



kann man bis in seine Unterschrift verfolgen.« Während er
redete, wurde Walter Cordes richtig lebhaft. Vorsichtig
strich er über die Unterschrift des berühmten Dichters,
dem das Leben so übel mitgespielt hatte. »Vor über 70
Jahren hat er genau dieses Stück Papier angefasst, so wie
ich jetzt«, sagte er andächtig und formulierte damit wohl
die Essenz einer Sammlerleidenschaft. Mit einem Autograf
hielt man ein Stück Geschichte in der Hand, und all die
Umstände seiner Entstehung, die Schönheit der Schrift, die
Qualität des Papiers, das sich manchmal gut anfühlte,
manchmal nicht einmal berührt werden durfte, weil es zu
Staub zerfallen würde, schwangen da mit. Wenn man diese
Zweig-Signatur betrachtete, stellte sich fast zwangsläufig
die Frage, in welcher Situation der Dichter das Buch
signiert hatte. War es ein sonniger Tag gewesen, als er es
lächelnd zur Hand genommen und mit seiner Signatur
versehen hatte? Oder stand der Gedanke an den
Doppelselbstmord mit seiner viel jüngeren Frau Lotte
schon im Raum, war er womöglich bereits fest geplant?
War diese Unterschrift die letzte, die Zweig überhaupt
getätigt hatte? Durch diese Gedanken bekam so eine
Signatur eine Aura. Eine Verbindung zu dem Schreibenden
stellte sich zwangsläufig her.

Lena dachte über all das nach, dann sagte sie: »Leider
steht hier nicht, wem er das Exemplar gewidmet hat. Und
ein Datum fehlt auch.«

»Dazu gibt es keinerlei Hinweise.«
»Wo haben Sie das Buch denn gekauft?«
»Bei Henschel in Buenos Aires.« Er sagte immer noch

Henschel, obwohl der Eigentümer des Antiquariats für
deutsche Bücher, Edgardo Henschel, der selbst als
Emigrant nach Argentinien gekommen war, inzwischen
verstorben war. Cordes arbeitete mit Henschels Nachfolger
zusammen, dem er genauso vertraute wie Edgardo.
Trotzdem wollte er sich nicht an seinen Namen gewöhnen,



als könne er dadurch den Lauf der Zeit zumindest ein
wenig aufhalten.

»Ich werde versuchen, einen möglichen Adressaten
herauszufinden. Beziehungsweise wem das Buch gehört
hat«, sagte Lena. »Wissen die bei Henschel denn, wer das
Buch eingeliefert hat?«

»Nein. Sie haben es nach der Übernahme des Ladens
zufällig in einem Regal gefunden.«

Lena dachte an die Unordnung in ihrem eigenen
Bücherregal. Sie wusste, dass so etwas vorkommen konnte.

Ihr Chef sah sie mit einem Lächeln an. »Wissen Sie, Frau
Ercken, eigentlich ist es mir gar nicht so wichtig, für wen
dieses Buch bestimmt war. Hauptsache, es hat seinen Weg
zu mir gefunden. Womöglich war es für einen der anderen
Emigranten, die damals auf der Flucht vor Hitlers
Schergen in Brasilien Unterschlupf gefunden hatten? Es
muss vor 1942 gewesen sein – wie Sie wissen, haben sich
Zweig und seine Frau im Februar dieses Jahres das Leben
genommen. Eigentlich reicht mir das als Hintergrund zu
diesem Buch – auch wenn ich Ihren Spürsinn natürlich sehr
zu schätzen weiß.«

Das war unter anderem Lenas Aufgabe: Einzelheiten zu
den Sammlerstücken herauszufinden. Dazu recherchierte
sie in Datenbanken und Archiven, las Zeitungen, die
Fachpresse und Ausstellungsberichte und studierte die
Kataloge und Verkaufsergebnisse diverser Kunstauktionen.
Daneben erledigte sie alle anderen Arbeiten, die anfielen:
Sie schrieb Briefe und Angebote und korrespondierte für
ihren Chef mit anderen Sammlern. Ihre wichtigste Aufgabe
war es, Cordes’ umfassende Sammlung zu sichten und zu
katalogisieren. Er sammelte seit fast 50 Jahren und hatte,
wie er einmal lächelnd anmerkte, vor 42 den Überblick
verloren, weil er damals bereits ahnte, dass sie sich eines
Tages kennenlernen würden. Als sie bei Walter Cordes
angefangen hatte, gab es nur unzählige Kisten mit
Exponaten. Lena nahm die Autografen, Skizzen und



sonstigen Stücke in einen Katalog auf, ordnete sie nach
Autoren, Ländern und Zeiten und stellte thematische
Querverweise her. So entstanden manchmal Verbindungen
und Bezüge, die selbst Walter Cordes überraschten – oder
wie er es ausdrückte: »Ich wusste es vielleicht noch nicht,
aber gedacht habe ich es mir schon …«

Sie mochte den alten Mann und bewunderte ihn für die
Hartnäckigkeit, mit der er jetzt schon ein halbes Leben
seine Sammlung vorantrieb. Ganz am Anfang ihrer
Zusammenarbeit hatte er ihr erzählt, wie es dazu
gekommen war.

Damals war er 30 Jahre alt gewesen und hatte vor dem
Schaufenster eines Antiquariats ein signiertes Exemplar
seines Lieblingsbuches entdeckt: Die Schachnovelle,
ebenfalls von Stefan Zweig. Er hatte es gekauft, obwohl er
es sich eigentlich nicht leisten konnte. Zu Hause hatte er
das Buch in sein Regal gestellt und es fast jeden Tag für
einen Augenblick in die Hand genommen. Dabei hatte er
irgendwann festgestellt, dass es eine Art Aura besaß; es
war der Beginn einer lebenslangen Sammlerleidenschaft
gewesen.

Leider hatte Walter Cordes in den ersten Jahrzehnten
seiner Sammlertätigkeit neben seinem Beruf als Anwalt
nicht genügend Zeit gehabt, die Sammlung zu pflegen und
zu katalogisieren. Das war wohl die Crux: Entweder man
verdiente Geld, um Stücke anzukaufen, oder man hatte
Zeit, um sich mit ihnen zu beschäftigen. Als Walter Cordes
dann in Rente gegangen war, hatte er sich vor einem
ganzen Lager und Bergen von Kartons und Ordnern
wiedergefunden, angefüllt mit Einzelblättern, Büchern,
Heften und Skizzen. Ihm war klar geworden, dass er seine
Sammlung allein nicht bewältigen würde können. Also
schaltete er eine Anzeige: Älterer Herr, gleichwohl offen
wie eigensinnig, sucht zuverlässige Kraft mit Erfahrungen
in der Literaturwissenschaft und der Kunstgeschichte, die
eine Leidenschaft für staubige Texte hat. Lena kannte den



Text immer noch auswendig, weil er so schön altmodisch
und ein bisschen verschroben klang. Als sie die Anzeige im
Hamburger Abendblatt  gelesen hatte, hatte sie sofort
gewusst, dass sie diesen Job haben wollte. Und mit ihrem
Magister in Germanistik und Kunstgeschichte schien sie
prädestiniert dafür. Sie hatte nach dem Studium zwei Jahre
in Frankreich gelebt, wo sie für private Galerien – und für
fast kein Geld – gearbeitet hatte. Danach war sie nie lange
in einem Job geblieben. Sie ließ sich treiben, nahm
Aufgaben an, die sie spannend fand, und verließ die Firmen
wieder, wenn sie das Gefühl hatte, keine neuen Impulse
mehr sammeln zu können. Diese Gefahr bestand nun nicht
mehr: Sie mochte staubige Texte, besonders wenn sie in
lange nicht eingesehenen Archivboxen darauf warteten,
von ihr entdeckt zu werden. Als sie bei ihrem
Vorstellungsgespräch hörte, dass Walter Cordes Autografen
sammelte, war sie restlos begeistert gewesen. Und jetzt
arbeitete sie schon seit sechs Jahren für den alten Mann.
Die beste Entscheidung, die sie je getroffen hatte. Sie
verdiente zwar kein Vermögen, aber es reichte. Wenn
jemand Lena fragte, was sie beruflich machte, antwortete
sie manchmal »Privatsekretärin« oder »Assistentin«,
manchmal aber auch mit »Ich mache was mit Kunst« – je
nachdem, ob ihr Gegenüber interessant war und sie das
Gespräch weiterführen wollte oder nicht.

Über die Jahre hatte sie sich selbst ein fundiertes Wissen
über Autografen angeeignet und einen Ordner mit
faksimilierten Unterschriften angelegt, in dem sich auch
verschiedene Signaturen von Stefan Zweig fanden; viele
erkannte sie sofort, wenn sie sie sah, und konnte sie einer
bestimmten Zeit im Leben eines Schriftstellers oder
Künstlers zuordnen. Immer wieder wurde Lena darum von
anderen Sammlern um ihre Expertise gebeten, was nicht
nur ihr, sondern auch Walter Cordes jedes Mal
schmeichelte. Noch dazu hatte sie ein untrügliches Gespür
für die Echtheit eines Stücks. Das brauchte sie auch: Es



war schon vorgekommen, dass Cordes von Privatpersonen,
die sich als Experten ausgaben, Stücke angeboten wurden,
die Lena schnell als Fälschungen entlarvt hatte.

Daran musste Lena nun auch denken, während sie den
neuen Zweig begutachtete. Es war wohl Sentimentalität
gewesen, die Walter Cordes veranlasst hatte, auch diesen
Autograf zu erstehen – noch dazu zu einem erstaunlich
hohen Preis. Bei diesem Autor gingen bei ihm die Gefühle
durch. Und leisten konnte er es sich – anders als zu Beginn
seiner Sammlerkarriere – auch. Trotzdem nahm Lena sich
vor, in Zukunft noch besser aufzupassen, wenn ein Zweig-
Exponat angeboten wurde. Es gab genügend Scharlatane
auf dem Markt, die genau wussten, welcher Sammler bei
wem schwach wurde.

Es war aber nicht nur Lenas Aufgabe, die Sammlung
ihres Chefs zu betreuen. Leider war in den letzten Jahren
eine weitere hinzugekommen: Angesichts seines
fortgeschrittenen Alters sorgte sich Walter Cordes, was mit
seinen geliebten Stücken in Zukunft geschehen sollte. Wie
wohl jeder Sammler träumte auch er davon, seine Schätze
in einem eigenen Museum der Öffentlichkeit zugänglich zu
machen. Cordes wollte seinen Nachlass geordnet in gute
Hände geben, aber das gestaltete sich unglaublich zäh und
langsam. Sie standen in Kontakt mit der Hamburger
Kulturbehörde, um nach Wegen zu suchen, aber die Mühlen
der Behörde mahlten extrem langsam. In letzter Zeit
bemerkte Lena immer wieder, dass ihr Chef zunehmend
ungeduldig wurde. In den letzten Monaten gab er Lena
immer häufiger Aufträge, die mit Anwälten und
Testamenten zu tun hatten. Lena erledigte diese Arbeiten
immer mit einem unguten Gefühl. Sie wollte nicht daran
denken, wie es wäre, wenn er nicht mehr da wäre. Sie
würde nicht nur ihren Arbeitgeber verlieren, sondern auch
einen sehr netten Menschen.

»Ich fürchte, dass ich mich beeilen muss, um meine
Dinge zu regeln«, sagte Walter Cordes oft.



Lena hatte es aufgegeben, ihn zu beschwichtigen. Walter
Cordes war wirklich nicht mehr der Jüngste, er hatte
einfach keine Zeit mehr, um jahrelang auf Entscheidungen
zu warten. Und so machte Lena Druck, knüpfte immer neue
Kontakte und fragte stetig nach. Alles, was sie bis zu einer
endgültigen Entscheidung tun konnte, war, die bestehende
Sammlung zu pflegen und für eine neue Bestimmung
vorzubereiten sowie neue Konzepte zu entwickeln, wie man
sie präsentieren könnte. Die schönsten Stücke stellten sie
bereits jetzt in den Vitrinen aus, die im zweiten Raum
standen. Nur bekam die leider niemand außer ihnen beiden
zu Gesicht.

Den Rest des Tages war sie damit beschäftigt, im Internet
nach Informationen zu Joseph Roth zu suchen, einem
Freund und Korrespondenzpartner von Stefan Zweig, der
ebenfalls zu Cordes’ Steckenpferden gehörte. Zum
Mittagessen ging sie in ein kleines asiatisches Bistro um
die Ecke, wo es eine köstliche Kokosmilchsuppe gab, die
schön scharf und cremig war, so wie sie es mochte. Sie
fragte ihren Chef immer, ob er sie begleiten wollte oder sie
ihm etwas mitbringen könnte; meistens sagte er Nein,
Walter Cordes aß mittags kaum etwas. Heute aber nickte
er dankbar. Lena holte zwei Suppen, und sie aßen an ihren
Schreibtischen. Sie betrachtete gerührt, wie er mit leicht
zitternden Händen den Löffel zum Mund führte. Kurz nach
dem Essen fuhr er nach Hause, und Lena arbeitete weiter.

Gegen vier klingelte ihr Telefon.
»Lena Ercken, Büro Cordes«, meldete sie sich.
»Hallo Schwesterherz. Hast du heute Abend schon was

vor? Wollen wir gemeinsam was trinken gehen? Ich würde
gern was mit dir besprechen.«



Die Stimme ihrer jüngeren Schwester Monika klang ein
bisschen belegt.

»Ist was mit Mama und Papa?«, fragte Lena beunruhigt.
Ihre Eltern wohnten in Sasel, einem grünen Randbezirk
von Hamburg. Da Monikas Mann Hans dort eine
Zahnarztpraxis hatte, war Monika immer besser informiert,
was zu Hause los war.

»Nein, nein, da ist alles in Ordnung«, sagte Monika
ausweichend.

Und wo war etwas nicht in Ordnung?, fragte sich Lena.
Aber was es auch war, es schien, als würde ihre Schwester
es lieber von Angesicht zu Angesicht besprechen.

»Okay. Ich wollte sowieso gleich Feierabend machen. Wo
treffen wir uns?«, fragte sie.

»In einer halben Stunde bei Paolo?« Paolo war Monikas
Lieblingsitaliener in der Neustadt, knappe 15 Minuten zu
Fuß von Lenas Büro entfernt.

»Alles klar. Bis gleich.« Lena legte auf und ließ die Hand
nachdenklich auf dem Hörer liegen. Monika war die
Tochter, die in den Augen ihrer Eltern alles richtig gemacht
hatte: Sie war verheiratet und hatte zwei Kinder, Leon und
Pia, die auf ein gutes Hamburger Gymnasium gingen. Hans
kannte sie schon von der Schule. Er verdiente gut, sie
wohnten in einem Haus im Alstertal, das fast abbezahlt
war, und Monika arbeitete zwei Tage in der Woche in der
Praxis ihres Mannes.

Lena seufzte, während sie aufstand, rasch das Büro
aufräumte und dann im Hinausgehen hinter sich abschloss.
Zum Glück teilte Monika nicht die Meinung ihrer Eltern –
sie fand Lenas Leben völlig in Ordnung. Manchmal
beneidete sie Lena sogar um ihre Unabhängigkeit,
zumindest sagte sie das. Ihre Eltern meinten es nicht böse,
wenn sie sich für ihre Älteste »etwas Sicheres« wünschten,
womit sie in erster Linie einen Mann meinten. Mit Lenas
Beruf hatten sie jedoch auch so ihre Schwierigkeiten. Sie
konnten sich nicht vorstellen, wie man mit alten



Unterschriften Geld verdienen konnte. Lenas Leben blieb
ihnen irgendwie fremd. Monika dagegen konnten sie viel
besser verstehen, mit einem Zahnarzt als Mann, Kindern
und einem Haus im Grünen.

Lena dachte immer noch über ihre Schwester nach, als sie
schon auf Höhe des Michels war. Sie schenkte dem Turm
nur einen kurzen Blick. Irgendetwas sagte ihr, dass es
Monika gerade nicht gut ging. Beunruhigt beschleunigte
sie ihre Schritte.

Als sie das Restaurant in der Neustadt betrat, sah sie
Monika gleich vom Eingang aus. Sie saß an einem Tisch in
der Ecke. Ihr Gesicht verschwand beinahe hinter einem
Vorhang aus Haaren, als sie auf ihr Handy starrte.

Lena fühlte eine Welle der Zärtlichkeit in sich aufsteigen.
»Hallo, kleine Schwester«, sagte sie und ließ sich auf die
Bank neben sie gleiten.

»Lena, danke, dass es geklappt hat.«
Sie umarmten sich, wobei Monikas Haar auf unendlich

vertraute Weise Lenas Wange kitzelte. Dieses dicke Haar
hatten beide Schwestern vom Vater geerbt. Bei Lena lag es
in weichen Locken um den Kopf, aber bei Monika hatten
sich die väterlichen Gene zu einer wilden Lockenpracht
ausgewachsen, die sich kaum bändigen ließ. Mit 16 hatte
Moni ihre Haare gehasst und alles probiert, sie zu glätten,
aber nichts hatte funktioniert. Dann hatte sie sie jahrelang
zu einem strengen Pferdeschwanz gebunden. Hans’
Geständnis, sich als Erstes in ihre Haarpracht verliebt zu
haben, hatte sie dann einigermaßen mit ihrer Frisur
versöhnt. Aber in der Genlotterie hatten die beiden
Schwestern nicht nur Merkmale ihres Vaters gewonnen.
Wie ihre Mutter hatten sie Sommersprossen auf der Nase
und den Wangen. Ihre Ähnlichkeit war kaum zu übersehen,
und sie standen sich sehr nahe, aber das war nicht immer
so gewesen.



Als sie beide noch zu Hause gewohnt hatten, waren Lena
und Monika wie Hund und Katze gewesen. Heute war Lena
unendlich dankbar für die Nähe zu ihrer Schwester, die für
sie einer der wichtigsten Menschen auf der Welt war, und
sie wusste, dass Monika genauso fühlte. Obwohl sie in
vielen Dingen grundverschieden waren, verstand Lena sich
mit Monika oft ohne Worte. Sie teilten dieselbe Kindheit,
dieselben Erinnerungen; sie konnten sich Dinge
anvertrauen, die sie anderen Menschen nicht sagen
würden. Die Beziehung zu ihrer Schwester war für Lena
etwas ganz Besonderes.

»Schön, dass du da bist.« Monika schob ein paar
Taschen von angesagten Boutiquen zur Seite, um neben
sich auf der Bank Platz zu machen. Lena sah mit
Schrecken, dass sie offensichtlich geweint hatte, denn die
Mascara ihrer sonst immer perfekt geschminkten
Schwester war verlaufen.

»Was ist los?«, fragte sie alarmiert.
Monika sagte etwas, aber so leise, dass Lena es nicht

verstand.
»Was?«
Ihre Schwester holte Luft und wiederholte ihren Satz:

»Ich glaube, Hans betrügt mich.« In ihren Augen glänzten
frische Tränen, als sie Lena ansah.

Lenas erster Impuls war, laut aufzulachen. Hans und
seine Monika betrügen? Das konnte sie sich beim besten
Willen nicht vorstellen. Der Mann liebte seine Frau und
hatte darüber hinaus gar keine Zeit für ein Verhältnis. Aber
dann fiel ihr ein, wie oft die Beziehungen von Freunden in
die Brüche gegangen waren, wo sie das auch nie für
möglich gehalten hatte.

»Was sagst du da?«, fragte sie schließlich vorsichtig.
»Das glaube ich nicht.«

Monika schniefte. »Erinnerst du dich noch an Martina?«
»Du meinst die Martina?«



Die Martina war früher der Star an ihrer Schule
gewesen: blond, schön und intelligent. Alle Jungs der
Oberstufe waren in sie verliebt gewesen. Zu ihnen hatte
auch Hans gehört, bevor er sich in Monika verguckt hatte.

Monika nickte. »Nach dem Abi hat sie geheiratet und ist
irgendwo nach Süddeutschland gezogen.« Während sie das
sagte, fing sie an, an der Papierserviette herumzuzupfen,
die vor ihr auf dem Tisch lag.

»Und?«
»Und … jetzt hat sie sich von ihrem Mann getrennt und

lebt wieder in Hamburg.«
»Woher weißt du das?«
»Sie ist vor einiger Zeit in die Praxis gekommen.«
»Aber nicht als Patientin?«
Monika sah sie nachdenklich an. »Du meinst, sie

brauchte gar keinen Zahnarzt und wollte einfach nur Hans
wiedersehen? Das glaube ich nicht. Ich denke, es war eher
Zufall. Sie hat jedenfalls ziemlich überrascht getan, als sie
erst mich erkannt hat und dann Hans.«

»Und dann?«
Monikas Augen wurden schon wieder feucht. »Mir ist

aufgefallen, dass sie dann sehr oft gekommen ist. Ich bin ja
nicht jeden Tag in der Praxis, aber das hab sogar ich
gemerkt. Und ein Blick in die Patientenakte hat auch
bestätigt, dass ich mir das nicht nur eingebildet habe …
Seitdem ist Hans immer häufiger abends weg. Und neulich
sogar übers Wochenende. Ein Treffen unter alten
Kommilitonen, hat er gesagt. Das hat er noch nie gemacht.
Er hat immer gesagt, dass er froh ist, die nicht mehr sehen
zu müssen.« Sie schüttelte den Kopf. »Er gibt sich nicht
mal Mühe, einen plausiblen Grund zu erfinden. Als wäre es
ihm völlig egal, wie ich mich fühle.«

»Das passt überhaupt nicht zu ihm. Hans hat dich immer
angebetet.«

Das hätte Lena nicht sagen sollen. Monika fing jetzt
richtig an zu weinen. Der Kellner, der gerade an ihren Tisch


