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Interieurs – ein Präludium

Rechts und links vom Silberhof haben die Tischler ihre
Erzeugnisse ausgestellt. Es sind Kojen geschaffen worden
und in diesen wurden Musterzimmer aufgestellt. So
geschieht es schon seit Jahren bei jeder Ausstellung. Dem
Publikum wird auf diese Weise gesagt: So sollst du wohnen!

Das arme Publikum! Selber darf es seine Wohnung nicht
einrichten. Da käme ein schöner Gallimathias heraus. Das
versteht es gar nicht. Die »stilvolle« Wohnung, diese
Errungenschaft unseres Jahrhunderts, verlangt ein
außerordentliches Wissen und Können.

Das war nicht immer so. Noch bis zu Anfang unseres
Jahrhunderts kannte man diese Sorge nicht. Vom Tischler
kaufte man die Möbel, vom Tapezierer die Tapete, vom
Bronzegießer die Beleuchtungskörper und so fort. Das
stimmte aber doch nicht zusammen? Vielleicht nicht. Aber
von diesen Erwägungen ließ man sich auch gar nicht leiten.
Damals richtete man sich so ein, wie man sich heute
anzieht. Vom Schuster nehmen wir die Schuhe, vom
Schneider Rock, Hose und Weste, vom Hemdenfabrikanten
Kragen und Manschetten, vom Hutmacher den Hut, vom
Drechsler den Stock, keiner kennt den anderen, und doch
stimmen alle Sachen zusammen. Warum? Weil alle im Stile
des Jahres 1898 arbeiten. Und so arbeiteten auch die
Handwerker der Wohnungs-Industrie in früheren Zeiten
alle in einem gemeinsamen Stile, in dem jeweilig
herrschenden, im modernen.

Da geschah es auf einmal, daß der moderne Stil in
Mißkredit kam. Es würde zu weit führen, das Warum hier
zu erörtern. Hier genügt wohl zu sagen, daß man mit
seiner Zeit unzufrieden wurde. Modern zu sein, modern zu
fühlen und zu denken, galt als oberflächlich. Der tiefe
Mensch aber versenkte sich in eine andere Zeitperiode und



wurde entweder als Grieche oder mittelalterlicher
Symbolist oder als Renaissancemann glücklich.

Dem ehrlichen Handwerker aber war dieser Schwindel zu
viel. Da konnte er nicht mit. Er verstand wohl, wie er seine
Kleider im Schrank verwahren sollte, er verstand wohl, wie
sich seine Nebenmenschen ausruhen wollten. Nun sollte er
aber für seine Kundschaft je nach ihrem geistigen
Glaubensbekenntnisse griechische, romanische, gotische,
maurische, italienische, deutsche, barocke und
klassizistische Schränke und Sessel bauen. Aber noch
mehr. Ein Zimmer sollte in diesem Stile, das nächste im
anderen eingerichtet werden. Wie gesagt, er konnte
absolut nicht mit.

Da wurde er denn unter Kuratel gesetzt. Unter dieser
befindet er sich heute noch. Zuerst warf sich der studierte
Archäologe als Vormund auf. Nicht lange aber. Der
Tapezierer, dem man nicht viel anhaben konnte, da er in
früheren Jahrhunderten am allerwenigsten zu tun hatte
und daher nicht gut verhalten werden konnte, alte Muster
nachzuahmen, hatte seinen Vorteil bald heraus und warf
eine Unzahl neuer Formen auf den Markt. Es waren das
Möbel, die so vollständig gepolstert waren, daß man das
Holzwerk des Tischlers nicht mehr erkennen konnte. Man
jubelte den Sachen zu. Das Publikum hatte die Archäologie
nachgerade satt und war froh, Möbel in sein Heim zu
bekommen, die seiner Zeit angehörten, die modern waren.
Der Tapezierer hatte seinen Vorteil bald erkannt. Der brave
Mann, der in früheren Zeiten fleißig die Heftnadel geführt
und Matratzen gestopft hatte, ließ sich nun die Haare lang
wachsen, zog ein Samt-Jackett an, band sich eine flatternde
Krawatte um und wurde zum Künstler. Auf seinem
Firmenschilde löschte er das Wort »Polsterer« aus und
schrieb dafür »Decorateur«. Das klang.

Und nun begann die Herrschaft des Tapezierers, eine
Schreckensherrschaft, die uns jetzt noch in allen Gliedern
liegt. Samt und Seide, Seide und Samt und Makart-



Bouquets, und Staub und  Mangel an Luft und Licht, und
Portieren und Teppiche und Arrangements – Gott sei Dank,
daß es nun damit  vorbei ist.

Die Tischler bekamen also einen neuen Vormund. Das
war der Architekt. Der wußte gut mit der einschlägigen
Fachliteratur umzugehen und konnte daher mit
Leichtigkeit alle in sein Fach einschlagenden Aufträge in
allen Stilarten ausführen. Wollt ihr ein barockes
Schlafzimmer? Er macht euch ein barockes Schlafzimmer.
Wollt ihr einen chinesischen Spucknapf? Er macht euch
einen chinesischen Spucknapf. Er kann alles, alles in allen
Stilarten. Er kann jeden Gebrauchsgegenstand aller Zeiten
und Völker entwerfen. Die Lösung des Geheimnisses seiner
geradezu unheimlichen Produktivität besteht in einem
Stück Pauspapier, mit dem er sich nach erhaltenem
Auftrag, sobald er nicht selbst dem Buchhändler eine
größere Hausbibliothek schuldig ist, in die Bücherei der
Kunstgewerbeschule begibt. Nachmittags sitzt er schon
fest am Reißbrett und liniert das barocke Schlafzimmer
oder den chinesischen Spucknapf herunter.

Aber einen Mangel hatten die Zimmer der Architekten.
Sie waren nicht gemütlich genug. Sie waren kahl und kalt.
Gab es früher nur Stoffe, so gab es jetzt nur Profile, Säulen
und Gesimse. Da wurde denn wieder der Tapezierer
herbeigeholt, der die Gemütlichkeit per Meter an Türen
und Fenster aufhing. Aber wehe dem armen Raum, wenn
die Stores und Portieren zum Reinigen herabgenommen
werden mußten. Dann konnte es kein Mensch in dem öden
Zimmer aushalten, und die Hausfrau schämte sich bis in
den tiefsten Grund ihrer Seele hinein, wenn sich zu der
Zeit, in der die Gemütlichkeit und Traulichkeit des Raumes
ausgeklopft wurde, ein Besuch einfand. Das war um so
seltsamer, als doch die Renaissance, der diese Zimmer
größtenteils nachgebildet waren, diesen Behelf überhaupt
nicht kannte. Und doch war die Gemütlichkeit dieser
Räume sprichwörtlich geworden.



Bei uns herrscht noch gegenwärtig der Architekt, und wir
sehen, wie sich der Maler und der Bildhauer anschicken,
sein Erbe anzutreten. Werden die es besser machen? Ich
glaube nicht. Der Tischler verträgt keinen Vormund, und es
wäre die höchste Zeit, wenn man die vollständig
ungerechtfertigt verhängte Kuratel aufheben würde.
Allerdings dürfte man dann nichts Unmögliches von ihm
verlangen. Unser Tischler kann Deutsch, Deutsch, wie es in
Wien im Jahre 1898 gesprochen wird. Scheltet ihn nicht
dumm oder unbeholfen, wenn er nicht zu gleicher Zeit
Mittelhochdeutsch, Französisch, Russisch, Chinesisch und
Griechisch spricht. Das kann er freilich nicht. Aber auch in
seiner eigenen Sprache ist er etwas aus der Übung
gekommen, nachdem er nun ein halbes Jahrhundert
verhalten wurde, alle Idiome nachzuplappern, die ihm
vordiktiert wurden. Verlangt daher nicht gleich eine
virtuose Behandlung seiner Sprache. Lasset ihm Zeit, sich
dieselbe wieder langsam anzueignen.

Ich weiß wohl, daß man mit solchen Worten weder dem
Tischler noch dem Publikum helfen kann. Der Tischler ist
durch die jahrzehntelange Bevormundung so
verschüchtert, daß er sich nicht traut, mit seinen Ideen
hervorzukommen. Und so ist es auch das Publikum. Hofrat
v. Scala, der Direktor des Österreichischen Museums, hat
aber praktisch helfend eingegriffen. Er zeigte an
englischen Möbeln, die er kopieren ließ, daß das Publikum
auch vom Tischler empfundene, vom Tischler erdachte und
vom Tischler gemachte Möbel kaufte. Diese Möbel hatten
kein Profil und keine Säulen und wirkten nur durch ihre
Bequemlichkeit, durch ihr solides Material und durch ihre
genaue Arbeit. Das waren die Wiener Zigaretten taschen ins
Tischlerische übersetzt. Gar mancher Meister wird sich
damals gedacht haben: So einen Stuhl, den könnte ich
eigentlich auch machen, zu dem brauche ich keinen
Architekten. Noch einige solche Weihnachtsausstellungen,
und wir haben eine andere Tischler-Generation. Das


