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WILDE SCHAFSJAGD



ERSTES KAPITEL
25.11.1970

MITTWOCHSPICKNICKS

Von ihrem Tod erfuhr ich durch einen Freund am Telefon. Er hatte es
zuféllig in der Zeitung gelesen. Langsam las er mir die Notiz aus der
Morgenausgabe vor. Ein ganz gewo6hnlicher Artikel. Horte sich an, als hatte
man einen frisch von der Uni gekommenen Volontér daran iiben lassen.

Am soundsovielten Soundsovielten wurde an irgendeiner Straflenecke
irgendjemand von einem Lastwagen iiberfahren. Gegen irgendjemanden
wird wegen Verdachts auf fahrldssige Totung im Dienst ermittelt.

Fast wie das Gedicht der Woche im Feuilleton.

»Wo ist denn die Beerdigung?«, fragte ich.

»Hm, weif3 ich nicht«, sagte er. »Hatte sie Familie?«

Natiirlich hatte auch sie eine Familie.

Ich rief noch am gleichen Tag bei der Polizei an und bekam Adresse und
Telefonnummer ihrer Eltern. Dort erkundigte ich mich nach dem Datum der
Beerdigung. Horet, und es wird euch gesagt. Fragen ist alles.

Thre Eltern wohnten in der Altstadt. Ich schlug meinen Plan von Tokyo
auf und markierte den Hauserblock mit einem roten Kuli. Das Haus lag
wirklich in einem typischen Altstadtviertel. Ein wirres Gespinst aus U-
Bahn-, S-Bahn- und Buslinien, unter- und iiberzogen von Abwasserkanélen,
Stralen und Gasschen wie das feine weifie Netz einer Melonenschale.

Am Tag der Beerdigung nahm ich von Waseda aus die Straflenbahn. Kurz
vor der Endstation stieg ich aus und 6ffnete den Stadtplan, aber der nutzte
mir so viel wie ein Globus. Bis ich in die Néhe ihres Elternhauses kam, hatte
ich einige Schachteln Zigaretten gekauft und zehnmal nach dem Weg
gefragt.



Es war ein altes Holzhaus mit einem braunen Bretterzaun. Hinter dem Tor
war links ein kleiner Garten, gerade so grofl, dass man etwas damit
anfangen konnte. In einem alten, unbrauchbaren Kohlebecken aus Keramik,
das man in einer Ecke abgestellt hatte, standen iiber fiinfzehn Zentimeter
Regenwasser. Der Gartenboden war dunkel und feucht.

Die stille Feier fand im engsten Familienkreis statt, vielleicht, weil sie mit
sechzehn von zu Hause weggelaufen war. Die meisten Géste waren éltere
Verwandte. Ein knapp tber dreifligjahriger Mann, wohl ihr Bruder oder
Schwager, hielt die Zeremonie ab. Ihr Vater war ein kleiner Mann Mitte
fiinfzig. Mit einem Trauerflor um den Armel seines schwarzen Anzugs stand
er fast bewegungslos neben dem Eingang. Irgendwie erinnerte er an
regennassen Asphalt.

Als ich ihm zum Abschied schweigend zunickte, nickte er wortlos zuriick.

* k% %

Im Herbst 1969 hatte ich sie zum ersten Mal getroffen; ich war zwanzig und
sie siebzehn. In der Ndhe der Uni gab es ein kleines Café, wo ich mich oft
mit Freunden verabredete. Der Laden war nichts Besonderes, aber man
konnte dort Hardrock héren und den schlechtesten Kaffee der Welt dazu
trinken.

Sie saf3 immer am selben Platz, die Ellbogen auf den Tisch gestiitzt, in ein
Buch vertieft. Sie trug eine Brille, die einer Zahnspange dhnelte, und hatte
knochige Hande, aber irgendwie war etwas Vertrautes an ihr. Ihr Kaffee war
immer kalt, ihr Aschenbecher immer voll mit Zigarettenstummeln. Nur die
Buchtitel anderten sich. Mal war es Mickey Spillane, mal Kenzaburo™ O7e,
mal ein Gedichtband von Allen Ginsberg. Ihr schien alles recht zu sein,
Hauptsache, es war ein Buch. Die Studenten, die im Café ein- und
ausgingen, liehen ihr Biicher, und sie las sie vom ersten bis zum letzten
Buchstaben, nagte sie formlich wie Maiskolben ab. Damals verlieh noch
jeder Biicher, deshalb gingen sie ihr nie aus.

Damals — das waren auch die Doors, die Stones, die Byrds, Deep Purple
und die Moody Blues. Es knisterte in der Atmosphére, und so gut wie alles,



hatte man den Eindruck, wiirde augenblicklich in sich zusammenfallen, trate
man nur etwas fester dagegen.

Wir tranken billigen Whiskey, hatten nicht gerade aufregenden Sex,
redeten uns die Kopfe heifl und liehen uns gegenseitig Biicher aus. Und
langsam, aber sicher senkte sich auch iiber die linkischen Sechziger
quietschend der Vorhang der Weltbiihne.

Thren Namen habe ich vergessen.

Ich konnte den Zeitungsartikel tiber ihren Tod noch mal raussuchen und
nachsehen, aber was niitzt der Name jetzt schon noch. Ich habe ihn
vergessen. Das ist alles.

Wenn ich Freunde von damals treffe und wir irgendwie auf sie zu
sprechen kommen, konnen sie sich auch nicht an den Namen erinnern.
Mensch, da war doch frither mal eine, die mit jedem ins Bett gestiegen ist,
weiffit du noch? Wie hie3 die noch, hab den Namen total vergessen. Hab
doch selbst oft mit ihr gepennt, was die wohl jetzt macht? War schon
komisch, wenn ich sie mal zufallig auf der Strafe treffen wiirde.

Es war einmal ein Madchen, das mit jedem schlief.

So lautet ihr Name.

* k% %

Genau genommen schlief sie natiirlich nicht mit jedem. Sie hatte da ihre
Prinzipien.

Trotzdem, objektiv und realistisch betrachtet, schlief sie mit so gut wie
jedem.

Ein einziges Mal fragte ich sie nach diesen Prinzipien — aus reiner
Neugierde. »Hmbh ...« Sie dachte etwa dreifig Sekunden nach. »Natiirlich
schlaf ich nicht mit jedem. Manchmal ist es mir auch zuwider. Aber ich will
moglichst viele Leute kennen lernen. Um, ja, um fir mich die Welt zu
begreifen.«

»Indem du mit jemandem schlafst?«

»Ja.«

Diesmal war es an mir nachzudenken.



»Und - hast du sie dadurch ein bisschen begriffen?«
»Ein bisschen, ja«, sagte sie.

* % %

Vom Winter 1969 bis Sommer 1970 sah ich sie kaum. Die Uni war stdndig zu
— entweder wegen Studentenblockaden oder wegen Aussperrungen —, und
ich hatte sowieso mit personlichen Problemen genug zu tun.

Als ich im Herbst 1970 das Café wieder besuchte, waren ganz andere
Leute da. Sie war so ziemlich das einzige bekannte Gesicht. Es lief immer
noch Hardrock, aber das Knistern in der Atmosphire war verschwunden.
Nur sie und der schlechte Kaffee hatten sich in dem einen Jahr nicht
verandert. Ich setzte mich auf den Stuhl ihr gegeniiber. Wir tranken Kaffee
und redeten tber die alte Clique.

Die meisten von ihnen hatten die Uni abgebrochen. Einer hatte sich
umgebracht, ein anderer war spurlos verschwunden, und so weiter.

»Und was hast du das ganze Jahr gemacht?«, fragte sie mich.

»So dies und das«, sagte ich.

»Und, bist du ein bisschen kliiger geworden?«

»Ein bisschen, ja.«

An diesem Abend schlief ich das erste Mal mit ihr.

* k% %

Thre Lebensgeschichte kenne ich nicht genau. Das, was ich weif3, habe ich
irgendwo aufgeschnappt, vielleicht hat sie es mir auch selbst im Bett erzahlt.
Als sie in der 10. Klasse war, hatte sie einen Riesenkrach mit ihrem Vater
und lief von zu Hause (und von der Schule) weg. Das war im Sommer. Ja, so
war’s, glaube ich. Wo sie wohnte und wovon sie lebte, wusste niemand.

Sie saf} den ganzen Tag auf ihrem Stuhl im Rock-Café, trank pausenlos
Kaffee, rauchte eine Zigarette nach der anderen, blatterte die Seiten ihres
Buches um und wartete, bis jemand auftauchte, der ihr den Kaffee und die
Zigaretten bezahlte (und das war nicht gerade Kleingeld fiir uns damals).
Mit dem schlief sie dann meistens.

Das ist alles, was ich uber sie weif3.



Von jenem Herbst an bis zum darauf folgenden Frithling besuchte sie mich
jeden Dienstagabend in meinem damaligen Zimmer in Mitaka, am Rande
der Stadt. Sie a3 mein einfaches Abendessen, fullte meine Aschenbecher und
schlief mit mir, das Radio in voller Lautstiarke auf Rock gestellt. Mittwochs
morgens nach dem Aufstehen spazierten wir durch den Wald zum Campus
der ICU und aflen dort in der Mensa zu Mittag. Nachmittags tranken wir in
der Cafeteria diinnen Kaffee, und wenn das Wetter gut war, legten wir uns
auf eine Wiese im Unigeldnde und schauten in den Himmel.

Sie nannte das »Mittwochspicknick«.

»Jedes Mal, wenn wir hierher kommen, fihle ich mich wie bei einem
richtigen Picknick.«

»Picknick?«

»Ja, uberall Gras, soweit man sehen kann, und die Menschen sehen so
gliicklich aus ...«

Sie setzte sich auf und verbrauchte mehrere Streichholzer, um ihre
Zigarette anzuziinden.

»Die Sonne geht auf und unter, Leute kommen und gehen, die Zeit
streicht vorbei wie ein Lufthauch. Wie bei einem Picknick eben.«

Damals war ich einundzwanzig und wiirde in ein paar Wochen
zweiundzwanzig werden. Hatte keine Aussicht, in absehbarer Zukunft
meinen Abschluss zu machen, aber auch keinen richtigen Grund, die Uni
abzubrechen. Ich steckte in einer merkwiirdig depressiven Phase und konnte
mich einige Monate lang einfach nicht aufraffen, irgendetwas Neues
anzufangen.

Die Welt nahm ihren Lauf, nur ich hatte mich festgefahren. Im Herbst
1970 sah alles irgendwie so traurig aus, als ob tiberall die Farbe ausliefe. Die
Sonnenstrahlen, der Geruch des Grases, sogar das leise Nieseln des Regens —
alles regte mich auf.

Ich traumte damals oft von einem Nachtzug. Es war immer der gleiche
Traum: Ein Zug, in dem man kaum atmen kann vor Zigarettenqualm,
Toilettengestank und menschlichen Ausdiinstungen. So voll, dass man fast
nicht stehen kann, an den Sitzen klebt Erbrochenes. Ich halte es nicht mehr



aus, stehe auf und steige an irgendeinem Bahnhof aus. Eine verlassene
Gegend, kein Haus, kein Licht. Nicht einmal ein Bahnbeamter. Keine Uhr,
kein Fahrplan, rein nichts.

In dieser Phase habe ich sie hart angefasst, glaube ich. Ich kann mich jetzt
nicht mehr genau erinnern, wie. Vielleicht habe ich mich eigentlich auch nur
selbst treffen wollen. Jedenfalls hat sie das in keiner Weise gekiimmert. Oder
(drastisch ausgedriickt) sie hat ziemlichen Spafy daran gehabt. Warum, weif3
ich nicht. Zdrtlichkeit war es demnach jedenfalls nicht, was sie von mir
wollte. Wenn ich daran denke, befillt mich heute noch ein seltsames Gefuhl.
Eine Trauer und ein Schmerz, als stiefe ich mit der Hand an eine
unsichtbare, schwebende Wand.

* k% %

Noch heute erinnere ich mich genau an jenen merkwiirdigen Nachmittag
des 25. November 1970. Vom heftigen Regen heruntergerissene Ginkgo-
Blétter farbten die Waldwege gelb wie ausgetrocknete Bache. Die Hande in
den Manteltaschen, spazierten wir immer wieder dieselben Wege entlang.
Aufler dem Rascheln des Laubes unter unseren Schritten und Vogelgekreisch
war nichts zu horen.

»Was beschaftigt dich eigentlich die ganze Zeit?«, fragte sie mich
plotzlich.

»Nichts Besonderes«, sagte ich.

Sie ging ein bisschen vor, dann setzte sie sich am Wegesrand hin und
rauchte eine Zigarette. Ich setzte mich neben sie.

»Hast du immer Albtradume?«

»Ich habe oft Albtraume. Meistens geht es darum, dass Automaten mein
Wechselgeld nicht rausriicken wollen.«

Sie lachte, legte ihre Hand auf mein Knie und zog sie dann wieder zuriick.

»Du willst bestimmt nicht daruber reden, oder?«

»Ich kann bestimmt nicht gut dariiber reden.«

Sie warf die halb gerauchte Zigarette auf die Erde und trat sie mit dem
Turnschuh sorgfaltig aus.



»Was man wirklich sagen will, 1asst sich nie leicht ausdriicken, findest du
nicht?«

»Weif} ich nicht«, sagte ich.

Zwei Vogel erhoben sich flatternd vom Boden und verschwanden, als
wiirden sie vom leeren Himmel aufgesogen. Wir sahen ihnen eine Zeit lang
schweigend nach. Dann ritzte sie mit einem dirren Zweig ein paar
sonderbare Figuren in den Boden.

»Wenn ich mit dir schlafe, werd ich manchmal ganz traurig.«

»Tut mir leid«, sagte ich.

»Nein, es ist nicht deine Schuld. Es liegt auch nicht daran, dass du an eine
andere denkst, wenn du mich in die Arme nimmst. Das ist mir egal. Ich ...«
Sie verstummte plotzlich und zog langsam drei parallele Linien auf den
Boden. »Ach, ich weif3 nicht.«

»Ich will mich nicht absichtlich von dir abkapseln«, sagte ich nach einer
Weile. »Ich begreife nur selbst noch nicht ganz, was los ist. Ich mdchte
verschiedenen Dingen moglichst gerecht werden. Ich mdchte nichts
iibertreiben und auch nicht, dass alles iiberméflig real wird. Aber das
braucht Zeit.«

»Wie viel Zeit?«

Ich schiittelte den Kopf. »Kann ich nicht sagen. Ein Jahr, vielleicht auch
zehn.«

Sie warf den Zweig auf den Boden, stand auf und klopfte sich das
trockene Gras vom Mantel. »Zehn Jahre — das hort sich ja wie eine Ewigkeit
an, findest du nicht?«

»Hm, jax, sagte ich.

Wir gingen durch den Wald zum Campus, setzten uns wie immer in die
Cafeteria und verdriickten Hot dogs. Es war zwei Uhr nachmittags, und im
Fernseher zeigten sie stindig Yukio Mishima. Da die Lautstarkenregelung
nicht funktionierte; konnten wir kaum verstehen, was gesagt wurde, aber
das war uns sowieso egal. Nach den Hot dogs genehmigten wir uns noch
eine Tasse Kaffee. Ein Student stieg auf einen Stuhl und fummelte eine Weile
an der Lautstiarke herum. Dann gab er auf, stieg herunter und verschwand.



»Ich will dich, sagte ich.

»In Ordnung, sagte sie und lachelte.

Die Hande in den Manteltaschen gingen wir langsam zu meinem Zimmer
zuriick.

Als ich aufwachte, weinte sie still vor sich hin. Thre schmalen Schultern
zitterten unter der Decke. Ich ziindete den Ofen an und sah auf die Uhr.
Zwei Uhr frith. Mitten im Himmel hing ein vollkommen weifler Mond.

Ich wartete, bis sie aufgehort hatte zu weinen, kochte Wasser und goss
uns eine Tasse Beuteltee auf. Ohne Zucker, ohne Zitrone, ohne Milch,
einfach nur heiflen Tee. Ich ziindete zwei Zigaretten an und gab ihr eine. Sie
inhalierte tief und stief den Rauch aus. Nach drei solchen Ziigen musste sie
husten.

»Hast du schon mal den Wunsch gehabt, mich umzubringen?«, fragte sie.

»Dich?«

»Ja.«

»Wieso fragst du das?«

Sie rieb sich mit den Fingerspitzen die Augen, die Zigarette noch im
Mund.

»Nur so.«

»Nein, hab ich nicht«, sagte ich.

»Wirklich nicht?«

»Wirklich nicht. Warum sollte ich dich unbedingt umbringen wollen?«

»Auch wieder wahr«, musste sie zugeben. »Ich dachte nur, wére nicht
schlecht, wenn mich jemand umbriachte. Wenn ich grad fest schlafe oder
S0.«

»Ich bin doch nicht der Typ, der Leute umbringt!«

»Nicht?«

»Ich glaube nicht.«

Sie lachte, driickte ihre Zigarette im Aschenbecher aus, trank in einem
Zug den restlichen Tee und ziindete sich eine neue Zigarette an.

»Ich lebe bis fiinfundzwanzig«, sagte sie. »Dann sterbe ich.«



* % %

Sie starb im Juli 1978 mit sechsundzwanzig.



ZWEITES KAPITEL
Juli 1978

1. SECHZEHN SCHRITTE

Ich wartete, bis das Zischen des Kompressors, mit dem sich die Aufzugtiir
schliefit, hinter mir zu vernehmen war, dann schloss ich die Augen. Ich
kratzte die Bruchstiicke meines Bewusstseins zusammen und tat sechzehn
Schritte tiber den Hausflur auf die Wohnungstiir zu. Mit geschlossenen
Augen sind es genau sechzehn Schritte, nicht mehr und nicht weniger. Vom
Whiskey war mein Kopf so unbrauchbar wie eine tiberdrehte Schraube, im
Mund hatte ich Teergeschmack von den Zigaretten.

Trotzdem, egal wie besoffen ich bin, die sechzehn Schritte kann ich mit
geschlossenen Augen immer noch so gerade gehen wie auf einer mit dem
Lineal gezogenen Linie. Die Frucht jahrelanger sinnloser Selbstziichtigung.
Jedes Mal, wenn ich besoffen bin, nehme ich Haltung an, hebe den Kopf und
atme tief die Morgenluft und den Betongeruch des Hausflurs ein. Dann
schliefle ich die Augen und gehe im Whiskeynebel sechzehn gerade Schritte.

In dieser Welt der Sechzehn Schritte kommt mir der Titel »Manierlichster
aller Besoffenen« zu. Ganz einfach: Man muss nur die Tatsache des
Besoffenseins als solche anerkennen.

Da gibt es kein »Wenn« und »Aber«, kein »Obwohl« und »Trotzdemx«. Ich
bin schlicht und einfach besoffen.

Auf diese Weise werde ich zum Manierlichsten aller Besoffenen. Ich
werde zum allerersten Vogel am Morgen und zum allerletzten Giiterwaggon,
der iiber die Eisenbahnbriicke fahrt.

Funf, sechs, sieben ...
Nach dem achten Schritt blieb ich stehen, 6ffnete die Augen und atmete
tief ein. Leichtes Ohrensausen. Wie Seewind, der durch einen verrosteten



Drahtzaun pfeift. Da fallt mir ein, am Meer bin ich schon lange nicht mehr
gewesen.

24. Juli, 6.30 Uhr morgens. Die ideale Jahres- und Uhrzeit, ans Meer zu
fahren. Der Strand ist noch von niemandem verdreckt. Dort, wo die Wellen
anschlagen, die Spuren von Seevogeln, zerstreut wie vom Wind
abgeschiittelte Tannennadeln.

Meer?

Ich begann wieder zu gehen. Komm, vergiss das Meer. Alles Schnee von
gestern.

Nach dem sechzehnten Schritt blieb ich stehen und machte die Augen auf:
Ich stand genau vor dem Turgriff, wie immer. Ich nahm die Zeitungen von
zwei Tagen und zwei Umschldge aus dem Briefkasten und klemmte sie mir
unter den Arm. Dann kramte ich meinen Schliisselbund aus dem Labyrinth
der Hosentasche und lehnte die Stirn eine Zeit lang an die kiihle Eisentiir,
die Schlissel in der Hand. Hinter meinem Ohr schien es leise zu klicken.
Mein Korper war mit Alkohol voll gesogen wie ein Waschlappen.
Verhéltnismaflig klar war nur mein Bewusstsein.

Oh Mann.

Tir etwa 1/3 6ffnen, Korper durchzwangen, Tiir schliefen. In der Diele
war es still. Zu still.

Da bemerkte ich vor meinen Fiflen die roten Pumps. Vertraute
rote Pumps. Zwischen den verdreckten Tennisschuhen und den billigen
Strandsandalen sahen sie aus wie ein vergessenes Weihnachtsgeschenk.
Umibhiillt von feinstaubiger Stille.

Sie safy vorniibergebeugt am Kiichentisch, die Stirn auf die Arme gelegt, das
glatte schwarze Haar verdeckte ihr Profil. Zwischen den Haaren konnte ich
ihren weilen Nacken sehen. Aus dem Armel ihres bedruckten Kleides, an
das ich mich nicht erinnern konnte, schaute ein Trager ihres BHs heraus.

Wiéhrend ich mein Jackett und die schwarze Krawatte auszog und die
Armbanduhr ablegte, bewegte sie sich kein bisschen. Der Anblick ihres
Riickens rief Erinnerungen wach. Erinnerungen aus der Zeit, bevor ich sie
traf.



»Hallo«, versuchte ich sie anzusprechen. Das klang nicht nach mir,
sondern horte sich an, als ob jemand von irgendwo weit weg eigens
heruberriefe. Wie erwartet, keine Antwort.

Sie sah aus, als ob sie schliefe, aber auch, als ob sie weinte, und aufierdem,
als ob sie tot wére.

Ich setzte mich ihr gegeniiber und hielt mir die Hand vor die Augen. Das
helle Sonnenlicht teilte den Tisch. Ich war im Licht, sie im dinnen Schatten.
Schatten ohne Farbe. Auf dem Tisch stand der Blumentopf mit der
verwelkten Geranie. Drauflen besprenkelte jemand die Strafle. Gerdusch und
Geruch von Wasser auf Asphalt.

»Mochtest du Kaffee?«

Immer noch keine Antwort.

Als ich sicher war, dass keine Antwort kommen wiurde, stand ich auf,
mabhlte in der Kiiche Kaffeebohnen fiir zwei Portionen und stellte das Radio
an. Dann, als das Pulver fertig war, fiel mir auf, dass ich lieber Eistee trinken
wiirde. Mir fallt immer viel auf, wenn es zu spat ist.

Aus dem Radio platscherte ein morgendlich harmloser Popsong nach dem
anderen. Bei dieser Musik hatte man glauben konnen, die Welt hatte sich in
den letzten zehn Jahren kein bisschen verandert. Nur die Sédnger und die
Titel hielen anders. Und ich war zehn Jahre alter geworden.

Das Wasser im Kessel kochte, und ich drehte das Gas ab. Ich lief3 es
dreiflig Sekunden abkiihlen und goss etwas auf das Kaffeemehl. Als das
Mehl sich voll gesogen hatte und langsam aufzugehen begann, entfaltete
sich ein wohliger Duft im Zimmer. Draufen waren schon ein paar Zikaden
zu horen.

»Bist du seit gestern Abend da?«, fragte ich mit dem Kessel in der Hand.

Thr Haar auf dem Tisch bewegte sich eine Idee auf und ab.

»Du hast die ganze Zeit gewartet, oder?«

Darauf antwortete sie nicht.

Durch den Wasserdampf und die starken Sonnenstrahlen wurde es im
Zimmer langsam schwiil. Ich schloss das Fenster iiber der Spiile, machte die
Klimaanlage an und stellte zwei Kaffeetassen auf den Tisch.



»Trink doch«, sagte ich. Meine Stimme nahm langsam wieder ihren
normalen Klang an.

...

»Der Kaffee tut dir bestimmt gut.«

Sie liel volle dreilig Sekunden verstreichen, hob dann in einer
langsamen, gleichmafligen Bewegung den Kopf von der Tischplatte und
starrte auf die verwelkte Geranie. Ein paar diinne Haarstrahnen klebten an
ihren feuchten Wangen. Eine Aura von feuchtem Dunst umgab sie.

»Kiimmer dich nicht drumg, sagte sie. »Ich wollte nicht weinen.«

Ich hielt ihr eine Packung Kleenex hin. Sie putzte sich damit lautlos die
Nase und strich sich mit den Fingern umstandlich die Haare aus dem
Gesicht.

»Eigentlich wollte ich gehen, bevor du zuriickkommst. Weil ich dich nicht
treffen wollte.«

»Und hast es dir dann anders iiberlegt.«

»Nein. Ich hatte blofl keine Lust mehr, iberhaupt noch irgendwohin zu
gehen. — Aber ich geh jetzt, keine Angst.«

»Trink jedenfalls erst mal deinen Kaffee.«

Ich horte mir den Verkehrsbericht im Radio an, schlirfte dabei meinen
Kaffee und offnete mit der Schere die zwei Briefe. Ein Mobelladen schrieb,
ich bekdame 20 % Rabatt, wenn ich dort bis dann und dann Mobel kaufen
wiirde. Das andere war ein Brief, den ich nicht lesen wollte, von jemandem,
an den ich mich nicht erinnern wollte. Ich knillte beide zusammen, warf sie
in den Papierkorb und afl ein paar Ubrig gebliebene Késecracker. Sie
beobachtete mich, die Lippen am Tassenrand und beide Hinde um die
Kaffeetasse gelegt, als wolle sie sich warmen.

»Im Kithlschrank ist Salat.«

»Salat?« Ich sah zu ihr auf.

»Tomaten mit griinen Bohnen. War nichts anderes da. Die Gurken waren
schon schlecht, deshalb hab ich sie weggeworfen.«

»Ach s0.«

Ich holte die blaue Schiissel aus Okinawa-Glas mit dem Salat aus dem
Kiithlschrank und goss die letzten fiinf Milliliter Dressing, die ich noch hatte,



dariiber.

Die Bohnen und Tomaten schmeckten wie kalte Schatten. Auch die
Cracker und der Kaffee hatten keinen Geschmack. Wahrscheinlich wegen
der Morgensonne. Die Morgensonne zerlegt alles. Ich liel den Kaffee stehen,
holte eine zerdriickte Zigarette aus der Tasche, entziindete ein Streichholz an
einem Heftchen, das ich mich nicht erinnern konnte, je gesehen zu haben,
und steckte sie an. Die Zigarettenspitze knisterte trocken. Dann formte sich
der violette Rauch in der Morgensonne zu geometrischen Mustern.

»Ich war auf einer Beerdigung. Nach der Feier bin ich nach Shinjuku
gefahren und hab mich die ganze Zeit alleine betrunken.«

Von irgendwoher kam der Kater, gahnte ausgiebig und sprang mit einem
Satz auf ihren Schof3. Sie kraulte ihn ein paar Mal hinter den Ohren.

»Du brauchst mir nichts zu erkldren«, sagte sie. »Ich hab damit nichts
mehr zu tun.«

»Ich erklére nichts. Ich erzahle nur.«

Sie zuckte mit den Achseln und schob den BH-Trager unter ihr Kleid
zuriick. Thr Gesicht war vollkommen ausdruckslos. Es erinnerte mich an die
versunkene Stadt auf dem Meeresboden, die ich irgendwann mal auf einem
Foto gesehen hatte.

»Eine fliichtige Bekanntschaft von frither. Jemand, den du nicht kennst.«

»S07«

Der Kater auf ihrem Schof3 reckte sich ausgiebig und schnaufte.

Ich schwieg und schaute auf die brennende Zigarettenspitze.

»Todesursache?«

»Autounfall. Dreizehn Knochenbriiche.«

»Eine Frau?«

»]a, eine Frau.«

Die Sieben-Uhr-Nachrichten und der Verkehrsbericht waren vorbei, im
Radio lief wieder Softrock. Sie stellte ihre Kaffeetasse auf die Untertasse
zuriick und sah mir ins Gesicht.

»Wenn ich sterben wirde, wiirdest du dich dann auch so betrinken?«

»Das Trinken hatte mit der Beerdigung gar nichts zu tun. Hochstens das
erste Glas oder die ersten zwei.«



Drauflen fing gerade ein neuer Tag an. Ein neuer heifler Tag. Durch das
Fenster iiber der Spiile sah ich die Gruppe von Hochhausern. Heute glanzten
sie noch greller als sonst.

»Mochtest du was Kaltes trinken?«

Sie schiittelte den Kopf.

Ich holte mir eine gut gekiihlte Dose Cola aus dem Kihlschrank und
leerte sie in einem Zug.

»Sie ging mit jedem ins Bett«, sagte ich. Welch ein Nachruf: Die
Verstorbene war eine Frau, die mit jedem ins Bett ging.

»Warum erzahlst du mir das?«, sagte sie.

Ich wusste selbst nicht, warum.

»Jedenfalls ging sie mit jedem ins Bett, nicht wahr?«

»Genau.«

»Aber mit dir war’s was Besonderes.«

Ihre Stimme klang irgendwie anders. Ich hob den Kopf von der
Salatschiissel und sah ihr iber die verwelkte Geranie ins Gesicht.

»Glaubst du?«

»Ja, irgendwie«, sagte sie leise. »Du bist so ein Typ.«

»Was fiir ein Typ?«

»Du hast so was. Wie eine Sanduhr. Wenn der Sand durchgelaufen ist,
kommt mit Sicherheit jemand, der sie umdreht.«

»Moglich war’s.«

Thre Lippen o6ffneten sich eine Spur, dann schlossen sie sich wieder.

»Ich wollte eigentlich nur den Rest meiner Sachen holen. Wintermantel,
Hiite und so was. Ich hab’s in Kartons zusammengepackt. Bringst du sie
bitte zum Paket-Service, wenn du mal Zeit hast?«

»Ich bring sie bei dir vorbei.«

Sie schiittelte still den Kopf.

»Lass nur. Ich will nicht, dass du kommst. Das verstehst du doch, oder?«

Sicher, sie hatte Recht. Ich rede zu viel dummes Zeug.

»Meine Adresse hast du?«

»Ja, hab ich.«

»Das war alles. Entschuldige, dass ich so lange da war.«



»Und der Schriftkram, war alles in Ordnung?«

»Ja, alles erledigt.«

»Das ging ja ruckzuck. Ich dachte, es gab viel mehr zu tun.«

»Das denken alle beim ersten Mal. Aber es ist wirklich ganz einfach.
Wenn es vorbei ist«, sagte sie und kraulte dem Kater noch einmal den Kopf.
»Bei der zweiten Scheidung ist man schon ein alter Hase.«

Der Kater schloss die Augen, reckte sich einmal und legte dann sacht den
Kopf auf ihren Arm. Ich stellte die Kaffeetassen und die Salatschiissel in die
Spiile und kehrte mit einer Rechnung die Crackerkriimel zusammen. Vom
Sonnenlicht pochten mir die Augen.

»Die Kleinigkeiten stehen alle auf dem Zettel, den ich dir auf den
Schreibtisch gelegt habe. Wo die Papiere sind, wann welcher Miill abgeholt
wird und so was. Wenn du irgendwas nicht findest, kannst du mich ja
anrufen.«

»Danke.«

»Hattest du gern Kinder gehabt?«

»Nein, sagte ich. »Kinder - nein.«

»Ich hab lange iiberlegt und konnte mich einfach nicht entscheiden. Aber
wie die Dinge sich entwickelt haben, war es vielleicht besser so. Oder
glaubst du, es wére anders gekommen, wenn wir Kinder gehabt hatten?«

»Es gibt jede Menge Paare, die Kinder haben und sich trotzdem scheiden
lassen.«

»Ja, das stimmt«, sagte sie und spielte eine Zeit lang mit meinem
Feuerzeug. »Ich liebe dich immer noch. Aber da liegt nicht das Problem. Das
weifl ich selbst gut genug.«



2. SIE, IHRE FOTOS UND IHRE UNTERROCKE - ALLES
VERSCHWINDET

Als sie gegangen war, trank ich noch eine Cola, duschte heify und rasierte
mich. Seife, Shampoo, Rasiercreme — alles ging mir langsam, aber sicher aus.

Ich stieg aus der Dusche, trocknete mir die Haare, trug Lotion auf und
putzte mir die Ohren. Dann ging ich in die Kiiche und wéarmte den ibrig
gebliebenen Kaffee auf. Jetzt saf3 niemand mehr mit mir am Tisch. Als ich
den leeren Stuhl anstarrte, fiithlte ich mich wie ein kleines Kind, das man in
einer sonderbaren, unbekannten Gegend, an einem Ort wie aus einem Bild
von de Chirico, alleine gelassen hatte. Aber ich war natiirlich kein kleines
Kind mehr. Ganz langsam schliirfte ich meinen Kaffee und dachte an gar
nichts. Als ich ihn schliellich ausgetrunken hatte, safl ich noch eine Zeit
lang gedankenverloren da. Dann ziindete ich mir eine Zigarette an.

Datfiir, dass ich ganze vierundzwanzig Stunden nicht geschlafen hatte, war
ich unwirklich wach. Mein Korper war zwar trage bis ins Mark, aber meine
Gedanken trotteten wie dressierte Zirkustiere immer weiter ziellos durch die
Irrgdnge des Bewusstseins.

Wahrend ich den leeren Stuhl anstarrte, fiel mir ein amerikanischer
Roman ein, den ich vor etlichen Jahren gelesen hatte: Da lief§ ein Mann, der
von seiner Frau verlassen worden war, monatelang ihren Unterrock iiber
dem Esszimmerstuhl ihm gegeniiber hangen. Je langer ich dariiber
nachdachte, desto weniger absurd erschien es mir. Gar keine schlechte Idee.
Nicht, dass ich irgendeinen Sinn darin gesehen hitte, aber es ware bestimmt
geistreicher, als den Topf mit der verwelkten Geranie stehen zu lassen. Und
der Kater — es wiirde ihn vielleicht etwas beruhigen, wenn etwas von ihr da
ware.

Ich offnete ihre Schubladen im Schlafzimmer, eine nach der anderen, doch
alle waren leer. Ein von Motten angefressener alter Schal, drei Kleiderbiigel



und Mottenkugeln — das war das Einzige, was iibrig geblieben war. Sie hatte
alles fein sduberlich mitgenommen.

Das auf engstem Raum im Badezimmer untergebrachte Sammelsurium
von Kosmetika, Lockenwicklern, Zahnbiirste, Fon, Gott weil} was fur
Medikamenten, Tampons und Damenbinden, samtliches Schuhwerk von
Boots bis zu Sandalen und Hausschuhen, Hutschachteln, eine Schublade voll
Accessoires, Hand- und Schultertaschen, Koffer, Portemonnaies, die immer
sorgfaltig geordnete Unterwische, Striimpfe, Briefe — von den Dingen,
denen ihr Geruch anhaftete, hatte sie nicht ein einziges zuriickgelassen. Mir
war, als hatte sie sogar ihre Fingerabdriicke abgewischt. Ungefahr ein Drittel
der Biicher und Schallplatten war ebenso verschwunden - die, die sie selbst
gekauft oder die ich ihr geschenkt hatte.

Ich offnete die Fotoalben: Samtliche Aufnahmen von sich hatte sie
entfernt. Bei den Bildern, auf denen wir beide zu sehen waren, hatte sie sich
selbst sauber herausgeschnitten, sodass nur noch ich zuriickblieb.
Aufnahmen von mir alleine sowie Landschafts- und Tierfotos waren
unberithrt. Die drei Alben enthielten jetzt eine Bildersammlung perfekt
retuschierter Vergangenheit: Immerzu ich allein, und dazwischen Berge und
Flusse und Rehe und Katzen. Mir war, als wire ich von Geburt an mein
ganzes Leben lang allein gewesen und wiirde auch von jetzt an immer allein
bleiben. Ich klappte die Alben zu und rauchte zwei Zigaretten.

Sie hatte wenigstens einen Unterrock dalassen koénnen! Aber das war
selbstverstandlich ihre Sache, ich durfte mich da nicht einmischen. Sie hatte
sich entschlossen, nichts dazulassen, und ich musste mich danach richten.
Oder ich musste mir, wie sie wohl beabsichtigte, einbilden, sie hatte von
Anfang an nicht existiert. Und aufgrund ihrer Nicht-Existenz konnte auch
ihr Unterrock nicht existieren.

Ich spiilte den Aschenbecher aus, stellte Klimaanlage und Radio ab, und
nachdem ich meine Gedanken noch einmal um ihren Unterrock hatte
kreisen lassen, gab ich auf und ging ins Bett.

Schon ein Monat war vergangen, seit ich der Scheidung zugestimmt hatte
und sie ausgezogen war. Ein Monat beinahe ohne jeden Sinn. Ein Monat wie



laues Gelee, vage und substanzlos. Ich hatte nicht den Eindruck, dass sich
irgendetwas verandert hatte, und es hatte sich auch nichts verandert.

Ich stand um sieben Uhr auf, schiittete Kaffee auf, toastete Toast, ging zur
Arbeit, a3 irgendwo zu Abend, trank zwei, drei Bier, ging nach Hause, las im
Bett noch ungefahr eine Stunde, 16schte das Licht, schlief. Samstags und
sonntags machte ich, anstatt zur Arbeit zu gehen, von frithmorgens an
meine Runden durch die Kinos, um die Zeit totzuschlagen. Danach ging ich
wie immer allein zu Abend essen, trank etwas, las etwas, schlief. Ich
verbrachte diesen Monat genau wie die Sorte von Menschen, die die Tage
auf dem Kalender einen nach dem anderen schwarz ausstreichen.

In gewisser Weise empfand ich ihr Verschwinden als unvermeidlich. Was
geschehen war, war geschehen. Es zédhlte nicht mehr, wie gut es in diesen
vier Jahren zwischen uns gelaufen war. Genau wie bei den bereinigten
Fotoalben.

Dass sie lange Zeit regelméflig mit meinem Freund geschlafen hatte und
eines Tages bei ihm eingezogen war, zdhlte ebenso wenig. So etwas ist
immer moglich und geschieht tatsachlich oft genug, und dass es ihr passiert
ist, empfand ich gar nicht als etwas Auflergewdhnliches. Letzten Endes war
das ihre Sache.

»Das ist letzten Endes deine Sache, sagte ich.

Das war an jenem Sonntagnachmittag im Juni, an dem sie mir plétzlich
sagte, dass sie sich scheiden lassen wolle. Ich spielte gerade mit einem
Bierdosenring.

»Das ist dir also egal?«, fragte sie. Sie sprach duflerst langsam.

»Egal nicht. Ich sage nur, dass es deine Sache ist.«

»Wenn ich ehrlich sein soll, will ich mich gar nicht von dir trennen.«

»Du brauchst dich ja nicht von mir zu trennen.«

»Aber es fuhrt zu nichts, wenn ich bei dir bleibe.«

Sie sagte nichts weiter, aber ich glaubte zu wissen, was sie meinte. In ein
paar Monaten wiirde ich dreiflig werden, sie sechsundzwanzig. Im Vergleich
zu der Grofle all dessen, was uns noch bevorstand, war das, was wir bis
dahin aufgebaut hatten, in der Tat winzig klein. Beziehungsweise gleich null.
Wir hatten die vier Jahre damit verbracht, unsere Ersparnisse zu verfressen.



Zum grofien Teil war es meine Schuld. Ich hatte nicht heiraten sollen.
Zumindest nicht sie.

In der ersten Zeit hielt sie sich nicht fiir gesellschaftsfahig, mich dagegen
fiir gesellschaftsfahig. Wir beide spielten unsere Rollen verhaltnismaflig gut.
Doch in dem Moment, da wir beide dachten, dass es ewig so weiterginge,
zerbrach irgendetwas. Eine Winzigkeit nur, aber es wurde nie mehr so wie
frither. Wir befanden uns mitten in einer idyllisch verldngerten Sackgasse.
Das war unser Ende.

Fiir sie war ich jemand, den sie schon verloren hatte. Auch wenn sie mich
noch geliebt hatte, es hatte nichts daran gedndert. Wir hatten uns zu sehr an
unsere Rollen gewohnt. Ich konnte ihr nichts mehr geben. Sie wusste das
instinktiv, ich aus Erfahrung. Wie auch immer, es gab keine Rettung mehr.

Also verschwand sie zusammen mit ihren Unterrocken fiir immer aus
meinem Leben. Es gibt drei Moglichkeiten: Vergessenwerden, Verschwinden
und Sterben. Und das ist nicht einmal iiberaus tragisch.

24. Juli, 08.25 Uhr morgens.

Ich sah auf die vier Ziffern der Digitaluhr, schloss die Augen und schlief ein.



DRITTES KAPITEL
September 1978

1. DER WALPENIS UND DIE FRAU MIT DEN DREI
BERUFEN

Mit einer Frau schlafen kann man fiir ungeheuer wichtig halten oder,
umgekehrt, fiir nichts Besonderes. Es gibt sozusagen Sex als Selbsttherapie
und Sex als Zeitvertreib.

Es gibt solchen, der von A bis Z Selbsttherapie ist, und solchen, der von A
bis Z Zeitvertreib ist. Auflerdem gibt es Sex, der als Selbsttherapie anfiangt
und als Zeitvertreib endet, und umgekehrt. Was ich sagen will, ist, dass sich
unser Sexualleben grundsatzlich von dem eines Wals unterscheidet.

Wir sind keine Wale — eine iiberaus wichtige These fiir mein Sexualleben.

* % %

In meiner Jugend gab es ungefahr dreiflig Fahrradminuten von zu Hause
entfernt ein Ozeanarium. Es herrschte dort immer kithle Aquariumsstille,
nur von Zeit zu Zeit horte man von irgendwoher dumpfes Wasserplatschen.
Es war, als unterdriickte in einem Winkel der halbdunklen Génge ein
Wassermann das Atmen.

Thunfischziige kreisten in einem riesigen Becken, Stére schwammen
einen engen Kanal entlang, Piranhas schlugen ihre scharfen Zahne in
Fleischklumpen, Zitteraale brachten hin und wieder winzig kleine
Glihbirnchen zum Leuchten.

Es gab dort unzdhlige Fische. Alle hatten sie andere Namen, andere
Schuppen und andere Kiemen. Ich begriff iiberhaupt nicht, warum es auf der
Welt so viele Arten von Fischen geben musste.

Natiirlich hatten sie dort keinen Wal. Ein Wal wire viel zu grofl gewesen,
und selbst wenn man das Gebédude abgerissen und in ein einziges riesiges
Wasserbecken verwandelt hatte, hitte man keinen halten konnen.



Stattdessen war der Penis eines Wals ausgestellt. Als Ersatz sozusagen.
Deshalb sah ich also wéhrend meiner sensiblen Jugendjahre anstelle eines
richtigen Wals einen Walpenis. Immer, wenn ich genug hatte vom Spazieren
in den kiihlen, aquariuméhnlichen Géngen, setzte ich mich auf das Sofa in
der Halle mit der hohen Decke, wo absolute Stille herrschte, und verbrachte
gedankenverlorene Stunden vor dem Walpenis.

Einmal sah er aus wie eine vertrocknete kleine Kokospalme, ein anderes
Mal wie ein tberdimensionaler Maiskolben. Wenn das Schild mit der
Aufschrift »Geschlechtsorgan eines Wals, mannl.« nicht gewesen wére, hatte
sicher niemand bemerkt, dass es sich um einen Walpenis handelte. Er wirkte
nicht wie ein Produkt der Antarktis, eher wie ein Fundstick von
Ausgrabungen in der Wiiste Zentralasiens. Er unterschied sich von meinem
und auch von allen anderen Penissen, die ich bis dahin gesehen hatte.
Auflerdem umgab ihn diese gewisse, schwer zu beschreibende Melancholie,
die abgeschnittenen Penissen eigen ist.

Dieser riesige Walpenis war es, der mir einfiel, nachdem ich zum ersten
Mal mit einer Frau Geschlechtsverkehr gehabt hatte. Mir tat die Seele weh,
wenn ich daran dachte, welches Schicksal ihn ereilt hatte und unter welchen
Umstanden er in den verlassenen Ausstellungsraum des Ozeanariums
gekommen war. Diese Gedanken gaben mir ein Gefiihl vollkommener
Hilflosigkeit. Aber mit siebzehn war ich eindeutig zu jung, um an der Welt
zu verzweifeln. Deshalb kam ich damals zu folgendem, bis heute giiltigen
Schluss: Ich bin kein Wal.

Wiéhrend ich mit meiner neuen Freundin im Bett lag und mit ihrem Haar
spielte, musste ich stindig an den Wal denken.

In meinen Erinnerungen an das Ozeanarium ist es immer Herbstende. Das
Glas der Becken ist eiskalt, und ich habe einen dicken Pullover an. Das Meer,
das man durch das grofle Fenster im Ausstellungsraum sehen kann, ist
bleischwarz, und die unzdhligen weiflen Wellen erinnern an weifle
Spitzenkragen auf Madchenkleidern.

»Woran denkst du?«, fragte sie.

»An frither«, sagte ich.



* % %

Sie war einundzwanzig, hatte einen attraktiven, schlanken Korper und ein
Paar makellose Ohren von fast magischer Anziehungskraft. Sie jobbte als
Korrektorin in einem kleinen Verlag, war Ohren-Fachmodell fiir Werbefotos
sowie Callgirl in einem exklusiven Privatclub. Ich wusste nicht, welcher von
den dreien ihr Hauptberuf war. Sie auch nicht.

Betrachtet man das Problem jedoch unter dem Gesichtspunkt, welcher
Beruf ihrer eigentlichen Erscheinung entgegenkam, so wirkte sie als Ohren-
Fachmodell am natiirlichsten. Sie stimmte mir in dieser Einschédtzung zu.
Auftrage in diesem Spezialbereich sind jedoch duflerst begrenzt, und Status
und Lohn als Modell sind erschreckend gering. Die meisten Agenten,
Kameraleute, Kosmetikerinnen und Journalisten behandelten meine
Freundin einfach als »die mit den Ohren«. Mit Ausnahme der Ohren wurden
ihr Korper und ihr Geist vollkommen ignoriert.

»Aber das stimmt nicht«, sagte sie. »Meine Ohren, das bin ich, und ich
bin meine Ohren.«

Als Korrektorin und als Callgirl zeigte sie ihre Ohren keinem Menschen,
nicht einen einzigen Augenblick.

»Weil ich dann namlich nicht wirklich ich bin«, erklarte sie.

Das Biiro des Callgirl-Clubs (der unter dem Namen »Talentschuppen«
lief) befand sich in Akasaka. Besitzerin war eine grauhaarige Englédnderin,
die von allen »Mrs. X« genannt wurde. Sie lebte schon seit dreiflig Jahren in
Japan, sprach flieBend Japanisch und konnte fast alle wichtigen
Schriftzeichen lesen.

Nur fiinfhundert Meter vom Club entfernt betrieb Mrs. X noch ein
Damenseminar fiir englische Konversation, aus dem sie vielversprechende
Médchen als Callgirls rekrutierte. Umgekehrt nahmen auch einige der Girls
Englischunterricht. Natiirlich zu ermafligten Gebiihren.

Mrs. X sprach alle Callgirls mit »Dear« an. Weich wie ein
Frithlingsnachmittag, so klang ihr »Dear«.

Etwa so: »Zieh dir ordentliche Spitzenunterwasche an, Dear. Und
Striimpfe, auf keinen Fall Strumpfhosen!« Oder: »Du trinkst deinen Tee doch



mit Sahne, Dear, nicht wahr?« Thre Kundschaft hatte sie fest im Griff, die
meisten waren reiche Geschiftsleute in ihren Vierzigern und Finfzigern.
Zwei Drittel waren Ausldnder, der Rest Japaner. Mrs. X hatte eine
Abneigung gegen Politiker, Greise, Perverse und Mittellose.

Meine neue Freundin sah von dem guten Dutzend Schonheiten im
Callgirl-Club am unauffilligsten und durchschnittlichsten aus. Mit
verdeckten Ohren machte sie in der Tat lediglich einen mittelméfiigen
Eindruck auf andere Leute. Warum sie Mrs. X aufgefallen war und warum
sie sie eingestellt hatte, war mir nicht ganz klar. Vielleicht, weil Mrs. X einen
gewissen Glanz in ihrer Durchschnittlichkeit bemerkt hatte, oder auch, weil
sie ganz einfach der Meinung war, dass ruhig ein durchschnittliches
Maédchen mit in der Auswahl sein sollte. Wie auch immer, Mrs. X’ Rechnung
ging auf, und meine Freundin hatte bald ebenfalls einige richtige
Stammkunden. Sie trug durchschnittliche Kleidung, schminkte sich
durchschnittlich, zog durchschnittliche Unterwasche an, roch nach
durchschnittlicher Seife und ging ein- oder zweimal pro Woche ins Hilton,
ins Okura oder ins Prince, um mit einem Mann zu schlafen und damit so
viel zu verdienen, dass sie einen Monat davon leben konnte.

Die Hélfte der iibrigen Abende verwandte sie dazu, kostenlos mit mir zu
schlafen. Wie sie die andere Halfte verbrachte, weif3 ich nicht.

IThr Leben als Aushilfskorrektorin in dem Verlag war noch
durchschnittlicher. An drei Tagen der Woche ging sie in die Firma im
zweiten Stock eines kleinen Gebaudes in Kanda und korrigierte von morgens
neun bis abends finf Druckfahnen, machte Tee oder stieg die Treppen
hinunter (einen Aufzug gab es namlich nicht), um Radiergummis oder
Ahnliches zu kaufen. Sie war zwar die einzige junge, unverheiratete Frau
dort, aber niemand machte ihr je Avancen. Sie konnte je nach Ort und Zeit
ihren Glanz entfalten oder unterdriicken, ganz wie ein Chamaéleon.

* % %

Ich begegnete ihr (beziehungsweise ihren Ohren) Anfang August, kurz
nachdem meine Frau und ich uns getrennt hatten. Ich hatte gerade iiber eine



