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Der Autor

Der Mann hinter dem Pseudonym Theo Graufell ist
tatsächlich ein großer Katzenfreund und lebt nach einer
glänzenden Karriere als Baumwollpflücker in Israel und
Erntehelfer auf einer Tabakfarm in Zimbabwe
zurückgezogen mit Frau und seiner Katze Kümmel, die es
wirklich gibt, am Rande von Berlin. Theo und seine Katze
sind unzertrennlich. Sieht man einen, ist der oder die andere
garantiert in der Nähe. Theo Graufell ist eher schweigsam,
Katze Kümmel auch. Beide befinden sich im Herbst des
Lebens, gehen selten aus und wollen ihre Ruhe haben. Das
war nicht immer so, aber das ist eine andere Geschichte.

  Theo liebt Pellkartoffeln mit Quark, Katze Kümmel
bevorzugt rohes Fleisch. So kommen sich die beiden
Freunde bei der Wahl der Nahrung nicht in die Quere.

 
Theo Graufell, der auch als Mark Hollberg bekannt ist,

schreibt vorwiegend für weibliche Leser. Kurzkrimis und
Liebesgeschichten für Frauenzeitschriften waren seine
Spezialität.

 
 
  Machen Sie mit diesem Roman einen Abstecher ins

Heilige Land:
"Kein Ring, kein Kuss - Erinnerungen an Israel"
Dies ist Mark Hollbergs persönlichstes Buch. Der Roman

entstand nach einer wahren Begebenheit.
 
 
 
Frauen und Männergeschichten
"Schneidige Helden"
 



Die schönsten Minikrimis von Mark Hollberg:
"Noch etwas Strychnin, Schatz?"
 
Tipps und Tricks im Umgang mit unseren Samtpfoten

finden Sie in diesem eBook:
"Meine Gartenkatze"
Kleiner Katzenratgeber
 
 
 



Zum Jubiläum

Update: Wie doch die Zeit vergeht. Katze Kümmel, die es
tatsächlich gibt, wird im April 2020 fünfzehn (15) Jahre alt.
Mit geringem Abstand ist das brave Tier nun unser ältestes
Familienmitglied. 

 
Darüberhinaus: Das Buch „Gestatten, Kümmel. Von Beruf

Katze“ hat sich zu einem kleinen Dauerbrenner entwickelt.
Dafür danken Theo Graufell (Autor) und Katze Kümmel (Co-
Autor) recht herzlich.

 
Zum Buchgeburtstag gibt es deshalb eine

Jubiläumsausgabe mit einem neuen Cover und der
Geschichte von dem Mann, der keine Katzen mochte, die in
der Erstausgabe nicht enthalten ist. Außerdem zeigt der
Autor am Ende des Buches in kurzen satirischen
Betrachtungen, dass die Herren der Schöpfung nicht nur im
Umgang mit dem Haustier ihre eigenen Wege gehen. Die
Geschichten sind die gleichen Geschichten wie in dem
Originalbuch, sind aber im Erscheinungsbild etwas
aufgefrischt. Für alle, die dieses Buch noch nicht kennen: Es
ist kein typisches Katzenbuch, sondern ein Theo-Graufell-
Katze-Kümmel-Buch.

Es werden hauptsächlich die Untiefen der menschlichen
Verhaltensweise in Bezug auf Katzenhaltung amüsant bis
satirisch ausgelotet und hier und da von Katze Kümmel
frech kommentiert. Theo möchte es seiner Katze immer
recht machen und stolpert von einem Fressnapf, pardon,
Fettnapf in den Nächsten. Die Autoren möchten nicht, dass
nachher Klagen kommen, weil nicht genug niedliche
Miezekatzen vorkommen und der Leser deshalb enttäuscht
ist. Es kommen zum Ausgleich auch Hunde, Sandflöhe, Kater
und eine dicke Gans vor.

 



 



Wie alles begann

 
Wir packten uns an den Händen und sanken aschfahl in
unsere Sessel. Der Notar leierte mit monotoner Stimme die
letzten Artikel des Kaufvertrages herunter und machte ein
sattes und zufriedenes Gesicht. Die Vorbesitzer des von uns
soeben erworbenen Häuschens am Rande von Berlin
erhoben sich, vermieden weiteren Blickkontakt mit uns und
verließen eilig die Kanzlei. An der Tür sah ich sie noch
grinsen.

Wir, das sind Ulrike, später von Katze Kümmel wegen
ihrer Brille Vierauge genannt und ich. Kümmel nennt mich
Graufell, weil meine Haare und mein modisch kurz
gehaltener Bart schon ganz leichte Spuren von Grau haben.
Alle Männer in meiner Familie haben graue Haare.
Besonders die Älteren. Da brauche ich mir also keine Sorgen
zu machen, sagt auch mein Therapeut.

Schon als der Gedanke eines Umzugs aufs Land
verbunden mit dem Ankauf eines bescheidenen Häuschens
in uns keimte, war für uns klar, dass wir unser neues Heim
mit einer Katze teilen wollten. Ulrike und ich sind beide mit
Katzen aufgewachsen und lieben die Fellbündel sehr. Mit
anderen Haustieren können wir wenig anfangen.
Meerschweinchen können sich in einem mittelgroßen Haus
leicht verirren und haben schon mal in einem unbedachten
Moment unter dem Pantoffel des Menschen ihr Leben
ausgehaucht, Hunde wollen immer rennen und riechen
komisch, wenn ihr Fell nass ist und Wellensittiche
veranstalten den lieben langen Tag einen Höllenlärm. Ich bin
von Beruf Werbetexter und Autor, brauche Ruhe und
Frieden, um meine Texte und Geschichten zu verfassen und
kann nicht alle naselang mit dem Hund Gassi gehen.

Ulrike geht einem bürgerlichen Beruf nach – sie ist Ärztin
– und kommt abends erschöpft nach Hause. Hunde und



Wellensittiche sind zu anstrengend. Wir lieben Katzen und
schon deshalb wäre eine Katze genau richtig. Dachten wir
damals jedenfalls. Wir konnten ja nicht ahnen... aber ich
greife vorweg.

Wo bekommt man nun eine Katze her? Unser erster
Gedanke war das Tierheim. Man geht hin, lässt sich von
einer oder mehreren Katzen beschnuppern und umtänzeln,
entscheidet sich für ein Tierchen, erledigt die Formalitäten
und holt einige Tage später die Katze ab. Das war uns
natürlich viel zu einfach.

»Ich frage mal meine Mutter«, gab Ulrike bekannt.
Die Mutter von Ulrike ist Schuldirektorin und kennt viele

Leute. Mutter Vierauge fragte sofort ihre Sekretärin, eine
Frau mittleren Alters mit noch mehr Kontakten im ganzen
Land.

»Eine Katze? Kein Problem«, sagte die Sekretärin. Sie
legte sofort los und tätigte eine Unmenge von Telefonaten.
Nach nur wenigen Stunden drehte sie sich um und sagte mit
heiserer Stimme: »Mein Sohn arbeitet in Dresden und kennt
dort jede Menge Leute.«

Mutter Vierauge zeigte großen Respekt.
»Und haben die Freunde Ihres Sohnes auch junge

Kätzchen abzugeben?«
»Soweit bin ich noch nicht.«
Die Sekretärin griff wieder zum Telefon.
Die Verkäufer unseres Häuschens waren inzwischen

ausgezogen und wir unmittelbar danach eingezogen. Etwas
Farbe hier, ein paar elektrische Leitungen dort und dann
bestellten wir den Möbelwagen. Das Haus war sehr gepflegt
und praktisch bezugsfertig. Die ersten Wochen und Monate
gingen ins Land. Als wir alles soweit geregelt hatten, fragten
wir Mutter Vierauge nach dem Fortschritt der Katzensuche.
Sie versprach, am nächsten Morgen unverzüglich ihre
Sekretärin zu befragen.

Die Ermittlungen der Sekretärin waren erfolgreich. Ihr
Sohn, der bekanntlich in Dresden arbeitete, hatte einen



Arbeitskollegen. Den schönen Dieter. Dieter hatte einen
Schlag bei Frauen und eine seiner vielen Verflossenen
kannte eine Familie, die eine Katze hatte. Dieter versprach
sich darum zu kümmern, wenn die interessierte Partei – das
waren wir – seine Schulden bei seiner Ex-Freundin
begleichen würde. Ansonsten lehnte Elvira jedwede
Gefälligkeit für Dieter ab. Wir sind keine Unmenschen und
überwiesen Elvira die 500 Euro, die Dieter ihr noch
schuldete. Nach Geldeingang rief Elvira die Familie an, die
eine Katze hielt und teilte uns mit, dass "Purzel" kastriert sei
und daher Nachwuchs für uns sehr unwahrscheinlich wäre.
Als wir unsere Bitte nach Rücküberweisung vortrugen,
lachte sie nur und legte den Hörer auf. Die Sekretärin fühlte
sich tief in unserer Schuld und verdoppelte ihre
Anstrengungen. Die gute Mutter Vierauge legte gerade die
Stundenpläne der nächsten Woche fest, als ein
triumphierender Schrei aus ihrem Vorzimmer ertönte.
Hochrot erschien der Kopf ihrer Sekretärin im Türrahmen.

»Mitte April ist es soweit!« Sie holte Luft.
»Katze Trixi erwartet einen Wurf.«
Trixi war die (unkastrierte) Katze der Nachbarn von

Familie Seidensticker. Bei Familie Seidensticker wohnte
während ihrer Ausbildung zur Krankenschwester eine
Bekannte ihres Sohnes Thomas. Wir erkundigten uns über
Mutter Vierauge, ob Thomas der Untermieterin der Familie
Seidensticker Geld schuldete. Als das glaubhaft verneint
wurde, schlugen wir zu.

»Wir nehmen eine.«
Mutter Vierauge gab die Botschaft sofort weiter.
»Sie nehmen eine.«
Die Sekretärin griff mit schwieligen Fingern zum Telefon.

»Sie nehmen eine.«
So hatten wir auf einfachem Wege ein kleines Kätzchen

in Aussicht. Telefonisch erfuhren wir von der erfolgreichen
Geburt und fieberten dem Tag der Übergabe entgegen. Und
dann im Juni war es endlich soweit. Die angehende



Krankenschwester, die bei Familie Seidensticker zur
Untermiete wohnte, kam zum Wochenende nach Berlin und
würde uns unser Kätzchen mitbringen. Natürlich bei
Erstattung der Benzinkosten, aber das war ja
selbstverständlich.

An einem warmen Juniabend konnte die Übergabe
erfolgen. Mutter Vierauge und Ulrike verabredeten über den
Sohn der Sekretärin einen Treffpunkt, packten einen
Katzenkorb ins Auto und fuhren los. Ich blieb zu Hause und
bereitete im ersten Stock unseres Häuschens das
Katzenzimmer vor. Eine Decke, etwas Katzenfutter, frisches
Wasser und das Katzenklo. Aufgeregt lief ich auf unserer
Terrasse auf und ab. Dann hielt Mutter Vierauges Auto vor
der Einfahrt, Ulrike stieg aus und hielt ein schwankendes
Körbchen fest in der Hand. Kümmel zog ein. Eine Katze ist
gern für sich allein, stromert durch die Gegend, jagt Mäuse
und Libellen und schläft gern. Eine ruhige Bereicherung für
Leute, die hart arbeiten und nicht immer abrufbereit dem
Haustier zu Diensten sein können. Wir hatten die Rechnung
ohne Katze Kümmel gemacht.



Kümmel

 
Ich bin Kümmel und stecke mal wieder in Schwierigkeiten.
Mein Leben ist keinen Pfifferling mehr wert und zieht an mir
vorüber.

Ja, ich heiße wirklich Kümmel. Lachen Sie nicht, den
Namen habe ich mir schließlich nicht ausgesucht. Den
haben mir die beiden Zweibeiner verpasst, mit denen ich
unter einem Dach lebe. Der mit dem grauen Fell im Gesicht
ist Theo. Der andere mit den vier Augen ist Ulrike. Ulrike ist
weiblich, so wie ich. Theo ist das, was wir als Kater
bezeichnen.

Nun frage ich Sie, sind diese Namen besser? Theo?
Ulrike? Angeblich haben Theo und Ulrike stundenlang beim
Frühstück über meinen Namen gegrübelt. Natürlich ohne
Erfolg. Pussy, Räuber, Mohrle waren zwar im Gespräch, aber
sagen Sie selbst, sind das Namen für eine Katze, die grau-
getigert ist? Gut, mit Pussy hätte ich mich anfreunden
können, aber keinesfalls mit Räuber oder Mohrle. Schließlich
bin ich eine Dame. Nachdem weitere alberne Namen zum
Glück verworfen wurden, verlor Theo die Geduld und leierte
mehr zum Spaß die Gewürze im Regal herunter.

»Oregano, Basilikum, Kümmel... » seufzte er.
»Mir fällt nichts ein.« Theo machte eine Pause. Er schien

zu denken.
»Kümmel«, wiederholte er. Ulrike kniff zwei ihrer vier

Augen zusammen.
»Ja, Kümmel«, sagte sie. »Das klingt gut.«
So jedenfalls will es die Legende. Ich habe diese

Geschichte jetzt schon mindestens 300 Mal gehört. Immer
wenn andere Menschen zu Besuch kommen, höre ich: »Wie
seid ihr denn auf diesen Namen gekommen?« Ich liege auf
meinem Sessel und stelle mich schlafend. Ich kann es nicht
mehr hören. Und wehe, mich fasst jetzt einer von den



Fremden an. Diese ewige Streichelei zu unpassenden
Zeiten. Ich bitte doch um etwas Respekt vor einer
schlafenden Katze. Im Moment wäre es mir allerdings sehr
recht, wenn ein Zweibeiner meinen Namen rufen oder mir
helfen würde. Aber nein, da kann ich um Hilfe schreien so
viel ich will...

Ich muss gestehen, mein Einzug in dieses Revier liegt
etwas im Dunkeln. Es ist ja schon eine Ewigkeit her und ich
kann mich nicht mehr so genau daran erinnern. Oder
können Sie sich an jedes Detail aus Ihrer frühesten Kindheit
erinnern? Na also. Jedenfalls lag ich mit zwei meiner
Geschwister in einem Korb und dieser Korb befand sich in
einem großen Kasten, der ständig brummte. Inzwischen
habe ich viele von diesen brummenden Kästen gesehen
und, ehrlich gesagt, sie gefallen mir ganz und gar nicht. Ja,
und plötzlich war ich allein in diesem Korb. Meine beiden
Geschwister waren spurlos verschwunden. Dann hörte das
Brummen auf, es wurde angenehm ruhig und zwei warme,
aber völlig nackte Tatzen hoben mich aus meinem Korb.
Nicht mal Krallen waren zu sehen. Sechs Augen starrten
mich an.

»Kümmel. Du bist Kümmel. Hier wohnst du jetzt«, sagte
der Mensch mit den vier Augen.

»Die ist aber noch klein«, sagte der mit dem grauen Fell
im Gesicht. Sie rochen fremd, alles roch anders hier. Ich
sagte kurz »Entschuldigung« und drängelte zur Toilette. Ich
war immerhin viele Stunden unterwegs gewesen.
Aufmerksam waren die beiden ja. Es gab einen kleinen
Imbiss, frisches Wasser und eine saubere Toilette.

»Sie hat Miau gemacht!« Graufell zeigte seine Zähne.
Will er jetzt schon Streit? Später dann lernte ich, dass Theo
und Ulrike oft ihre Zähne zeigen und sich nichts Böses dabei
denken. Sie nennen es Lächeln.

 
Jetzt könnte Theo doch wirklich bald kommen. Ich habe

oft genug nach ihm gerufen. Langsam wird es brenzlig.



Stellt er sich taub? Oder hat er wieder diese komischen
Stöpsel im Ohr, während er im Garten arbeitet?
Menschenmusik. Nun ja, Kultur kann man nicht kaufen. Und
ich hocke hier oben und könnte eine helfende Hand
gebrauchen.

Die ersten Nächte waren komisch. Mutti war nicht mehr
da und mein Bruder und meine Schwester kamen auch
nicht. Dabei habe ich mich doch lautstark bemerkbar
gemacht. Vielleicht waren sie beschäftigt oder verhindert.
Sie kamen nicht. Was blieb mir übrig, als mich auf der
flauschigen Decke zusammen zu rollen und erst mal zu
schlafen. Diensteifrig hatte Graufell noch mein Klo
gesäubert. Aber das ist ja wohl das Mindeste, was ich
erwarten kann, oder? Auch die ersten Tage waren sehr
aufregend. Mein lieber Herr Gesangsverein, viele Räume,
ganz andere Möbel, viele Fenster, weicher Boden. Und
mitten im Haus Treppen. Zwei Treppen. Wie sollte ich denn
da herunterkommen? Wie haben sich die beiden Menschen
das vorgestellt? Für diese langbeinigen Wesen ist das alles
sehr einfach. Für mich nicht. Ich bin klein. Damals jedenfalls.
Theo sagt zwar, ich hätte große Ohren. Aber damit kann ich
keine Treppen steigen. Die Neugier trieb mich nach unten.
Mein Empfangszimmer lag im ersten Stock, aber was war
unten? Von meiner Warte hier oben sah ich noch mehr
Türen. Es half alles nichts, ich musste irgendwie nach unten
kommen. Gut, es sah zwar albern aus, aber ich nahm all
meinen Mut zusammen und begann den gefährlichen
Abstieg.

»Guck mal, Theo«, quietschte Ulrike.
»Sie hoppelt wie ein Häschen von Stufe zu Stufe.«
Sehr witzig. Heute bin ich drei Mal so schnell oben wie

Ulrike. Ich hocke grinsend ganz oben, während sie schwer
atmend Stufe für Stufe erklimmt. Gut, erschwerend ist der
Wäschekorb in ihren Armen. Aber wenn man kein eigenes
Fell hat ... Nicht meine Schuld.

 



Theo! Verdammt noch mal, nimm die Stöpsel aus den
Ohren. Du musst doch wittern, dass hier etwas nicht stimmt.
Ich brauche Hilfe. Lange halte ich nicht mehr durch. Ich
muss gestehen, ich fürchte mich. Aber werden Sie mal von
Dracula verfolgt.

Zwei Wochen lang erkundete ich das Haus von oben bis
unten. Das Treppenhüpfen war lästig, aber unvermeidlich.
Ich bewegte mich frei in allen Räumen. Ganz unten in einem
großen ungemütlichen Raum stand so ein Kasten, mit dem
ich hergekommen war. Aber komischerweise brummte er
nicht. Er stand völlig ruhig da. Erst mal drunter kriechen und
untersuchen. Sicher ist sicher. Durch die vielen Fenster in
meinem neuen Revier hatte ich freien Ausblick nach
draußen. Wundern Sie sich nicht, wenn ich Ihnen wie
selbstverständlich von Bäumen, Büschen, Rasen und
Blumen berichte. Damals hatte ich keinen Schimmer. Heute
gehören der Garten und alle Gärten in der Nachbarschaft zu
meinem Revier. Hier bin ich die Königin. Hier gehe ich
spazieren, hier jage ich und hier erschrecke ich die Hühner
von Nachbar Erich. Erich ist nett, aber langsam. Er denkt,
ich bin ein Kater. Hat der Mann keine Augen im Kopf?

Warum sind die Zweibeiner nur so langsam? Jetzt endlich
dreht sich Theo in meine Richtung. Wahrscheinlich hört
seine Musik da in seinen Stöpseln auf zu spielen und er kann
wieder klar hören. Bitte etwas schneller, Graufell! Oben ist
der Baum zu Ende. Da geht es nicht mehr weiter. Ich werde
mal zur Sicherheit kreischen. Das macht ihm Beine.

»Was ist denn hier los?« Nicht nur Theo eilt herbei, wenn
man das eilen nennen darf, sondern auch Erich. Theo
erkennt meine Notsituation als Erster.

»Schon wieder dieses rote Luder!« Er klammert sich an
den Zaun und was soll ich Ihnen sagen? Er fängt an zu
bellen. Denkt er allen Ernstes, mit seinem albernen Gebelle
dieses Monster zu verscheuchen?

Dicht hinter mir, fast schon auf Pfotenlänge und mit
Mordlust in den Augen, das »rote Luder«. Eine riesige und



sehr starke Katze ohne festes Zuhause, die schon Dutzende
Vögel, Mäuse und vielleicht sogar kleine Hunde auf dem
Gewissen hatte. Und jetzt ich. Gut, ich kam später, aber
jetzt ist es mein Revier. Sie soll sich nicht so gemein
benehmen und mir aus dem Wege gehen. Mit Toni von
gegenüber legt sie sich ja auch nicht an. Aber der ist noch
größer und stärker als sie selbst. Ich nicht. Wie auch in
meinem zarten Alter?

»Warte, ich hol einen Besen!« Na endlich, Erich ergreift
die Initiative. Das Drama spielt sich ja auch auf seiner Seite
des Zauns ab. In unserem Baum. Theo bellt weiter und
rüttelt am Maschendrahtzaun. Ich muss doch sehr bitten.

Das hat die rote Hexe nun nicht erwartet. Umständlich,
weil zu dick, hangelt sie sich auf den Erdboden zurück und
verschwindet mit ein paar Sätzen im Gebüsch. Erleichtert
bin ich schon, das können Sie mir glauben. Die hätte
Hackfleisch aus mir gemacht. Abwarten, bis ich
ausgewachsen bin. Die Rote steht jetzt ganz oben auf
meiner Liste. Gleich nach der gemeinen schwarzen Katze,
die mein Revier als Durchgang benutzt und mir sogar schon
den Zugang in mein eigenes Haus verwehrt hat. Aber das ist
eine andere Geschichte. Jetzt steht er da, mein Graufell und
guckt betreten. Das kommt davon, wenn man nichts hört
und seine Schutzbefohlenen nicht im Auge behält.

»Die Rote ist überall«, sagt Erich. »Habe sie letzten
Sommer im Nachbarort gesehen.«

Er guckt in die Fluchtrichtung der Roten.
»Gut genährt, das Biest. Frisst sich überall durch.« Er

grinst Theo an.
»Anna dachte erst, sie ist schwanger.« Anna ist seine

Frau und bei uns heißt es trächtig. Meine Güte.
»Haste keine Augen im Kopf, hab ich gesagt. Das ist ein

Kater.«
Ich protestiere energisch von oben. Es ist eine Katze.

Weiblich. Das werde ich ja wohl beurteilen können. Theo,
sag was! Ich muss von diesem Baum runter. Die dünnen



Äste schwanken schon. Ich mag es nicht, wenn es schwankt.
Vorsichtig versuche ich den Stamm zu erreichen. Mein
Schwanz hilft mir, nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Erst
mal nach unten. Mir zittern immer noch die Pfoten. Viele
Zweibeiner denken, wir Katzen schaffen es nicht, einen
Baum hinunter zu klettern, wenn er keine Äste hat. Ich
meine, wenn nur der Stamm da ist. Gut, einige Artgenossen
versagen hier und die Zweibeiner dieser »Experten« holen
Leitern oder gar den Katzennotdienst, um die Verzweifelten
vom Baum zu pflücken.

Dabei ist es doch ganz einfach. Vorausgesetzt, der
Stamm ist nicht zu dick. Sie brauchen ein paar Muskeln und
scharfe Krallen. Der Rest ist nach ein paar Übungen ein
Kinderspiel. Zuerst schauen Sie nach unten, ob der Weg frei
und sicher ist. Dann strecken Sie Ihren Körper und auch die
Pfoten nach unten. Soweit es geht. Sie fahren Ihre Krallen
aus, halten sich so am Stamm fest und lassen in einer
eleganten Drehung Ihr Hinterteil direkt am Stamm
hinunterschwingen. Sie drücken Ihre Krallen noch fester in
den Stamm, damit ihr eigenes Körpergewicht Sie nicht nach
unten zieht. Sowie Sie den Baumstamm spüren, fahren Sie
auch an Ihren Hinterpfoten die Krallen aus und drücken Sie
in das Holz. Das war schon alles. Sie kleben jetzt förmlich
am Stamm, lösen vorsichtig Ihre Krallen und rutschen den
Baum abwärts. Geht es zu schnell, bremsen Sie durch Ihre
Krallen etwas ab. Es ist ganz einfach, wenn man den Dreh
raus hat. Auf diese Art und Weise komme ich unten an und
drücke mich erst mal an Theos Bein. Da fühl ich mich sicher.
Wie wäre es, Graufell, wenn du jetzt deiner
Versorgungspflicht nachkämest? Wenn du mir Herzragout
servierst, will ich dir keinen Strick aus deiner
vernachlässigten Aufsichtspflicht drehen.

»Na, Kümmel, was hältst du von einer kleinen Mahlzeit?«
Na bitte, geht doch. Theo guckt zur Uhr. Bei ihm läuft

alles nach Plan ab.
»Ist ja auch schon Zeit, was?«



Theo ist immer rührend um meine Ernährung besorgt.
Liest Ratgeber, treibt sich in Internet-Foren herum, die nur
uns Katzen als Thema haben und führt lange Gespräche mit
Berta. Berta hat ein Geschäft für Tierbedarf und weiß
Bescheid. Theo immer noch nicht.

»Theo«, sage ich. »Das ist nett. Aber ich möchte selbst
bestimmen, wann ich fresse. Begreif das endlich.«

Und nach einer winzigen Pause: »Gut, jetzt passt es
zufällig. Aber bitte Herzragout.«

»Na, was willst du mir sagen, Kleinchen? Katzensprache
versteh ich doch nicht.«

»Dann lern sie!«
»Komm erst mal mit. Ich suche dir was Feines aus.«
»Ich will mein Herzragout!«
Er streichelt meinen Rücken. »Wie niedlich du Miau

machen kannst.«
 
Sie fragen sich natürlich, warum mein Graufell am

helllichten Tage zu Hause ist. Warum geht er nicht arbeiten?
Warum verlässt er nicht wie andere Leute morgens um
sieben das Haus und steht bis abends an der Werkbank oder
sitzt am Schreibtisch in einem Büro? Er ist zu Hause. Ich
habe lange gebraucht, herauszufinden, warum das so ist.
Ulrike Vierauge geht auch jeden Morgen aus dem Haus und
kommt abends wieder. Sie ist Ärztin und fährt jeden Morgen
mit der S-Bahn in die Stadt. Wir wohnen ländlich, aber die
Stadt ist nicht weit entfernt. Vierauge arbeitet in einem
Krankenhaus und bringt jeden Abend neue Gerüche mit.
Graufell und ich begleiten sie morgens bis zur Gartenpforte,
ich schlüpfe unterm Zaun durch und laufe ihr ein Stückchen
hinterher. Wenn ich schon mal auf der Straße bin,
untersuche ich auch gleich Müllkübel, Bäume und Büsche.
Graufell holt die Zeitung aus dem Briefkasten und geht
wieder zurück. Natürlich nicht ohne ständig zu rufen.

»Kümmel!« Die ganze Nachbarschaft kennt meinen
Namen. »Kümmelchen!« Peinlich.



»Kümmel! Rein jetzt.«
Sorry, ich bin beschäftigt. Dann stapft Graufell Theo den

Gartenweg zurück. Er stapft betont laut, pfeift und klimpert
mit seinem Schlüsselbund. Das soll mich dazu bewegen,
ihm zu folgen. Er findet die Straße zu gefährlich für Katzen.
Ich gebe zu, ich überquere ungern die holprige Straße, aber
drüben bei Toni, dem dicken gefleckten Kater, ist es sehr
interessant. Und diese Kästen brummen hier nur sehr selten
vorbei. Graufell soll mir meine Freiheit lassen. Ich misch
mich ja auch nicht in seine Angelegenheiten. Nur
manchmal, wenn er allzu lange vor diesem Bildschirm in
seinem Arbeitszimmer sitzt, werde ich ungeduldig.
Besonders wenn schönes Wetter ist. Da gehe ich schon mal
nach oben, gucke ihn an und sage: »Es wäre nett, wenn du
deinen Hintern nach unten bewegen würdest. Komm in den
Garten und spiel mit mir.«

Er tippt weiter auf diesem Brett mit den vielen Knöpfen.
»Es ist schönes Wetter! Los jetzt.«
Graufell seufzt dann und sagt: »Wenn ich nur wüsste,

was du willst, Kümmel.«
Er reckt sich und sagt: »Wollen wir eine Runde im Garten

spielen?«
Na, endlich. So eine lange Leitung. Ich lauf schon mal vor.
 
So langsam hatte ich dann verstanden. Graufell arbeitet

zu Hause. Ja, wirklich. Er sitzt an einem Tisch, starrt auf
diesen Bildschirm und murmelt immer wieder: »Mir fällt
nichts ein.«

Ich beobachte ihn und überlege, wie ich ihm helfen kann.
Ich habe ihn doch gern. Mit all seinen Macken. Er sitzt auf
einem schönen Sessel, der sich nach hinten bewegt, wenn
man einen Hebel löst. Nach hinten gekippt, hat man genug
Platz für zwei. Also springe ich immer, wenn er so
verzweifelt aussieht, auf seinen Schoß und beruhige ihn. Ich
schnurre, trete mit meinen Pfoten auf seinen Bauch und
stupse ihn an.



»Ach, Kümmel, bis morgen muss ich diesen Text
abliefern. Mir fällt einfach kein runder Schluss ein.«

Ich schnurre, Theo streichelt meinen Rücken. Er lehnt
sich noch weiter mit dem Stuhl zurück.

»Gut. Eine kleine Pause kann nicht schaden.«
Wenn er spricht, sehe ich seine schiefen Zähne. Die

könnte er auch mal richten lassen. Da hat er wohl in seiner
Jugend was versäumt. Ich gähne herzhaft und zeige ihm
mein makelloses Gebiss. Seine Beine sind eher knochig. Es
ist wirklich schwierig, so eine angenehme Position zum
Dösen zu finden. Warum hört er jetzt auf, meinen Nacken zu
kraulen?

Ja, Graufell verdient sein Geld von zu Hause aus. Er ist
das, was man als Schreiberling bezeichnet. Er textet für
Werbung und schreibt Geschichten aller Art, die er dann
Zeitungen und Zeitschriften anbietet. Ob Sie es glauben
oder nicht, aber seine Geschichten werden auch wirklich
veröffentlicht. Und dafür bekommt er Geld. Ich merke, dass
Geld da ist, wenn er mit einem Zettel in der Hand durchs
Haus hüpft und immerzu »Mein Honorar ist da! Schon auf
dem Konto« jauchzt. Mit diesem Honorar in der Tasche geht
er zu Berta und kauft meine Leibspeisen. Ulrike Vierauge
sorgt für den Rest. So jedenfalls habe ich es verstanden.
Meine beiden Menschen müssen sich ja auch ernähren. Ich
finde es gut, dass Graufell zu Hause arbeitet. Er hat immer
Zeit für mich.

Aber jetzt möchte ich mein Herzragout nach dem Schreck
mit der roten Katze. Theo Graufell steht schon in der Küche
und öffnet eine von diesen Dosen. Kaum macht es klick,
riecht es auch schon gut. So gut, dass ich schnurre und
meinen Kopf an Theos Bein reibe. Wenn ich besonders gute
Laune habe und auch sehr großen Hunger, lasse ich mich
einfach zwischen seinen Füßen fallen und rolle mich hin und
her. Oder ich gehe ein paar Schritte nur auf meinen
Hinterpfoten und hangele mit den Vorderpfoten nach der
Schüssel in Theos Hand. Er zeigt dann wieder seine schiefen



Zähne und sagt solche Sachen wie: »Ich komme ja schon.
Hat mein Kümmelchen denn solchen großen Hunger?«

Ja, hab ich! Oder: »Na komm, jetzt gibt es lecker lecker
Happi.«

Bin ich ein Kleinkind, das man in Babysprache
anglucksen darf? Nein. Warum sagt er nicht: »Hier
bitteschön, deine Leib- und Magenspeise. Herzragout. Lass
es dir schmecken.«

Weil es beispielsweise kein Herzragout ist, was er mir da
gerade vor die Nase stellt, sondern Nierchenragout. Ich
starre wortlos in meinen Napf. Ich will mein Herzragout.
Nierchen sind auch schmackhaft, aber heute will ich
Herzragout. Als ob ich das nicht laut und deutlich gesagt
hätte. Ich setze mich vor meinen Napf. Theo Graufell kann
sich auf den Kopf stellen, Nierchen fresse ich jetzt nicht.

»Was ist denn jetzt schon wieder?« Theo geht in die
Hocke. »Du magst doch Nierchen so gerne.«

»Aber nicht heute! Hast du mich nicht verstanden?«
Graufell rührt mit meinem Löffel in meinem Napf.
»Lecker Nierchen. Du musst doch was fressen. Es ist

nach zwölf.«
Wieder diese schreckliche militärische Disziplin. Nach

zwölf. Und wenn ich jetzt gar keinen Hunger hätte? Oder
keinen Appetit? Auf Nierchen zum Beispiel?

 
Erinnere dich mal, mein lieber Graufell, als ich noch ganz

klein war. Es war Sommer und brütend heiß. Ich war gerade
ein paar Monate alt und erst einige Wochen bei euch.
Irgendwo hast du gelesen, dass kleine Katzen viele kleine
Mahlzeiten zu sich nehmen müssen. Damit sie vernünftig
wachsen. Und dass die Abstände zwischen den Mahlzeiten
nicht sehr lang sein dürfen. Schön und gut. Aber kleine
Katzen sind keine Mastgänse!

Jedenfalls, wir haben den ganzen Vormittag im Garten
getobt. Ich auf die Bäume, Graufell blieb unten. Ich sauste
los über den Rasen, Graufell kam langsam nach. Ich hatte



beste Laune, tanzte und sprang vor Graufell hin und her,
rannte auf ihn los, zwischen seinen Beine durch, wieder
zurück und griff ihn von hinten an. Graufell machte den
Fehler, den ich einkalkuliert hatte. Er ging in die Hocke. Ich
bin ja klein und er ist groß. Mit einem Satz hüpfte ich auf
seine Schenkel, von da weiter auf seine Schultern und auf
der anderen Seite wieder auf den Rasen zurück. So schnell,
dass Graufell überhaupt nicht reagieren konnte. In sicherer
Entfernung blieb ich stehen, stellte mich quer und machte
einen riesigen Buckel. Graufell kam auf Knien näher. Fangen
wollte er mich. Lachhaft. Aus dem Stand heraus sprang ich
in die Luft, drehte mich und verschwand mit Turboantrieb im
nächsten Gebüsch. Die Sonne brannte auf meinen Pelz und
Graufell trug einen lustigen Hut. Er hat empfindliche Haut
und kann Sonne nicht gut vertragen. Diese Tage liebe ich.
Ich trieb Graufell den ganzen Vormittag durch mein Revier
und ganz plötzlich blieb er stehen und sagte: »Jetzt ist Zeit
für Mittagessen. Wir spielen danach weiter.«

Meinte er mich oder sich selbst? Er meinte mich.
Gutwillig folgte ich ihm in die Küche, wo er schon mit
meinen Näpfen klapperte. Wirklich, Theo, ich habe bei der
Hitze keinen großen Hunger. Spielen will ich mit dir.

»Warum frisst du das denn nicht?«
Ich liebe Geflügelcocktail mit Shrimps, aber nicht jetzt. Er

hielt mir doch tatsächlich einen Brocken unter die Nase.
Gut, ihm zuliebe.

»Das machst du fein. Und den noch.«
Wie kann man nur so aufdringlich sein? Gut, den auch

noch.
Graufell war zufrieden.
»Du musst doch groß und stark werden.«
Aber erst mal wurde mir übel. Was hetzt er mich auch

gleich nach der erzwungenen Mahlzeit die Treppen rauf und
runter? Nach dem Essen soll man ruhen. Weiß doch jeder.
Mir wurde schlecht. Ich setzte mich hin und jammerte.

»Was singst du denn so komisch, Kümmel?«



Nun war er doch besorgt. Ich jammerte immer lauter.
Meine Stimme war ganz tief. »Ach du je!«

Graufell stürzte los und holte Zeitungspapier. Leider zu
spät. Mein Leib zog sich zusammen, ich beugte mich ganz
weit nach vorne. Wenn ich mich schon übergeben musste,
dann nicht auf meine Pfoten. Was soll ich sagen? Es kam
alles wieder raus. Im letzten Moment wich ich der Zeitung
aus und spuckte alles auf den braunen Flurteppich. Theo
umkreiste mich wie der Mond die Erde. Nur schneller.

»Ist alles in Ordnung?« Er streichelte meinen Rücken.
»Jetzt nicht, Tollpatsch! Ich muss brechen.« Das hatte er

von seiner übertriebenen Fürsorge.
Und jetzt will er mir Nierchenragout andrehen. Nicht mit

mir. Ich kann auch bockig sein. Theo klopft auf seine
Armbanduhr.

»Mädchen, es ist Mittag. Ich möchte, dass du drei
Mahlzeiten täglich frisst.«

Erzähl was Neues, Graufell.
»Morgens, mittags und abends.«
Ich starre weiter angestrengt in den Napf. Meine Nierchen

fresse ich nicht.
»Dann kriegst du vor heute Abend nichts mehr, mein

Frollein.«
Ich hasse es, wenn er »mein Frollein« sagt. Die

verschiedenen Spitz- und Kosenamen, die mir Theo und
Ulrike verpasst haben, stinken mir ganz gewaltig.
Kümmelchen. Na ja. Kümmelito. Tanz ich etwa Flamenco?
Ito. Bin ich japanisch? Wie die beiden auf Gutschi
gekommen sind, will ich gar nicht wissen. Aber dieses
»Frollein« mit der besonderen Betonung ist das
Allerschlimmste. Ich stehe dann mal auf und scharre auf den
Fliesen neben meinem vollen Napf. Natürlich weiß ich, dass
ich unter Fliesen nichts vergraben kann, aber das ist nun
mal mein Instinkt. Nicht genehme Nahrung wird bei uns
vergraben. Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste. Bleiben
Reste nach der Mahlzeit übrig, würde ich sie auch gern



verscharren. Erstens muss man auf Notzeiten vorbereitet
sein und zweitens muss kein Feind wissen, dass ich hier vor
kurzem noch geschmaust habe.

 
Graufell, nimm deine Nierchen bitte wieder weg. Er tut

es. Ganz sicher geht er gleich in den Keller und holt aus dem
zweiten Regal eine Dose mit Herzragout. Ich bleibe mal
einfach hier sitzen. Er setzt sich hin und liest Zeitung. He!
Ab in den Keller und hole Herzragout. Er ignoriert mich. Wo
gibt es denn so was? Dann lass mich raus, ich weiß schon,
wo ich mich versorgen kann, wenn du es nicht tust. Ich sitze
vor der Terrassentür, starre den Türgriff an und sage:
»Würdest du mir bitte die Türe öffnen?« Graufell steht auf.

»Wo willst du denn jetzt hin?«
»Das geht dich nichts an.«
Er versteht mich ja nicht.
»Ach, Ito, du bist ein unruhiger Geist.«
»Raus will ich, weil ich hier ja nichts zu fressen kriege!«
Endlich öffnet Theo die Tür. »Na, dann hau ab!«
Selbst ist die Katze. Ich weiß mir schon zu helfen. Schnell

die Terrassentreppen runter, an der Eingangstür vorbei und
zum Zaun. Ich zwänge mich zwischen den Mülltonnen durch
und schlüpfe durch das Loch im Zaun. Schon bin ich in
Nachbars Garten. Hier ist es auch toll. Allerlei
geheimnisvolles Gerümpel. Stundenlang kann ich hier
schnüffeln und untersuchen. Aber heute nicht. Ich springe
auf säuberlich zusammengelegte Bretter und kann so das
ganze Gebiet übersehen. Etwas Vorsicht kann nicht
schaden. Der Nachbar heißt Paule und er mag Katzen nicht
besonders. Zu blöd. Paule läuft auf seinem Grundstück
herum. Da bleibe ich lieber hier sitzen, bis die Luft rein ist.
Wenn ich mich nicht bewege, sieht er mich nicht. Ich kann
warten.

Ich weiß noch, wie Graufell mich den Nachbarn
vorgestellt hat. Sogar mit Namen. Dann wissen alle, wohin
ich gehöre. Alle haben sich gefreut und gelacht und



merkwürdige Geräusche gemacht, als sie mich gesehen
haben. Ich saß nämlich daneben. Schließlich kann man kein
Phantom vorstellen. Nur bei Paule war das anders.

»He, Paule«, rief Graufell über den Gartenzaun. Ich strich
um Theos Beine und war neugierig, wer Paule ist.

»He, Theo, alles klar?«
Die Zweibeiner sagen ständig »alles klar«.
»Ja. Darf ich dir Kümmel vorstellen? Kümmel ist unsere

kleine Katze.«
»Noch eine Katze?«, platzte es aus Paule heraus. »Wir

haben schon mindestens 15 Stück hier herumlaufen.«
Stück? Seit wann redet man von Lebewesen in

Stückzahlen? Ob das wirklich stimmt? 15 Artgenossen. Da
bin ich ja in guter Gesellschaft. Damals wusste ich nicht,
was für grobe und ungebildete Typen darunter sind. Theo
lächelte freundlich.

»Sie ist noch ganz klein.«
Aber nicht mehr lange, Graufell.
»Im Sommer hole ich die Katzen immer aus den Büschen.

Da sind Amselnester. Da sind die Viecher ganz scharf drauf.«
Welche Viecher? Warum ist Paule unfreundlich? Habe ich
ihm etwas getan? Was sind Amseln? Bitte verstehen Sie
mich nicht falsch. Aber woher sollte ich als kindliche Katze
wissen, was Amseln sind. Doof bin ich nicht. Heute weiß ich
sehr gut, was Amseln sind. Eine schmackhafte
Nahrungsergänzung. Nicht leicht zu fangen, aber es geht.

»Aber Kümmel ist noch so klein und kümmert sich nicht
um Amseln. Außerdem wird sie ja auch kastriert. Da werden
Katzen grundsätzlich ruhiger.«

Hä? Was werde ich? Kastriert? Was ist das schon wieder?
Theos Stimme hatte einen gewinnenden Unterton. Dieser
alte Schleimer.

»Hm, na ja. Dann noch einen schönen Tag«, brummelte
Paule und verzog sich wieder in seine baufälligen Schuppen.
Was treibt der nur da drinnen? Irgendwann finde ich es



heraus. Graufell ging in die Hocke und streichelte meinen
Rücken.

»Oh oh, Kümmel. Paule mag Katzen nicht so gern. Halte
dich lieber fern von seinem Grundstück.«

Warum sollte ich? Sein sogenanntes Grundstück befindet
sich schließlich in meinem Revier. Die Rechtslage ist
eindeutig. Jetzt beobachte ich Paule. Paule in seinem
karierten Holzfällerhemd geht geschäftig hin und her. Rein in
die Schuppen, raus aus den Schuppen. Ich war schon oft auf
seinem Grundstück. Bei Dunkelheit versteht sich. Aber die
Schuppentüren sind stets und ständig geschlossen. Wir
Katzen haben eine Engelsgeduld. Ich komme da schon noch
rein. Paule verschwindet im Haus. Die Zweibeiner halten es
nie lange draußen aus. Es ist ihnen vermutlich zu kalt.
Besonders im Winter, wenn alles weiß ist. Paule hat mich
nicht gesehen. Noch ein paar Augenblicke warten. Jetzt geht
es los. Das ging ja einfacher als ich dachte. Ich hab ihn, ich
hab ihn! Hoffentlich ist mein Zaunloch nicht zu eng. Ich
passe ja gut durch. Allein meine ich. Aber mit der Beute im
Maul wird es schon etwas schwieriger. Ich drücke mich ganz
auf den Boden und schlüpfe hindurch. Größer darf die Beute
aber auch nicht sein. Mir läuft jetzt schon das Wasser im
Maul zusammen. Aber ich muss zur Terrasse zurück. Dort ist
es sicher und nur dort fresse ich. Eine Katze hat eben auch
so ihre Prinzipien. Ich habe in meinem Revier Plätze, die alle
eine gewisse Bedeutung für mich haben. Das Haus und die
Terrasse sind mein Fress- und Schlafplatz. Da fühle ich mich
geborgen und sicher. Dann habe ich in meinem Revier noch
verschiedene geheime Beobachtungs- und Ruheplätze. Von
dort kann ich genau kontrollieren, was oder wer sich wo
bewegt und wenn es das Wetter erlaubt, auch mal ein
Nickerchen halten. Schnell am Schuppen vorbei, die Treppen
wieder hoch zur Terrasse und jetzt kann das Festmahl
beginnen. Ist der herzhaft und fast noch frisch.
Nierchenragout aus der Dose, da pfeife ich doch heute
drauf. So macht Fressen viel mehr Spaß. Wie viele schaffe



ich davon wohl? Zwei? Vielleicht sogar drei? Erst mal den
hier, dann sehen wir weiter.

»Was hast du denn da?« Theo ist aufgeregt. Ja, was wohl,
Graufell?

»Wo hast du den her?« Graufell umhüpft mich wie
Rumpelstilzchen sein Feuer.

»Gib ihn sofort her!«
Keep cool, Theo. Nun frage ich Sie, werden Sie gerne

beim Essen gestört? Können Sie tolerieren, dass man
ständig in Ihre Mahlzeit reinquatscht? Aber es ist sowieso zu
spät. Ein letzter Happen und weg ist das gute Stück.

»Kümmel, das kann doch wohl nicht wahr sein? Wo hast
du den her?«

»Sag ich nicht.« Ich recke mich. »Ich hole mir gleich
Nachschub.«

 
Also, fürsorglich sind die beiden schon, mein Vierauge

und mein Graufell. Vielleicht ein wenig übertrieben, aber so
sind die Zweibeiner. Denken immer, wir Katzen wissen uns
nicht zu helfen. Zugegeben, manche Dinge sind schwierig.
Wir können zum Beispiel nicht alleine zum Tierarzt gehen.
Wir wollen das auch gar nicht. Wir müssen aber, sagen
unsere Zweibeiner.

Da machten auch Theo und Ulrike keinen Unterschied.
Ich hatte mich kaum in meinem neuen Revier eingelebt, da
hörte ich eines Tages, wie Theo zu Ulrike sagte: »Wir
müssen Kümmel dem Tierarzt vorstellen.«

Wieso vorstellen? Will der meine Bekanntschaft machen?
Vierauge war einer Meinung mit Theo.

»Kümmels erster Arzttermin. Bestimmt muss dies und
jenes gemacht werden.«

Im Gegensatz zu Theo hat Ulrike schöne gerade Zähne.
Ulrike Vierauge habe ich auch lieb, aber anders als Theo.
Ulrike fuhr fort: »Wir können uns auch gleich einen Termin
zum Kastrieren geben lassen.«



Hä? Schon wieder dieses Wort. Einen Termin wofür
bitteschön?

Wenn Theo mal nicht im Hause ist, zeige ich Ihnen, was
er so heimlich über mich schreibt. Er denkt, ich weiß nicht,
dass er über mich kleine Berichte schreibt. Manchmal ist er
doch etwas naiv, aber so süß. Aber jetzt weiter. Einen
zweiten Happen werde ich mir noch gönnen und dann
gehen wir in Theos Arbeitszimmer stöbern.

Das war lecker. Entschuldigung. Aber nach so einer
Mahlzeit ist ein kleines Bäuerchen unumgänglich. Theo
werkelt irgendwo auf dem Grundstück herum. Der hat auch
kein Sitzfleisch. Paule scheint nichts gemerkt zu haben.
Besser so. Kommen Sie jetzt erst mal mit. Vielleicht finden
wir etwas, was Theo geschrieben hat. Hier ist sein
Arbeitszimmer. Die Tür ist nur angelehnt. Für mich absolut
keine Hürde. Erst stoße ich die Tür mit dem Kopf an, dann
richte ich mich auf und drücke mit meinen Vorderpfoten
dagegen. So einfach ist das. Hier ist der Apparat, mit dem
Theo schreibt. Und hier in der grünen Mappe liegen die
Berichte über mich. Wofür das gut ist, weiß ich nicht.
Schreib ich vielleicht Berichte über Graufell und Vierauge?
Aber lesen Sie selbst:

 
Die ehemalige Tierarztpraxis ist ganz nett gewesen, die

Helferin hat unverzüglich nach unserem Erscheinen
gekündigt. Ihr war die heftig bebende Transportbox, die wir
mit ein paar starken Jungs aus der Nachbarschaft
anschleppten, unheimlich. Das anhaltende Kreischen aus
der Box gab ihr den Rest.

Just in time brachte dann die Spedition ein paar Minuten
später Kümmels Kotproben, wegen der von mir
gewünschten Untersuchung auf Wurmbefall. Also, es war
eine junge aufgeschlossene Tierärztin. Mag keine
Zeckenhalsbänder und auch keine jährlich wiederkehrenden
Impfungen.


