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TEIL EINS
Nur dort tönt's noch durch alte Rudera,

Wo es der Eule Murrinn Lunen klagt,
Dass noch ein Wandrer, ihrer Grotte nah,

Ihr ödes Heiligtum zu stören wagt.

THOMAS GRAY
Elegie, geschrieben auf
einem Dorfkirchenhof
(Ü.: Gottfried Seume)

… Im Reich
der Hühner kommt Eule

einem Gott gleich.
Verflogener Wind auf der Haut. Feiner
Regen in den Knochen. Eule dämmert

Wie der Tag. Bin eine Eule, bin eine Eule.

GEORGE MACBETH
Eule



1
Am Anfang war ein Sonnenstrahl, in dem winzige

Teilchen von Staub und Heu tanzten, während der Strahl
gefiltert durch die Dachsparren des Schuppens einfiel, wo
Hunter das erste Tageslicht erblickte. Schläfrig und im
Gefühl der Geborgenheit ließ er die Stunden des späten
Tageslichts im Schlummer verstreichen, gewärmt durch die
Anwesenheit seiner Mutter und der beiden Kleinen, die
bald neben ihm im Nest erschienen.

Wenn die Tage verblassten und sich die
Abenddämmerung zur Nacht verdichtete, löste ein Strahl
von Mondlicht den Sonnenstrahl ab, weckte die drei
Grünschnäbel und ließ sie nach Futter schreien. In den
folgenden Nächten wurde der Mondstrahl von der
Morgendämmerung dreimal oder öfter von dem großen
Schatten seines Vaters verdeckt, wenn dieser von der Jagd
heimkehrte.

Da er der Erstgeborene war, wurde Hunter bei den
Mahlzeiten als Erster bedacht, und nach seinen Eltern
bekam er den Löwenanteil. Das erschien ihm ganz
natürlich, obwohl ihm sein kleiner Bruder Quaver
manchmal leid tat, dieser brauchte sehr lange, um richtig
essen zu lernen, und musste immer noch alles vorgekaut in
den Schnabel gesteckt bekommen, als Hunter und seine
Schwester längst gelernt hatten, ganze Stücke zu
schlucken. Hunter war auch der Erste, der das Laufen



lernte, und der Erste von den Dreien, dem gestattet wurde,
das Nest zu verlassen, und den man zu einem
tollpatschigen, stümperhaften Flugversuch um den
sicheren Schuppen herum ermutigte. Er nahm all das wie
selbstverständlich hin und war glücklich, denn er hatte das
Gefühl, dass der Verlauf seiner frühen Tage und seine
Geschicke gut und wohlmeinend vorherbestimmt waren.

Die Worte bereiteten ihm natürlich Schwierigkeiten,
aber für ihn waren sie immer noch weniger schwierig als
für Dawn Raptor oder seinen kleinen Bruder. Hunter
lauschte aufmerksam, wenn seine Mutter sie jeden Tag im
Morgengrauen und in der Abenddämmerung vorsprach,
und bald konnte er das Credo wiederholen, ohne
nachzudenken und ohne einen Fehler zu machen. Er
verstand die Worte nicht, doch anfangs war das offenbar
gleichgültig. Sie waren Teil seines Lebens, wie die Wärme
seiner Mutter, das regelmäßige Auftauchen seines Vaters,
der ihm Nahrung brachte, und der erste Sonnenstrahl, der
gefiltert durch die Balken hereinfiel, bevor er schlafen
ging. Erst an dem Tag, als es dem kleinen Quaver endlich
gelang, die Worte ohne Stottern und ohne Fehler
herauszupiepsen, erkannte Hunter zum ersten Mal, dass
das Leben vielleicht nicht immer so einfach und geradlinig
sein könnte, wie es den Anschein hatte.

»Gratulation, Quaver«, sagte seine Mutter, als er seinen
Vortrag beendet hatte. »Das war wirklich ganz
ausgezeichnet. Nun möchte ich euch allen eine Frage
stellen, bevor ihr schlafen geht. Aber bevor ich die Frage
stelle, hört euch die Worte noch einmal aufmerksam an.
Dawn Raptor wird sie diesmal sprechen, und ich möchte,
dass ihr sehr gut aufpasst und euch nicht nur auf deren
Klang konzentriert, sondern auf die genaue Bedeutung.«

Verwirrt verlagerte Hunter sein Gewicht auf seinem
Sitzbalken und lauschte, während seine Schwester die
Worte noch einmal in jenem abgehobenen und ziemlich



hochnäsigen Tonfall aufsagte, dessen sie sich beinahe seit
dem ersten Tag, an dem sie sprechen gelernt hatte,
befleißigte.

»Horte und begehre nichts,
Sei vielmehr tapfer und frei.
Trachte stets nach Wissen,
Und lerne zu begreifen,
Was Wissenschaft nicht sieht.
Strebe danach zu lernen,
Sei maßvoll und weise,
Denn nur Können und Weisheit,
Helfen uns zu überleben.«

»Danke, Dawn Raptor«, sagte Dapple, als sie geendet
hatte. »Nun, Hunter, was bedeutet deiner Meinung nach
›Wissen‹?«

Im Licht der frühen Morgendämmerung kam diese
Frage wie ein Blitz aus heiterem Himmel und überrumpelte
Hunter. Er richtete sich auf seinem Sitzbalken ein, dachte
ein paar Augenblicke lang nach, sah dann seine Mutter mit
weit geöffneten Augen an und antwortete: »Es bedeutet,
Dinge zu wissen«, sagte er und achtete darauf, langsam
und deutlich zu sprechen, ohne zu piepsen wie der kleine
Quaver oder sich flach und hochnäsig anzuhören wie seine
Schwester Dawn Raptor.

»Welche Dinge?«, fragte Dapple geduldig.
»Alle möglichen Dinge«, antwortete Hunter unbestimmt

und blickte dabei zu dem ersten Strahl der blassen
Morgendämmerung, als ob die Antwort zwischen den
tanzenden Teilchen aus Heu und Staub läge.

»Nenne mir ein Beispiel«, sagte Dapple, und obwohl ihr
Ton sanft war, war er auch sehr bestimmt, und Hunter



wusste, dass er noch einmal nachdenken musste.
»Ach, weißt du«, sagte er betont lässig, um seine

Unwissenheit zu überspielen, »es bedeutet, alles übers
Jagen zu wissen und darüber, was man essen darf und was
nicht. Das ist das wichtigste Wissen. Und wo man wohnt
und wo man schläft und wie man sich um kleine Eulen
kümmert und all solche Sachen.«

»Was noch?«, fragte seine Mutter. »Was bedeutet Wissen
sonst noch?«

Verdutzt sah Hunter sie an und strengte sein junges und
noch ungeübtes Gehirn an. Diese plötzliche Veränderung
bei Dapple kam ihm außerordentlich beunruhigend vor. Vor
seinen Augen schien sich sein warme und liebevolle Mutter
in einen strengen und unnachsichtigen Inquisitor zu
verwandeln. Dann hatte er einen Geistesblitz und platzte
mit seiner Antwort sehr schnell heraus, bevor seine
plötzliche flüchtige Eingebung in der aufsteigenden Sonne
verblasste. »Es bedeutet, alles über Füchse, Wiesel,
Menschen mit Feuerstöcken und hauptsächlich alles über
die Monstereule zu wissen. Es bedeutet, alles über die
Geschöpfe zu wissen, die uns Schaden zufügen können.«

»Gut«, sagte Dapple und lächelte ihn freundlich an.
»Das ist nicht schlecht, Hunter. Für den Anfang nicht
schlecht. Aber Wissen bedeutet noch viel mehr als das.
Wissen bedeutet zu verstehen, warum wir Schleiereulen
uns anders verhalten als unsere Nachbarn, die Waldkäuze
und die Steinkäuze, und warum Eulen im Allgemeinen allen
anderen Raubvögeln überlegen sind. Es bedeutet, die
Ökologie zu begreifen und über die Menschen und die
Umwelt Bescheid zu wissen. Es bedeutet, sich mit der
Geschichte aller Eulenarten vertraut zu machen und zu
verstehen, warum sie die älteste und höchste Lebensform
auf Erden sind. Und dann ist da natürlich noch die
Religion, aber darauf wird euer Vater eingehen.«



Hunter hörte sich all das gebannt und mit weit
aufgerissenen Augen an. Einerseits war die Aussicht, all
dieses Wissen zu erwerben, eine anregende
Herausforderung, aber andererseits, wie sollte er all diese
tausend verschiedenen Dinge jemals lernen und erst recht,
sich ins Gedächtnis einprägen? Er fragte dies seine Mutter,
und sie lächelte ihn an, während draußen die Sonne am
Himmel höher stieg und einen zweiten Lichtstrahl schräg
hereinschickte, der tanzte und sich mit dem ersten
vermischte und ihre Nachtaugen blendete.

»Du wirst all diese Dinge im Laufe dessen lernen, was
wir Erziehung nennen«, antwortete seine Mutter und
blinzelte während des Sprechens ein wenig im Licht der
Sonne.

»Und was ist Erziehung?«, piepte der kleine Quaver
dazwischen. »Tut es sehr weh? Wo findet es statt, und wie
lange dauert es?«

»Nein, es tut nicht sehr weh«, sagte seine Mutter
lachend. »Genau gesagt, wenn du begeistert dabei bist und
fleißig arbeitest, tut es überhaupt nicht weh. Und du
brauchst dir keine Sorgen zu machen, Quaver. Du brauchst
noch lange nicht von hier wegzugehen, denn der erste Teil
deiner Erziehung findet hier statt.«

»Wer unterrichtet uns? Und wie läuft das ab?«, fragte
Hunter.

»Ich werde euch unterrichten«, sagte Dapple. »Ich
werde euch die grundlegende Theorie von all diesen
Dingen beibringen, mit Ausnahme der Religion. Da euer
Vater Religionseule im Schleiereulenrat ist, ist er für diese
Aufgabe viel besser geeignet.«

»Wie viele Fächer gibt es?«, wollte Quaver wissen.
»Ach, alles in allem«, sagte Dapple. »Geschichte,

Erdkunde, Ökologie, Religion, Menschenforschung und
Eulenkunde. Ich habe euch ja schon gesagt …«



»Was ist Eulenkunde?«, unterbrach Hunter sie, der sich
wünschte, Quaver und seine Mutter würden nicht mit einer
so verblüffenden Geschwindigkeit über die Dinge
hinweggehen.

»Eulenkunde ist das Studium eulischer
Verhaltensmuster und Philosophien«, erklärte Dapple.
»Nicht nur der Schleiereulen, sondern auch aller anderen
Sorten, besonders die unserer Nachbarn, der Waldkäuze
und der kleinen Einwanderer, da wir mit beiden
zusammenleben müssen.«

»Und Menschenforschung?«, fragte Dawn Raptor, der es
gelang, sich selbst in ihrem zarten Alter kühl und
distanziert anzuhören.

»Das habe ich euch vorhin schon angedeutet«, sagte
Dapple. »Die Menschenforschung befasst sich mit den
Gewohnheiten der Menschen. Vergesst nicht, dass wir auch
mit ihnen zusammenleben müssen.«

»Das sind bis jetzt erst sechs«, sagte Quaver, der
langsam an seinen kleinen Krallen abgezählt hatte.
»Welches sind die anderen beiden?«

»Das erzähle ich euch in der Abenddämmerung«, sagte
Dapple. »Die Sonne da draußen steht schon hoch, und das
grelle Licht wird euch Kopfweh bereiten. Schlaft jetzt, und
heute Abend, nach Einbruch der Dämmerung, werden wir
anfangen.«

»Nur noch eins«, bat der kleine Quaver, der vor
Aufregung auf seinem Sitzbalken auf und ab hüpfte. »Du
hast meine erste Frage noch nicht ganz beantwortet. Du
hast uns noch nicht gesagt, wie lange das dauern wird.«

»Es gibt drei Phasen«, sagte Dapple. »Die
Grundausbildung dauert so lange, bis ihr erwachsen und
alt genug seid, um von zu Hause wegzufliegen. Die zweite
Phase wird mindestens vier Jahreszeiten dauern, sie



umfasst das Studium bei einem Fachdozenten in dessen
Lehrstätte.«

»Was sollen wir dort studieren?«, fragte Hunter und
blinzelte, da der doppelte Sonnenstrahl sich verschoben
hatte und genau auf seinen Sitzbalken schien.

»Das Fach, das euch am liebsten ist«, sagte Dapple.
»Immer vorausgesetzt, ihr habt genügend Glück, um einen
Platz zu finden.«

»Und die dritte Phase?«, erkundigte sich Quaver, der
immer noch auf und ab hüpfte, als ob er einen Floh hätte.
»Wie lange wird die dritte Phase dauern?«

Seine Mutter sah ihn an und lächelte, trotz des
Sonnenlichts, das ihr in die Augen fiel. »Die dritte Phase
wird viel länger dauern«, sagte sie. »Wenn ihr weiterhin
überleben wollt, dann wird die dritte Phase euer ganzes
Leben lang dauern.«

»Aber wofür soll Erziehung gut sein?«, fragte Dawn
Raptor, die sich skeptisch und unbeeindruckt anhörte. »In
den Worten, die du uns beigebracht hast, heißt es, dass nur
Wissen uns helfen wird zu überleben. Und bis jetzt hast du
nur von der Theorie gesprochen. Von Geschichte,
Eulenkunde, Religion und so was. Wie lernt man das Jagen,
wie bekommt man Eulenkinder und wie findet man einen
Platz für sie zum Leben? Das sind doch sicher die
wichtigsten Dinge.«

»Ihr habt bereits angefangen, das zu lernen«, sagte
Dapple, die angesichts Dawn Raptors Provokation kühl und
ruhig blieb. »Das nennen wir die Praxis, im Gegensatz zur
Theorie, und ihr werdet sie von eurem Vater erlernen. Er
wird durch Feldstudien das untermauern, was ich euch im
Unterricht beibringe. Du hast recht, Dawn Raptor. Die
Worte fassen unsere Religion zusammen und bedeuten
genau das, was sie ausdrücken. Bei der Erziehung geht es
ums Überleben. Alles, was ihr tut, und alles, was ihr lernt,



ist auf dieses Ziel gerichtet. Andere Geschöpfe kommen
und gehen, doch Eulen bewohnen diese Erde seit mehr als
sechzig Millionen Lenzen. Was mich zum schwersten Fach
führt. Die meisten Eltern und Lehrer verschieben es bis
ganz an den Schluss, aber da du nun mal so ein kleiner
Ikonoklast bist, werde ich es euch jetzt beibringen.«

»Was ist ein Ikonoklast?«, piepste Quaver und kam mit
dieser Frage Hunter zuvor.

»Wörtlich ein Bilderstürmer, also ein Abweichler,
Sonderling, nennt es, wie ihr wollt«, sagte Dapple, die
offensichtlich verärgert war, trotz ihrer nach außen hin
gezeigten Ruhe. »Das bedeutet, dass eure Schwester die
Neigung hat, Bilder zu stürmen, der Weisheit zu
widersprechen und auf die Träume großer Eulen, die seit
Jahrhunderten tot sind, zu treten, noch bevor sie
Gelegenheit hatte, eine einzige Lektion zu lernen.«

»Dann bringe uns doch etwas bei«, sagte Dawn Raptor,
indem sie Dapple mit ihrer Ungerührtheit und kühlen
Gelassenheit reizte. »Lehre uns jetzt gleich die schwerste
Lektion. Jage uns Angst ein und mache uns unglücklich,
bevor wir überhaupt angefangen haben. Erschrecke uns.
Vielleicht lassen wir uns dann leichter belehren.«

»Dein Vater wird davon hören«, zischte Dapple, die
plötzlich viel älter aussah, nachdem die Freundlichkeit aus
ihren Augen gewichen war. »Dein Vater wird davon hören,
aber in der Zwischenzeit werde ich deinem Wunsch
nachkommen. Die schwerste Lektion bedeutet, dass ihr nie
wieder nach Hause zurückkehren könnt.« Dapple hielt inne
und sah einen nach dem anderen ihrer flügge gewordenen
Eulenkinder an, wobei der Zorn langsam aus ihren Augen
wich und durch sanfte Traurigkeit ersetzt wurde.

»Was, nie mehr?«, fragte Quaver, während Hunter
schweigend auf seinem Balken saß und versuchte, den
schlimmen Schreck abzufangen.



»Nicht, um hier zu leben«, sagte seine Mutter. »Ihr
könnt zu Besuch kommen und eine kurze Zeit bleiben, aber
wenn ihr einmal erwachsen seid und von zu Hause
weggeflogen seid, dann könnt ihr niemals wieder hierher
zurückkehren, um hier zu leben.«

»Was ist, wenn wir kein eigenes Territorium für uns
finden?«, fragte Quaver. »Oder schon vorher, was ist, wenn
wir keinen Platz für unsere weitere Ausbildung finden?«

»Das wird für euch erledigt werden«, sagte Dapple.
»Oder jedenfalls wird euch geholfen werden. Schließlich ist
euer Vater Ratsmitglied.«

»Warum können wir nicht bleiben?«, fragte Dawn
Raptor. »Ich möchte es nicht, aber nur mal angenommen,
ich würde es wollen?«

»Es widerspricht der Philosophie und den Regeln der
Schleiereulen«, antwortete ihre Mutter. »Im Interesse des
Überlebens müsst ihr so früh wie ihr könnt vollkommen
unabhängig werden.«

»Im Interesse wessen Überlebens?«, fragte Dawn
Raptor. »Meines oder des der gesamten Gattung?«

»Der gesamten Gattung«, sagte Dapple, »und auch
deines eigenen. Selbst in Zeiten des Wohlergehens kann
dieses Territorium hier nicht fünf Erwachsene ernähren,
und wenn es zu einem Engpass bei der
Nahrungsversorgung oder zu einer starken Konkurrenz
durch die Tagesraubvögel kommen sollte, dann bietet es
kaum noch ausreichend Nahrung für zwei Erwachsene und
drei Küken.«

»Und wenn wir versprechen, uns nicht zu paaren und
keine eigene Familie zu haben?«, fragte der kleine Quaver.
»Könnten wir dann hier wohnen bleiben?«

»Nein, Quaver«, sagte seine Mutter lächelnd und
blinzelte wieder in die Sonne. »Eines Tages wirst du den



Wunsch verspüren, dich zu paaren. Das ist nur natürlich.
Und wenn diese Zeit kommt, dann wirst du der Erste sein,
der einen eigenen Lebensbereich haben möchte. Ich weiß,
dass es schwer ist. Es ist die schwierigste Lektion, die eine
Mutter ihre Kinder lehren muss, doch ich lehre sie euch im
Interesse des Überlebens. Und aus demselben Grund müsst
ihr sehr fleißig lernen. Denn wie die Worte sagen, ohne
Wissen, Können und Weisheit werdet ihr es schwierig
finden, am Leben zu bleiben. Schlaft jetzt, und heute
Abend, nach Einbruch der Dämmerung, wird euer neues
Abenteuer beginnen.«

2
Die frischen Frühlingstage von Hunters früher Jugend

wurden abgelöst von einem langen, heißen Sommer. Nach
der Abenddämmerung, wenn die Dunkelheit durch das
Wimmeln und Pochen Tausender nächtlicher Geschöpfe
zum Leben erwachte, flogen die drei flügge gewordenen
Eulenkinder mit ihrem Vater Stepple in immer weiteren
Kreisen um den Schuppen herum und entwickelten
allmählich die geheimen Eulenkünste des Identifizierens,
der Navigation und vor allem der Jagd. In jenem langen,
idyllischen Sommer lernten sie die Namen vieler Tiere und
Bäume, und mit ihren geschärften Sinnen rochen sie die
Linde, an der sich Bienen gütlich taten, die wilde Rose und
das Geißblatt, auch wenn die Blüten schliefen.



Im Morgengrauen wurden sie von Dapple im Schuppen
unterrichtet, während draußen die Sonne aufging und das
goldene Getreide zu leuchtendem Kupfer reifen ließ, fertig
für die Ernte. Als Ältester und Kräftigster war Hunter der
Beste der Drei, was die praktische Arbeit anging, und
meistens war er den anderen auch in den akademischen
Fächern, die seine Mutter unterrichtete, um einiges voraus.
Die Ausnahmen waren Ökologie, worin Dawn Raptor etwas
bessere Fortschritte machte, und Dichtkunst und Gesang,
wofür der kleine Quaver eine ganz besondere Begabung
zeigte.

Hunters Lieblingsfach war Eulenkunde. Fasziniert
lauschte er den Geschichten von den uralten Waldkäuzen,
die ganz in der Nähe über ihre Waldreiche herrschten, und
von den wilden, kleinen Einwanderereulen, die dazu
verurteilt waren, im Niemandsland zu leben oder irgendein
unbewohntes Stück Land zu besetzen, das sie gerade
fanden. Er sehnte sich danach, einen dieser Herren der
geheimen Dunkelheit, wie sie selbst es waren, kennen zu
lernen, doch obwohl er ihre Schreie in Sommernächten
weit über die Getreidefelder herüberhallen hörte, kamen
sie nie nahe genug, dass es zu einem Augenkontakt hätte
kommen können. Tatsächlich brachte kein einziger
Glücksritter und keine Bedrohung durch das Unbekannte
die drei Eulenkinder in Gefahr, während sich der Sommer
dem Ende zuneigte und sie groß und kräftig wurden,
sowohl körperlich als auch geistig.

Dann, eines späten Abends, kurz nachdem sie ihr
Frühstück eingenommen hatten, räusperte sich Steeple,
bat um Aufmerksamkeit und verkündete etwas, das sie
völlig überraschend traf. »Ihr alle drei habt ein sehr
behütetes Leben geführt«, sagte er ganz unerwartet.
»Nicht nur du, Dawn Raptor, sondern auch deine beiden
Brüder. Ihr kommt aus einem guten Haus, wo ihr alle
lebenswichtigen Voraussetzungen genossen habt –



Nahrung, Liebe, Schutz und eine überdurchschnittlich gute
Allgemeinbildung. Doch bevor ihr in die letzte Phase eurer
Ausbildung hier eintretet, müsst ihr eine grundsätzliche
Lektion lernen.«

»Sag es uns jetzt gleich«, forderte der kleine Quaver mit
eifriger und ungeduldiger Stimme. Obwohl er der Jüngste
von den Dreien war, schien er es noch weniger als Dawn
Raptor erwarten zu können, die Familienbande hinter sich
zu lassen und in seine neue Freiheit und zur Weiterbildung
hinauszufliegen.

Steeple sah die drei jungen Eulen nacheinander an. Sein
Gesichtsausdruck war ernster denn je, und er wartete, bis
die Aufmerksamkeit seiner Sprösslinge voll auf seine Worte
konzentriert war. »Ihr müsst die Gefahr kennenlernen«,
sagte Steeple. »Und, was noch wichtiger ist, ihr müsst
lernen, mit der Angst umzugehen.«

»Aber wir wissen alles über die Gefahr«, protestierte
Quaver und strengte sich dabei an, seinen Ton
einigermaßen unterwürfig und respektvoll zu halten.
»Dapple hat uns alles über die verschiedenen Gefahren
beigebracht, die uns drohen könnten, sei es von einem
Habicht oder einem Falken in der Morgendämmerung oder
am frühen Abend, von den atavistischen Waldkäuzen, die
uns vielleicht angreifen, wenn wir uns zu weit in ihre
wertvollen Wälder vorwagen, vom Menschen und seinem
Feuerstock, von vierbeinigen Mördern, wie dem Wiesel,
dem Hermelin und dem Fuchs …

»Schluss jetzt!«, sagte Steeple in seinem strengsten Ton.
»Du hast meinen Standpunkt nur bestätigt. Du sagst
lediglich Tatsachen auf, die ihr routinemäßig gelernt habt.
Keiner von euch hat eine unmittelbare Erfahrung mit der
Gefahr gemacht, ebenso wenig wie mit dem Kitzel der
Gefahr.«



»Aber Dapple hat uns außerordentlich gründlich in der
Theorie unterwiesen«, sagte Hunter. »Sie brachte sie uns
sehr wirklichkeitsgetreu nahe. Und bei unseren
Aufklärungsflügen mit dir haben wir bereits gelernt, viele
der Gefahren zu erkennen, die Quaver soeben erwähnt
hat.«

»Das stimmt«, piepste Quaver dazwischen. »Ich habe
einen Hermelin und einen Fuchs bei Nacht gesehen, und
zweimal habe ich in der Abenddämmerung einen Menschen
gesehen. Ich war weit weg, aber ich habe ihn trotzdem
gesehen.«

»Hermeline und Füchse können nicht fliegen«, sagte
Steeple geduldig. »Sie können euch nichts antun, wenn ihr
hoch oben in der Luft seid. Und der Mensch, den du
gesehen hast, ist einer von denen, mit denen wir hier
friedlich zusammenleben.

Sie dulden uns, weil wir Mäuse, Spatzen, Maulwürfe und
andere Geschöpfe töten, die sie selbst nicht essen –
Nahrung, die sie für ihre eigenen Zwecke nicht
verwenden.«

»Dawn Raptor ist einem Turmfalken von Angesicht zu
Angesicht begegnet«, sagte Quaver, und seine Stimme
wurde vor Aufregung noch piepsiger. »Man kann nicht
behaupten, das sei nicht gefährlich gewesen.«

»Also gut, dann wollen wir deine Schwester fragen, was
sie dabei empfunden hat«, sagte Steeple, lehnte sich auf
seinem Sitzbalken zurück und hob eine Augenbraue in
Richtung seiner Tochter, um ihr anzudeuten, dass sie das
Wort hatte.

Dawns Augen huschten von Steeple zu ihren beiden
Brüdern und dann wieder zurück, als ob sie beabsichtige,
sich ein Bild von ihrem Publikum zu machen, bevor sie
antwortete. Dann zuckte sie mit den Schultern, wandte den
Blick seitlich durch einen Spalt in den Balken und sah



hinaus in die aufsteigende Morgendämmerung. »Dapple
war dabei«, sagte sie mit einer Stimme, die überheblich
und beinahe gelangweilt klang. »Ich empfand so etwas wie
einen Kitzel – eine gewisse Erregung, ja –, aber wir waren
ja zu zweit, und ich wusste, dass meine Mutter den
Turmfalken in die Flucht schlagen würde, wenn er uns
angegriffen hätte.«

»Genau!«, sage Steeple und beugte sich auf seinem
Balken wieder nach vorn. »Dann hattest du also keine
Angst?«

»Nein«, sagte Dawn Raptor und schüttelte zweimal den
Kopf, während sie ihren Vater ansah. »Im Augenblick ist
Angst für mich nur ein Wort.«

»Was ist mit Hunter?«, fragte Quaver, während sich
seine Schwester in ihre ziemlich hochnäsige
Zuhörerstellung zurücksetzte. »Hunter war ganz allein, als
ihn zwei Krähen angriffen, weil er zu nahe an ihr Nest
herangeflogen war. Er war in Gefahr. Er hat bestimmt
Angst gehabt.«

Steeple wandte sich dem ältesten seiner Sprösslinge zu
und hob wieder eine Augenbraue. »Also, Hunter«, sagte er
in einem ernsten, gleichmäßigen Ton, »erzähle deinem
Bruder, was du empfunden hast.«

»Ich bin mir nicht sicher«, sagte Hunter, »aber ich
glaube nicht, dass es wirklich Angst war. Vielleicht fühlte
ich anfangs einen Stich, als sie mit ihrem blödsinnigen
Gekrähe auf mich zuflogen. Sicher hätte ich Angst gehabt,
wenn ich sie nicht als Krähen erkannt und daher gewusst
hätte, dass sie einer niederen Form des Vogellebens
angehörten, ohne nennenswertes Gehirn und mit Waffen
ausgestattet, die den unseren weitaus unterlegen sind.«

»Und nach diesem ersten Schreck?«, fragte Steeple, der
anscheinend mit dem zufrieden war, was Hunter bis jetzt
gesagt hatte.



»Ich war empört«, sagte Hunter. »Vielleicht sogar
wütend. Meine erste Eingebung war umzudrehen und sie
mit den Klauen aufzuschlitzen, aber dann zischte ich sie
nur an und flog weiter.«

»Es war Angst, was du anfangs empfunden hast«, sagte
Steeple und nickte weise. »Es war nur ein Hauch davon,
zugegeben, aber einen Augenblick lang war es für dich
unangenehm genug, dass dir klar wurde, wie echte Angst
einem zusetzen kann.«

»Du meinst, sie kann einen versteinern, wie ein
Kaninchen und ein Hermelin?«, fragte Hunter, der sich an
eine Lektion erinnerte, die ihre Mutter sie zu diesem
Thema gelehrt hatte.

»Genau«, antwortete Steeple. »Angst kann die
Körperfunktionen lähmen. Sie kann deine Flügel und
Klauen erstarren lassen. Sie kann dich veranlassen,
ungewollte Kügelchen fallen zu lassen, und bei einer sehr
alten oder sehr schwachen Eule kann sie zum
Herzstillstand führen und sie sogar umbringen.«

»Wie schrecklich«, sagte Hunter, der nun beinahe die
Angst an sich fürchtete. »Gibt es keine Möglichkeit, sie zu
vermeiden?«

Steeple sah Hunter an und schüttelte langsam den Kopf.
»Nein«, sagte er. »Angst kann man nicht vermeiden. Und
da sie sich nicht vermeiden lässt, müsst ihr lernen, damit
zu leben und sie als wesentliche Voraussetzung fürs
Überleben hinzunehmen. Denn die Angst ist genau wie der
Schmerz ein Bestandteil des Lebens, ebenso wie
Behaglichkeit, Wärme oder Liebe. Versucht nicht, sie zu
missachten, denn genau wie der Schmerz ist sie eine
Warnung. Nur die ganz Dummen haben niemals Angst, und
die ganz Dummen überleben nicht.«

»Wie willst du uns beibringen, mit der Angst
zurechtzukommen?«, fragte Dawn Raptor, die zum ersten



Mal aus eigenem Antrieb sprach. »Das ist doch sicher
etwas, das wir selbst empfinden müssen, oder glaubst du
wieder mal, dass mehr Anweisungen, Unterricht und
Theorie das Problem verschwinden lassen werden?«

»Wir können euch darauf vorbereiten«, antwortete
Steeple, ohne auf den Sarkasmus in Dawn Raptors Worten
einzugehen. »Aber diesmal hast du recht. Die wahre Wucht
der Angst trifft einen immer unerwartet, und die
schlimmste Angst aller Ängste ist die vor dem
Unbekannten.«

»Das Einzige, wovor ich Angst habe, ist die
Monstereule«, warf Quaver zwitschernd ein. »Manchmal
erscheint sie mir in Alpträumen. Plötzlich ist sie über mir
und verdeckt den Himmel.«

»Das beweist, dass es stimmt, was ich sage«, erwiderte
Steeple. »Du fürchtest dich vor der Monstereule, weil du
noch nie eine gesehen hast. Zumindest in dieser Gegend ist
sie ausgestorben und deshalb unbekannt, und weil sie
unbekannt ist, lässt deine Fantasie sie noch schrecklicher
erscheinen, als sie in Wirklichkeit ist.«

»Hast du schon mal eine gesehen?«, fragte Quaver, der
schon durchs Hörensagen etwas Angst vor dem Ungeheuer
hatte, selbst wenn er wach war.

»Nein, natürlich nicht«, sagte Steeple. »Aber einmal
habe ich eine Kurzohr-Nomadeneule getroffen, die sehr
weit herumgekommen war, und sie hatte eine gesehen. Sie
hat mir erzählt, dass unsere Vettern jenseits des salzigen
Wassers auch Rieseneulen gesehen haben und sogar gegen
sie gekämpft haben, aber das ist lange her.«

»Glaubst du, sie könnten eines Tages zurückkommen?«,
fragte Hunter, der beinahe ebenso gebannt wie sein
jüngerer Bruder lauschte, wenn von der Monstereule die
Rede war.



»Nein, das glaube ich nicht«, sagte Steeple, der sein
übliches, ernstes und feierliches Lächeln zeigte. »Seit
vielen Hundert Lenzen hat keine Rieseneule diese Gegend
hier heimgesucht. Ihr alle habt das Glück, in einer Zeit des
Friedens und des Wohlstandes aufzuwachsen. Natürlich
sind wir immer von Gefahr umgeben, doch zur Zeit liegen
unsere einzigen echten Probleme im Inneren, entweder bei
der Gemeinschaft der Schleiereulen selbst oder in
Verbindung mit unseren Nachbarn, den Waldkäuzen und
den kleinen Einwanderern, die im Niemandsland leben.
Zurzeit droht uns keine Gefahr von außen.«

»Was schlägst du also vor, wie du uns etwas über die
Angst beibringen willst?«, fragte Dawn Raptor und kehrte
damit wieder zum Ausgangspunkt zurück.

Ihr Vater sah sie eine Weile lang an, bevor er antwortete.
»Bevor ihr von zu Hause weggeht«, sagte er schließlich,
»werde ich euch einen nach dem anderen in Gefahr
bringen, und inmitten der Gefahr werdet ihr zum ersten
Mal begreifen, was Angst ist.«

»Aber es wird doch nur eine Übung sein, nicht wahr?«,
fragte Quaver und hörte sich dabei ziemlich besorgt an.
»Du wirst uns beschützen, wenn wir von etwas angegriffen
werden, mit dem wir es nicht aufnehmen können?«

»Natürlich«, sagte Steeple. »Aber um erfolgreich zu
sein, muss die Übung auch das Element des Risikos
enthalten. Sonst wäre es, wie Dawn Raptor vermutete,
lediglich Theorie und würde sich als recht müßig
erweisen.«

»Bereitet dir das keine Sorgen?«, fragte Dawn Raptor.
»Ein Vater, der seine Sprösslinge bewusst der Gefahr
aussetzt?«

»Natürlich bereitet es mir Sorgen«, sagte Steeple
ziemlich schroff. »Es ist die schwierigste Lektion, die ein
Vater zu lehren hat.«



»Wie Dapple, als sie uns erklärte, dass wir von zu Hause
weggehen müssen, wenn wir erwachsen sind, und uns
selbst versorgen müssen«, sagte Quaver. »Als sie uns sagte,
dass wir niemals, niemals mehr nach Hause zurückkommen
können.«

»Das ist sogar noch schlimmer«, sagte Steeple. »Der
Gefahr ins Auge zu blicken ist immer noch besser, als
diejenigen zu verlieren, die man liebt. Sowohl für eine
Mutter als auch für ihre Kinder ist das die schwierigste
Lektion von allen.«

»Warum wird sie dann gelehrt?«, fragte Dawn Raptor.
»Warum müssen wir uns alle diesen Bedingungen anpassen
– diesem ewigen Schleiereulen-Dogma? Soll es uns niemals
gestattet sein, eigenständig zu denken und Entscheidungen
zu treffen?«

»Die Natur gibt die Bedingungen vor, kein Dogma«,
entgegnete Steeple, der die Herausforderung seiner
Tochter ziemlich gelassen wegzustecken schien. »Wir
lehren sie entgegen unserem persönlichen Willen, im
Interesse des Überlebens. Und aus demselben Grund muss
ich euch beibringen, wie man sich mit der Angst
auseinandersetzt.«

»Wann?«, fragte Hunter und überlegte dabei, wie er sich
vor der Mutprobe drücken könnte, die ihnen bevorstand.

»Du bist der Erste, Hunter«, sagte sein Vater sehr
bestimmt. »Du fliegst heute Nacht mit mir. Wir werden von
der Abenddämmerung bis zum Morgengrauen unterwegs
sein, oder solange, bis die Gefahr uns gefunden hat. Und
wenn die Gefahr uns findet, werden wir innehalten, und du
wirst dich mit der Angst auseinandersetzen.«
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Hoch über dem Territorium, das er so gut kannte, und so

sehr liebte, begleitet von den gleichmäßigen
Flügelschlägen seines Vaters, empfand Hunter tiefe
Traurigkeit bei dem Gedanken, dass er bald diese friedliche
Heimat mit ihren Wäldern, Feldern und Wiesen verlassen
und ins große Unbekannte ziehen musste – im Interesse
des Überlebens musste er riesige Landstriche erkunden
und dabei selbstständig zu navigieren lernen.

Der flammende Herbstmond leuchtete hell, während sie
dahinflogen, und warf ein gespenstisches Licht auf die
Felder, von denen einige bereits abgeerntet waren und
andere noch mit dichtem, goldenem Getreide prangten,
und auf die dunklen Bäume, die sich schläfrig unter dem
Gewicht der Blätter, Früchte und Blüten beugten, die bald
herabfallen sollten. Selbst in dieser Zeit der Reife spürte
Hunter, dass der Herbst irgendwo hinter dem flammenden
Mond lauerte und darauf wartete, dass er die Veränderung
bringen und die Üppigkeit des Sommers wieder für die
beißende, ätzende Erde beanspruchen konnte, der sie
entsprossen war.

Mitternacht kam und ging, während sie in immer
weiteren Kreisen dahinflogen, bis sie zu jener Kirchenruine
kamen, von der Steeple ihm erzählte, dass sich ihre
Vorfahren einst dort niedergelassen, sich fortgepflanzt und
viele Generationen lang ihr Dasein gefristet hatten.



Während sie hoch über dem zerbrochenen Kirchturm
dahinglitten, spürte Hunter plötzlich eine Veränderung in
der Flugbahn seines Vaters. Er hatte dort unten in der
tieferen Welt etwas entdeckt. Obwohl Hunter bis jetzt noch
nichts wahrnahm, schwenkte er an der Seite seines Vaters
ab, als sich ihre Flugbahn änderte und sie ostwärts
abdrehten, bevor sie sich lautlos auf den langgestreckten,
dunklen Wald absinken ließen, der sich entlang der Grenze
ihres Territoriums ausbreitete. Dann entdeckte auch
Hunter die Gefahr.

Irgendwo am Rand des Waldes streifte ein großes,
räuberisches Säugetier herum, in der fernen Dunkelheit
noch nicht zu sehen, doch mit der ausgezeichneten
sensorischen Begabung der Eulen auszumachen.

»Hast du es schon bemerkt?«, fragte Steeple flüsternd,
während sie weiter abwärts in Richtung des nicht zu
sehenden Mörders glitten.

»Ja, ich habe es bemerkt«, antwortete Hunter leise. »Es
ist ein Fuchs oder ein wilder Hund.«

»Ein Fuchs«, sagte sein Vater, »oder vielmehr eine große
Füchsin, um genau zu sein. Gleich wirst du in ihrer
Reichweite sein und ihren ekelhaften Gestank riechen.« Er
hatte kaum zu Ende gesprochen, da stieg der üble Geruch
auf und drohte Hunter zu überwältigen, während die
beiden Eulen näher an ihre Beute heranschwebten. »Leise
jetzt«, flüsterte Steeple. »Wenn wir nahe genug dran sind,
um sie zu sehen, umkreise sie gemeinsam mit mir und pass
gut auf. Sie hat etwas gefunden, das sie zu töten
beabsichtigt.« Sie ließen sich noch tiefer zum Boden
hinabsinken, bis die Füchsin in Sicht kam, die sich mit
angespannten Hinterbacken langsam und mit Bedacht am
Rand des Waldes entlang bewegte, die gelben Augen starr
auf einen Punkt in dem freien Feld jenseits davon gerichtet.
Hunter kam zu dem Schluss, dass ihn am meisten ihre



fremdartige, urtümliche Schönheit und der üble Gestank,
der von ihr aufstieg, ängstigten und in ihm das ungezähmte
und wollüstige Verlangen zu töten erweckten.

Plötzlich vollführte Steeple eine kraftvolle Drehung und
schoss beinahe senkrecht hinauf in den nächtlichen
Himmel, weit weg von dem geschmeidig schleichenden
Raubtier dort unten. Schwebend wartete er dort, bis
Hunter bei ihm war, dann nahm er das Umkreisen wieder
auf. »Ich habe beschlossen«, sagte er, »dass wir heute
Nacht auf der Suche nach Gefahr nicht weiterzufliegen
brauchen. Wir haben sie hier gefunden. Präge dir meine
Anweisungen genau ein«, fuhr er fort, »und unterbrich
mich nicht, bevor ich zum Ende gekommen bin. Dann
kannst du mir Fragen stellen, um zu klären, was du nicht
verstanden hast.« Hunter nickte, während sie hoch oben
am Himmel ihre Runden drehten und dabei die
verstohlenen Bewegungen der Füchsin mit ihrer Innensicht
überwachten.

»Du weißt bereits«, sagte Steeple, »dass es bestimmte
Sorten von Eulen gibt, die nicht an festen Orten leben, wie
wir und die Waldkäuze es tun, sondern sich irgendwo am
Boden eine Bleibe suchen, wo sie etwas zum Leben finden.
Um gegen die ständige Gefahr von vierbeinigen Raubtieren
anzukämpfen, haben sie Techniken zur Bodenverteidigung
entwickelt, die mitunter sogar für uns nützlich sind, die wir
in gut geschützten Behausungen wie Kirchen, Hütten oder
hohlen Bäumen wohnen. Jetzt werden wir so tun, als wären
wir zwei Kurzohr-Nomadeneulen, die am Boden genistet
haben. Ich werde die Rolle der Mutter spielen, und du wirst
das kleine Eulenkind mimen, das noch nicht fliegen gelernt
hat. Wir werden jetzt auf das Stoppelfeld hinabstürzen, in
der Mitte zwischen dem Wald und der Kaninchenfamilie,
die die Füchsin zu zerstören im Begriff ist. Sie wird sich
uns nähern, wenn sie sich von ihrer windabgekehrten
Stelle im Wald an die Kaninchen heranpirscht. Wenn sie



sieht, dass du dich nicht bewegen kannst, wird sie
angreifen. Ich werde die Bodenverteidigungs-Ködertechnik
einsetzen, um sie genau in dem Augenblick abzulenken,
wenn sie den kritischen Abstand erreicht hat, bereit zum
Sprung; für dich ist es bereits zu spät, um davonzufliegen.
Vergiss nicht, dass du dich nicht bewegen darfst, wie nah
sie dir auch kommen mag. Wende die statische
Abwehrmasche an, aber hebe nicht ab, bevor ich es dir
sage. Noch irgendwelche Fragen?«

»Ja«, sagte Hunter, während sie weiterhin hoch am
spätsommerlichen Himmel ihre Kreise drehten. »Ich habe
die statische Abwehrmasche noch nie angewandt. Was ist,
wenn sie nicht funktioniert?«

»Sie wird funktionieren«, sagte Steeple. »Kurz bevor die
Füchsin den kritischen Abstand erreicht hat, den Punkt
ohne Umkehr, wenn sie dir so nahe ist, dass du keinen
Raum und keine Zeit mehr hast, um zu fliehen –, wird die
plötzliche zunehmende Angst eine Botschaft an dein Gehirn
schicken, und der Rest ergibt sich von selbst.«

»Angenommen, es läuft nicht so ab?«, sagte Hunter, der
sich allmählich wünschte, sein Vater wäre eine
gewöhnlichere Eule, die weniger Interesse an seiner
Erziehung gehabt und es ihm selbst überlassen hätte, die
Angst kennen zu lernen.

»Wenn es nicht so läuft, dann werde ich die Füchsin von
hinten angreifen«, sagte Steeple, der sich ganz ruhig und
zuversichtlich anhörte, als ob er die Aussicht auf einen
Kampf mit einem bösartigen Tier genösse, trotz seiner
Religion und seiner Stellung im Rat der Schleiereulen.

»Na gut«, sagte Hunter, schloss die Augen und holte tief
Luft. »Ich bin bereit zum Einsatz, wenn du soweit bist.«

»Los!«, sagte Steeple. »Einsatz beginnt.«
Es war keine Zeit mehr zum Nachdenken, denn Steeple

schwenkte westwärts ab und tauchte hinunter zu dem Feld,



wo sie der Füchsin von Angesicht zu Angesicht begegnen
würden. Hunter folgte ihm dicht auf, und während sie zur
Erde hinuntersausten, begriff er nach und nach, was sein
Vater zuvor mit dem Kitzel der Angst gemeint hatte, denn
während die Gefahr aus der Dunkelheit dort unten
heraufzuschnellen schien, wusste er in diesen wenigen
Augenblicken, dass er noch nie zuvor so klar gesehen oder
sich so ungeheuer lebendig gefühlt hatte.

Steeple und Hunter fielen so schnell vom Himmel herab,
dass die Füchsin nicht sah, wie sie am Boden aufkamen,
obwohl sie bereits die verdeckte, geschmeidige Pirsch über
das Feld begonnen hatte. Doch gleich darauf nahm sie sie
wahr, beinahe bevor sie ihre jeweilige Stellung
eingenommen hatten, wobei Hunter groß und
menschenähnlich direkt auf ihrem Weg saß und sein Vater
sich außerhalb der Sichtlinie der Füchsin hinter einem
Erdhügel hinlegte, einen Flügel halb über den Boden
schleifend, als ob er gebrochen wäre.

Das Fuchsweibchen hielt in seinem langsamen
Näherkommen inne, hob eine Vorderpfote vom Boden und
neigte den grausamen Kopf leicht zur Seite. Als es Hunter
direkt vor sich erblickte, senkte sich sein Fuß wieder, sein
Körper versteifte sich, es schnaube leise, und seine gelben
Augen loderten vor Lust auf Blut hell auf.

Im festen Glauben an die Anweisungen seines Vaters saß
Hunter ganz aufrecht und reglos da, während die Füchsin
immer näher an ihn heranschlich, bis ihr Gestank beinahe
überwältigend war. Bald war sie nur noch zehn Längen
entfernt, mit gesenktem Kopf, gefletschten Zähnen und
einer nur wenige Zoll über dem Boden baumelnden Zunge.
Die zehn Längen verringerten sich auf acht, sieben, sechs,
und noch immer unternahm Hunter keinen Versuch
abzuheben und wegzufliegen. In einer Entfernung von fünf
Längen hielt die Füchsin inne, knurrte und betrachtete
Hunter mit Augen, die vor Lust auf Blut feucht



schimmerten. Obwohl er beinahe wie versteinert war,
befolgte Hunter seine Befehle und erwiderte weiterhin den
Blick dieser schrecklichen Augen.

»Sie ist beinahe da«, dachte er. »Sie hat beinahe den
Punkt ohne Umkehr erreicht. Es fehlt nur noch ein Schritt,
dann kann sie springen. O bitte, bitte, lass meinen Instinkt
jetzt einsetzen!«

Während die Füchsin langsam die Hinterbacken bewegte
und bereits die Muskeln zum tödlichen Sprung spielen ließ,
stellte sich Hunters Gefieder plötzlich auf und plusterte
sich so schnell auf, dass er im Bruchteil einer Sekunde
beinahe das Doppelte seiner Größe angenommen zu haben
schien. Im selben Augenblick breiteten sich seine Flügel
aus und rotierten nach vorn wie ein riesiger Ventilator.

Die Füchsin schlaffte beim Anblick dieser Erscheinung
ab und sprang einen halben Schritt zurück, während
Hunter mit dem Schnabel klapperte, zischte, schrie und
einen Furcht erregenden Schlachtruf gegen sie ausstieß.
Es funktioniert, dachte er voller Entzücken über sich
selbst. Ich habe es geschafft! Ich habe es geschafft! Und er
spürte, wie das Leben wieder in seinen Körper zurückfloss
und jene Teile wieder Festigkeit annahmen, die sich vor
Angst verflüssigt hatten.

Wütend und enttäuscht fletschte die Füchsin die Zähne,
senkte den Kopf und schlich wieder näher. Sie war nicht
mehr ganz jung, erfahren und außerordentlich bösartig,
doch jetzt erkannte sie, dass der Umgang mit dieser
Erscheinung etwas ganz Anderes als das Töten eines
gewöhnlichen Gockels in einem Hühnerhof sein würde. Mit
glühenden gelben Augen und einem Raubtierherz, das jetzt
von Furcht ergriffen war, pirschte sie sich dennoch näher
heran, entschlossen, Hunter Glied um Glied zu
zerfleischen.


