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Sir Adabei

von Michael Horowitz

Is ob die oOsterreichische Bundesregierung zu Beginn

der 1950er-Jahre keine wichtigeren Probleme zu 10sen
hatte, will man ein Gesetz zum Schutze der Jugend vor
Schmutz und Schund einfuhren. Der zustandige Minister
erhalt einen Brief:

Im Buchstaben U, Herr Minister HUrdes, erblicken wir
Schriftsteller das Symbol fur SchmUtz und SchUnd,
beinhalten doch alle Worter mit Unsittlicher BedeUtUng
diesen schon in seiner Form anstolSigen Vokal. Das U
fuhrt vom geistigen Unrat uber die WollUst direkt zUm
LUstmord. Wir fordern Sie, Herr Minister HUrdes, auf,
sofort energische MalSnahmen gegen das
Uberhandnehmen dieses Buchstabens in die Wege zu

leiten. Hans Weigel

Der Schriftsteller Weigel, vom Ministerburo befragt,
kontert sofort: Das kann nur das G’frast Qualtinger
gewesen sein. Wenige Tage spater montiert Helmut
Qualtinger, unterstutzt von Freunden wie dem
Schauspieler Kurt Sowinetz und dem damaligen
Journalisten Johannes Mario Simmel, »anstofSige Us« von
Geschaftsbeschriftungen der Wiener Innenstadt. Zuruck
blieben Firmenschilder wie »Modeha s Bra n« oder »Bl
menha s a f der Frey ng«. Die abmontierten »Us«
deponieren dann Qualtinger & Kumpanen beim erstaunten
Portier des Unterrichtsministeriums. Einer der legendaren



»practical jokes« von »Quasi«, dem Enfant terrible der
Wiener Nachkriegs-Kulturszene.

Es ist die Zeit des Aufbruchs in Wien, die kunstlerische
Avantgarde fuhlt sich - zwischen Wiederaufbau und
Wirtschaftswun der - unverstanden. Es ist die Zeit, in der
es unter dem weitmaschigen Begriff »Schmutz und
Schund«  Proteste und Prozesse, Schreib- und
Auffuhrungsverbote gibt. Und es ist die Zeit der legendaren
Kunstlerlokale wie Gerhard Bronners Marietta Bar - mit
dem Werbespruch »Ein Nachtlokal, in das man mit seiner
eigenen Frau gehen kann« -, des Art Club und des
Strohkoffer. Stammgaste sind Poeten wie H. C. Artmann,
Klaviervirtuosen wie Friedrich Gulda, Maler wie Fritz
Stowasser, der sich erst Jahre spater Friedensreich
Hundertwasser nennt. Im Strohkoffer, dem legendaren
Kellerlokal in einer Seitengasse der Karntner StralSe,
veranstaltet er seine erste Ausstellung. Auf den
grolsflachigen Werken mit den stimmungsvollen Titeln wie
»Europaer, der sich seinen Schnurrbart halt« oder »Wenn
ich eine Negerfrau hatte, wurde ich sie malen« bleibt er
sitzen. Die eine oder andere Postkarte kann Stowasser
verkaufen. Um drei Schilling - »dafur habe ich mir dann
eine Burenwurst gekauft«.

Und unter all den lebenshungrigen Kunstlern ist auch ein
junger Journalist. Vom ersten Tag an ist er Stammgast im
Strohkoffer: Roman Schliesser. 1931 wird er in Wien als
Sohn eines kommunistischen Hilfsarbeiters geboren. Und
wachst in einer der Hochburgen des Roten Wien - in
Floridsdorf - auf. Im Gemeindebau. Nach Kriegsende
verschlagt es die Familie Schliesser nach Ost-Berlin, wo
der junge Roman mit dem Thema Die Mehrwert-Theorie
von Karl Marx sein Abitur ablegt. Nach einem



journalistischen Lehrjahr als Sportreporter der Berliner
Zeitung  entschlieSt er sich 1952 nach Wien
zuruckzukehren. Er packt seine sieben Sachen - es sind
wirklich nur sieben: eine Hose, ein Sakko, eine Erika-
Reiseschreibmaschine und vier Hemden.

In dieser Zeit landet Roman Schliesser im klirrend kalten
Wien, damals gab es noch »Zapfen« bis minus 25 Grad.
Oscar Pollak, der legendare Chefredakteur der Arbeiter
Zeitung, sieht am Eingang zum Vorwarts-Verlag einen vor
Kalte zitternden jungen Mann stehen. Und erkennt den
freien Mitarbeiter seiner Redaktion: »Schliesser, Sie Armer,
wieso haben Sie keinen Mantel an? Jetzt gehen Sie sofort
zur Kassa, lassen Sie sich 200 Schilling auszahlen und
kaufen Sie sich einen Mantel ...«

Der junge Reporter Schliesser  berichtet  von
Bankuberfallen, Verkehrsunfallen und anderen Highlights
des Lokalressorts. Sehr bald begreift er, »was a G’schicht
ist«. Was nur fur einen knappen Einspalter gut genug ist -
oder ein Mord mit vielen grausigen Details, der zum Seiten-
Aufmacher wird und womoglich sogar auf der Seite 1
landet. In der Lokalredaktion, der besten Grundschule
jedes Journalisten, ist Roman, der rasende Reporter der
Arbeiter Zeitung, sehr bald sehr erfolgreich.

Die Konkurrenz wird auf ihn aufmerksam. Und wirbt sich
wahrend der nachsten Jahre Schliesser gegenseitig ab. Er
landet in der Weltpresse und spater in der Lokalredaktion
des Bild-Telegraf, fur den der Begriff Boulevardzeitung ein
Hilfsausdruck ist. ReilSserische Asphaltpresse passt eher.
Unter dem Chefredakteur Gerd Bacher, dem spateren ORF-
General, konnen sich die Journalisten am heils umkampften
Wiener Zeitungsmarkt austoben. Auch Roman Schliesser.
Aus dem Wien dieser Zeit begibt sich ein junger Mann auf
eine Pressereise nach Skandinavien. An den beliebten
Presse-Einladungen, bei denen Journalisten in schone



Lander fahren, um dann schone, werbewirksame Texte
daruber zu verfassen, nehmen auch die Reporter des Bild-
Telegraf gerne teil. Es war die Zeit, als es fur Zeitungsleute
noch keine rigiden Compliance-Bestimmungen gab. Boss
Bacher belohnt den fleilsigen, aufstrebenden Schliesser mit
einer Pressereise nach Danemark. Kollegen und Freunde
bitten ihn, aus dem freizugigen Kopenhagen Porno-
Publikationen mitzubringen. Der scheue junge Roman wird
in Kopenhagen fundig, kramt seine erotische Bestell-Liste
heraus. Als ihn die Verkauferin nach seinen Wunschen
fragt, meint er leicht stotternd - statt die Porno-Heftln fur
die Freunde zu verlangen - »one Herald Tribune, please
R

1957 erhalt der Shootingstar des Lokaljournalismus - er
wurde gerade von Gerd Bacher, der schon immer
pathetische Begriffe liebte, zum »Weltweiten Chefreporter«
ernannt - ein sechsmonatiges Arbeitsstipendium in die
USA. Sofort uberfallt ihn die Liebe zum amerikanischen
»way of life«, die ein Leben lang anhalt. Auch der vollig
andere Journalismus als zu Hause in Wien wird zur
Grundlage seines weiteren Berufslebens. »Check/ re-
check/double-check«, das viel zitierte Credo der
Zeitungslegende Hugo Portisch, wird auch fur Roman
Schliesser immer wichtiger. Bald erscheint in der New
Yorker Elmira Stargazette eine tagliche Schliesser-
Kolumne, die immer wieder fur Gesprachsstoff sorgt.

Nach Wien =zuruckgekehrt, wird Schliesser Leiter der
Lokalredaktion des Bild-Telegraf. Er ist stolz, 18
Mitarbeiter fuhren zu durfen. 1958, nach Ende des »Wiener
Zeitungskriegs«, wird er als Lokalchef zur neu
gegrundeten Tageszeitung Express geholt. Drei Jahre
spater ist es so weit: Zum ersten Mal erscheint die Adabei-
Kolumne. Angelehnt an den Wiener Feuilletonisten Vinzenz
Chiavacci und die in Wiener Dialekt geschriebenen



Geschichterln des Herrn von Adabei. Statt von
Verkehrsunfallen, Bankuberfallen  und Lustmorden
berichtet Roman Schliesser jetzt taglich aus den Zentren
des nachtlichen Jet-Set-Trubels. Klatsch und Tratsch. High
Society und Vorstadt-Promis. Intimitaten von Weltstars -
aber auch Gestandnisse von eitlen Selbstdarstellern:
Taglich 60 Zeilen lang auf Seite 4.

1966 wechselt das schon eingespielte Duo Adabei &
Schliesser vom Express zur Kronen Zeitung. Fast 40 Jahre
lang erscheint - weltweit einzigartig - die tagliche
Kolumne. »Sieben Tag’ in der Woche - das ist
Zwangsarbeit«, meinte Schliesser einmal, als er selbst
interviewt wurde, »verscharft durch weiches Lager,
permanent drohende Fettleibigkeit und morgendlichen
Kater. Das ist Katzenbuckelei und Neid, Honig und
SchleimscheifRerei. Man sollte meinen, ein ganz normaler
Mensch rennt niemals sehenden Auges in dieses, sein
eigenes Ungluck ...«

Von Beginn an sind seine pointierten Betrachtungen
geachtet - aber auch gefurchtet. Und manche sind
jahrelang bose auf ihn - wie Curd Jurgens. Weil Schliesser
bereits am funften Tag der Adabei-Kolumne fur
Schlagzeilen im deutschsprachigen Raum sorgte. Er
berichtete exklusiv uber die »Watschen Affare«: »Curd
Jurgens ohrfeigte seine Frau Simone im Strip-Lokal«. Viele
Jahre danach anderte Jurgens seine Meinung uber
Schliesser und bedankte sich in seinem Memoirenbuch fur
(spatere) Diskretion mit der Widmung: »Fur Roman, den
fairen Kommentator vieler Ereignisse, mit Dank fur alles,
was er wusste und nicht geschrieben hat.« Wann immer
Schliesser von jemandem, vor dem er Respekt hatte,
gebeten wurde, etwas nicht zu schreiben, hat er diesen
Wunsch akzeptiert. Dadurch wurde der



Gesellschaftsreporter fur viele seiner prominenten
Kundschaft zu Sir Adabei.

Nicht fur alle. Denn bei manchen war Roman Schliesser
weniger einfuhlsam und dezent. Manchmal auch
ungerecht. Wann immer jemand der Menschen, denen
Adabei treu uber Jahre zu wahrer Prominenz verholfen hat,
der Konkurrenz eine Geschichte gesteckt hatte, gab es nur
mehr biblischen Hass. Und die Harte, durch Ignoranz zu
strafen. Keiner litt mehr darunter als der mit 21 Jahren
jungste Schneidermeister Osterreichs. Der sympathische
burgenlandische Prominentenschneider Peppino, bei dem
sich Autohandler und Scheidungsanwalte, Fullballgotter
wie Beckenbauer, Krankl und Prohaska, aber auch
Weltstars wie Luciano Pavarotti oder Arnold
Schwarzenegger ihre Fracks fur den Opernball schneidern
lieBen. Wahrend der Proben in der Wiener Vorstadt gab es
Stotzinger Knoblauchwurst und das eine oder andere
Achterl Blaufrankisch.

Gerne erinnere ich mich an meine Jugend als fotografischer
Adabei-Begleiter. Wie Dieter Hildebrandt als Fotograf in Kir
Royal mit Franz Xaver Kroetz Nacht fur Nacht von Party zu
Party gezogen ist, habe ich Roman Schliesser begleitet. Ich
erinnere mich an rauschende Feste, lockere Weltstars,
schone Frauen - aber auch viel VIP-Schwachsinn und jede
Menge eitler Selbstdarsteller. Aber vor allem erinnere ich
mich an meinen Freund Roman, von dem ich viele
journalistische Grundregeln lernen durfte. Auch, wie man
mit Menschen umgeht. Er selbst nannte sich gerne
»Menschenreporter«.

Ende der 1960er-Jahre, ich bin gerade selig dem
Gymnasium entkommen, brullt jemand in mein Telefon:
»Junger Mensch, ich gehe nach New York. Kommen Sie mit
- wir fliegen morgen fruh!« Auf mein Gestammel »Das geht



nicht, ich habe ubermorgen einen Fototermin in Tulln mit
dem Landeshauptmann von Niederosterreich« antwortet
der Herr Redakteur mit einer nicht enden wollenden
Schimpftirade »... aus Thnen wird nie was!«

Drei Tage spater uberrasche ich ihn im Hotel Wellington
auf der Seventh Avenue. In der folgenden Woche
produzieren wir in New York gemeinsam fur die Kronen
Zeitung sechs »Doppler« - die damalige Konigsklasse:
Doppelseitige Reportagen, die »der Alte«, Hans Dichand,
erfunden hatte.

In diesem Buch habe ich viele Adabei-Erinnerungen
zusammengestellt. Wie Schliessers Bericht vom Frank-
Sinatra-Konzert in der Wiener Stadthalle, als der
Entertainer seine Gage in Hohe von einer Million Schilling,
die man zuvor mit einer Funkstreife aus einer
geschlossenen Bankfiliale holen musste, »steuerschonend«
in einem Handkoffer verschwinden lielS und Richtung
Flughafen abrauschte. Oder die geheime Hietzinger
Liebelei des Weltstars Yul Brynner. Oder den fast perfekt
eingefadelten Coup des Starpianisten Friedrich Gulda, den
eigenen Tod bekannt zu geben. Bei dem sich allerdings ein
kleiner Fehler einschlich: Nach den Schlagzeilen in allen
Gazetten rief ihn seine Schwester an, der tote Fritzi hob ab

Erinnerungen an Roman Schliesser. An Sir Adabei. Den
Konig der Klatschreporter. Uber den bereits Dissertationen
geschrieben wurden, der langst als wichtige Stimme des
Boulevards in die Geschichte des Journalismus
eingegangen ist. Seine vielleicht wichtigste Eigenschaft -
Schliesser war unbestechlich. »Die subtilste Form der
Bestechung ist Sympathie«, sein Credo.

Heute braucht man solche Dinosaurier der
Gesellschaftsberichterstattung nicht mehr. Die Barhocker



von fruher sind vor den Bildschirmen gelandet. Statt zu
champagnisieren trinkt man Prosecco. Parvenus haben
langst die letzten Paradiesvogel ersetzt. Promis inszenieren
und verkaufen sich selbst. Stars laden standig Selfies bei
Instagram hoch. Privatsphare pur. Ohne Scham und
Genierer. Rund um die Uhr. Heute hat Justin Bieber 73
Millionen, und das Fack-ju-Gohte-Jugendidol Elyas M’'Barak
mehr als drei Millionen, Conchita Wurst eine Million - und
sogar Andreas Gabalier eine halbe Million »Freunde« auf
Facebook. Und als Leo DiCaprio endlich den Oscar erhielt,
knackte er einen Rekord: Als sein Name fiel, gab es 440
000 Tweets. Pro Minute.

In diesem Buch lebt die Adabei-Legende weiter. Mit
Schmah von gestern. In der grofSen Zeit der Weltstars - von
Sean Connery bis Liz Taylor, von Sophia Loren und Zsa Zsa
Gabor bis Richard Burton - der sturzbetrunken fast aus der
Opernball-Loge flog. Damals, als sich Gunter Sachs in den
Kopf setzte, die Sexgottin mit dem Schmollmund, der
wallenden blonden Mahne und dem atemberaubenden
Huftschwung erobern zu miussen. Nachdem der
Industriellensohn aus Schweinfurt aus einem Helikopter
Tausende blutrote Rosen und einen Heiratsantrag auf
Buttenpapier regnen liels, war es bald so weit: Die Bardot
heiratete Sachs. Die Ehe hielt nur drei Jahre. Der Mythos
Cote d’Azur hatte gerade eine neue Glanzzeit erlebt. Eine
ideale Kulisse fur pralles Leben, fur das Hochgefuhl
bestimmter Stunden. Man gab sich dem Soufflé des
Muliggangs hin, Curd Jurgens schlurfte hemmungslos
Selosse-Substance-Champagner.

Und oft war Roman Schliesser, der Sohn eines
Hilfsarbeiters aus Floridsdorf, dabei. An der Cbéte und in
Kitz, in New York und Hollywood, in der Wiener Eden- und
Splendid-Bar. Wenn er punktlich um neun Uhr fruh in der
Redaktion begann, diszipliniert die besten Promi-Pointen



der letzten Nacht in seine Schreibmaschine
hineinzuhammern, hatte er noch Fausto Molas I Did It My
Way ... im Ohr.

Seine letzte journalistische Arbeit ist eine mehrmonatige
Serie, die 2011 im freizeit-Magazin des Kurier erscheint.
Ein letztes Mal resumiert Schliesser uber sein schillerndes
Leben im Zenit der High Society. Uber seine Erlebnisse am
Jahrmarkt der Eitelkeiten. Und auch uber so manchen
Schicki-Micki-Schwachsinn.  SchliefSlich hatte = Roman
Schliesser am Ende seines Lebens, 80-jahrig, Ruhe
gefunden. Hatte endlich ein Zuhause. Und eine Frau. Auf
einer Kreuzfahrt im Marz 2011 von Schanghai uber
Wladiwostok nach Osaka legt Roman wieder einmal die
Arbeitskleidung seines Lebens, den Smoking, an. Um beim
Auslaufen des Schiffes aus dem bunt erleuchteten Hafen
von Schanghai Bonni - die Liebe seines Lebens nach einer
Freundschaft, die 1973 begann - zu fragen: »Willst du
meine Frau werden ...?«

Jahrzehntelang gab es immer wieder Gestandnisse und
Intimitaten, die Prominente nur »dem Roman« erzahlten.
Seine prominenten Freunde haben ihn nahe wie sonst
niemanden an sich herangelassen. Man schatzte ihn als
ironischen Betrachter der sogenannten High Society - aber
vor allem als fairen Partner. Am Jahrmarkt der Eitelkeiten.
Die Knef, Falco, Senta Berger, Schwarzenegger und Herr
von Karajan, der zuckerlsulSe Peter Alexander und das
ewige Enfant terrible der Kulturszene - Helmut Qualtinger.
Mit den meisten wie mit Erika Pluhar, Marisa Mell und
Maria Perschy war Schliesser ein Leben lang befreundet.
Oder Klaus Maria Brandauer, der nach dem Tod von Sir
Adabei am 7. Oktober 2015 meinte: »Roman hat immer mit
viel Herz geschrieben - obwohl manche, uber die er
schrieb, diese Herzenstiefe gar nicht hatten ...«



Curd Jurgens
Den Jahren mehr Leben geben

ine Ohrfeige war wohl der Grundstein fur meine

Freundschaft mit Weltstar Curd Jurgens, die am 4.
Marz 1961 begann und ein halbes Leben lang dauerte. Kein
besonders schoner Auftakt, so eine Watschn. Dazu passend
der Schauplatz: das Eve, damals ein Strip-Etablissement,
das ursprunglich »Daddy« Blatzheim, der deutsche
Stiefvater von Romy Schneider, besals. Doch nackte Kurven
gehorten zu Curds Nachtleben wie das Eis im Whisky.
Seine damalige Frau Simone war als Franzosin einer
Ménage-a-trois auch nicht abgeneigt.
Das ging ihr dann allerdings doch zu weit: Nadja Nadlova,
die deutsche Strip-Walkure, stramme 1,81 Meter
strotzender Weiblichkeit, hatte sich ihren uberlangen
Zigarettenspitz ins flinsige Hoschen geschoben und dann

unter Curds Nase durchgezogen - sehr zu Simones
Missfallen. Kurze franzosische Schimpfkanonade gegen
Curd und der »normannische Schrank« - als

Ohrfeigenmacho verschrien - klatschte seine Pranke auf
Simones Wange: Patsch. Ein Klescher fur den
Klatschkolumnisten.

Zwei Tage spater traf ich Curd und Simone auf dem
FulSballplatz in Wien-Meidling wieder. Kein Wort uber
meine Adabei-Kolumne von der Eve-Nacht. Ganz im Stil von
Curd: »Egal, was da berichtet wird - Hauptsache, mein
Name ist richtig geschrieben.«

Spatestens seit Des Teufels General war Jurgens, den Willi
Forst zum Film holte, ein Weltstar. In seinem Debutfilm



Konigswalzer hatte er zwei kleine Szenen als junger Kaiser
Franz Joseph, und die Kritik maulte ganz kurz: »... als
Kaiser reichlich hochdeutsch redend.« Als er 1937 mit
Zarah Leander Zu neuen Ufern tanzte, verpatzte er zwei
Mal die Tanzszene. Curd grinsend: »Da hatte ich die
Regieanweisung - erotisch - intensiv missverstanden.«

Mit Willi Forst als Regisseur drehte er Operette an der
Seite von Paul Horbiger und Maria Holst, Frauen sind
keine Engel mit Forst und Axel Ambesser. Dazwischen
spielte er den Benvolio in Romeo und Julia an der Burg, den
Oberst Wallenstein in Ein Bruderzwist in Habsburg und
Wallenstein und 1941 zum ersten Mal den Selim Bassa in
Mozarts Entfiihrung aus dem Serail (Dirigent: Karl Bohm)
an der Wiener Staatsoper.

Dann kam am 14. September 1944 der Gestellungsbefehl
der Deutschen Wehrmacht. Wiens Statthalter Baldur von
Schirach hob die U.K.-Stellung (unabkommlich) von Jurgens
und anderen Schauspielern auf, Schanzenbau war
angesagt. Curd sagte mit anderen Schauspielern - darunter
Judith Holzmeister, die 1947 seine zweite Frau wurde, in
Richtung Weimar, wo bereits die Amis waren, franzosisch
Adieu: »Ich bin abgehauen, bevor ich noch Soldat war ...«
Als die Burg 1947 mit Stella zu einem Gastspiel nach
Zurich musste, besorgte ihm Burg-Chef Ernst Haeusserman
innerhalb einer Woche die osterreichische
Staatsburgerschaft.

Er drehte insgesamt 160 Filme. Und immer lockt das Weib
mit Brigitte Bardot, die ihm den Namen »armoire
normande« (der »normannische Schrank«) verpasste.
»Irgendein Depp, der nicht franzosisch konnte, hat das
falschlicherweise zum >Kleiderschrank< erhoben, und
seither bin ich den >normannischen Kleiderschrank< nicht
mehr losgeworden, grollte Curd deshalb. Er selbst war ja



zweisprachig aufgewachsen. Vater Kurt - wohlgemerkt mit
»t« - war Hamburger danischer Herkunft, Curds Mama
Marie-Albertine, geborene Noir, aus Evian-les-Bains, erzog
ihn franzosisch, sie hatte noch zur Zarenzeit in St.
Petersburg gelebt.

Er stand mit allen grofSen Stars der Zeit vor der Kamera.
Fur Duell im Atlantik mit Robert Mitchum - »nach dem
Motto: No acting required« -, mit Orson Welles in Fahre
nach Hongkong, mit Ingrid Bergman fur Die Herberge zur
6. Gliickseligkeit. Schoner Gigolo, armer Gigolo drehte er
mit David Bowie, Marlene Dietrich (als Baroness von
Semering), Maria Schell, Kim Novak, Erika Pluhar; mit Jean
Gabin Bliiten, Gauner und die Nacht von Nizza; Hollywoods
Paradefilm Jakobowsky und der Oberst mit Danny Kaye; mit
Robert Taylor die Rettung der Lipizzaner Das Wunder der
weilSen Pferde; Bitter war der Sieg mit Richard Burton.
»Der war immer besoffen, aber sattelfest beim Text,
kommentierte Curd, der selbst wahrend der Arbeit keinen
Schluck trank. Dorothy Dandridge war nicht nur in ihrem
Film Die schwarze Sklavin seine Liebessklavin. Die PR-
Agenten hatten alle Hande voll, das unter Verschluss zu
halten. Im pruden Amerika der 1950er-Jahre hatte ein Star
wie Jurgens das nicht uberstanden.

Sein Rolls-Royce war mit Butler Marc bereits nach Paris
unterwegs, als der frischverliebte Curd Jurgens (56),
braungebrannt und strahlend - »ich fuhle mich zehn Jahre
junger« - abgezahlte 70 Wiener Freunde am 18. Juni 1972
ins Wiener Belvedere-Stockl zum Abschiedsschmaus lud.
Handchen haltend demonstrierte er, was in der Wiener
Gesellschaft sowieso schon zwei  Wochen lang
Tagesgesprach war: seine Romanze mit der rassigen
Elisabeth Bittencourt (23), der Tochter des brasilianischen



Botschafters in Wien. Von Verlobung war aber an diesem
Abend keine Rede.

Ursprunglich wollte Curd nur ein Diner fur 30 Freunde
geben. Daraus wurden 70 - darunter als einziger Journalist
Adabei. Mehr hatten im Belvedere-Stockl einfach nicht
platziert werden konnen. Society-Tiger Erwein Gecmen-
Waldek tuftelte noch in letzter Sekunde an der
Tischordnung herum, ehe - nach einem Drink im Park und
Fotografenrummel - sautierte Steinpilze, Spanferkel mit
Serviettenknodeln, Rotkraut und Specklinsen sowie zum
Nachtisch ~ Milchrahmstrudel @ »Vienna«  aufgetragen
wurden. Baron Gecmen-Waldek, der fur die Society das ist,
was Wernher von Braun fur den Mondflug: »Ein ganz
ordinares Essen fur ein Diner, aber das war Absicht.«
Kostete immerhin trotzdem seine 57 000 Schilling.
Knirschte ein Feinschmecker: »Wenn’s das Ferkel eine
halbe Stunde langer im Rohr gelassen hatten, hatt’s
dasselbe Geld gekostet.«

Gastgeber Jurgens thronte an einem Ende der Tafel - neben
sich die Mutter Elisabeths. Parallel dazu ebenfalls am
Kopfende die schone Brasilianerin, die sich in ihrer Rolle
noch recht ungewohnt vorkam. Schlielllich war die ganze
Romanze erst ihre drei Wochen alt. Zwar hatte Curd
Jurgens schon drei Jahre davor Elisabeth Bittencourt bei
einem Cocktail, den ihr Vater gab, kennengelernt, doch
damals war er mit Simone eingeladen gewesen. »Als ich
jetzt nach Wien kam, war ich von Simone bereits getrennt,
erzahlte Curd Freunden. »Ich habe Betty dann bei einem
Cocktail, den Baron Pantz in Enzesfeld gab,
wiedergetroffen und wir haben uns auf Anhieb blendend
unterhalten. Sie schickte mir zwei Bucher, die sie uber
Brasilien geschrieben hat, daraufhin habe ich sie zum
Essen eingeladen. Mir war am Telefon ganz komisch
zumute, schlieSlich konnte ich ihr GroflSvater sein. Dass ich



mich in meinem Leben noch einmal so verlieben kann,
hatte ich mir nie gedacht.«

Das bekam dann auch Simone Jurgens in Paris zu horen.
Curd und Simone telefonierten taglich. Von Scheidung
wurde anfangs nicht gesprochen, aber Curd Jurgens hat
Simone seine Pariser Wohnung geschenkt. »Sie kann
naturlich jederzeit unsere Hauser in Gstaad, Vence oder auf
den Bahamas benutzen - dann werde ich mich dort nicht
zeigen.«

Solche Details belasteten den Filmstar zu der Zeit offenbar
nicht. Er gab sich eher wie ein Flitterwochner. Einmal war
man mit dem Privat-Jet des Viennaline-Brillen- und
Plastikindustriellen Willy Anger nur zum Abendessen im
Maxim’s schnell nach Paris geflogen, am darauffolgenden
Tag turtelten Curd und Elisabeth Bittencourt zwei Tage
lang in Venedig.

Nicht alle der Jurgens-Freunde und -Gaste genossen das
Fest ganz zwanglos, denn es waren auch langjahrige
Freunde von Simone darunter. Als »Hausfrau« hatte der
fursorgliche Baron Gecmen-Waldek nicht Elisabeth
Bittencourt, sondern Prinzessin Marie Christine Bourbon-
Parma nominiert. Thr zu Ehren war die Tafel mit
bourbonischen Lilien geschmuckt. Allerdings gab’s im
Blumengesteck auch Glockenblumen, und einer spottelte:
»Weil’s beim Curd geklingelt hat!«

Die Schmaus-Society war bunt gewurfelt: Neben
Botschafter A. Regis Bittencourt und Gattin, den Eltern
Bettys, Oscar-Preistrager und Kafka-Verfilmer Maximilian
Schell, der lange mit der schonen Heidi Pappas flirtete, die
Prinzessinnen Stephanie Windischgraetz und Netty Reuss,
die Modeschopfer Fred Adlmuller und Herbert Schill, die
Schlossherren und Barone Hubert Pantz und Richard
Drasche, Generalkonsul Dimitri Z. Pappas, Chanteuse Greta
Keller, die Maler Leherb - mit Taube Cynthia und Ehefrau



Lotte Profohs - und Wolfgang Hutter,
Bundesfilmpreistragerin Dagmar Hirtz, Opernstar James
King, Graf Albert Eltz, auch Doktor Doktor, Gritine und Dr.
Georg Mautner-Markhof, Industrieller Dr. Herbert Kloiber,
Burgdame Susi Nicoletti und Prof. Ernst Haeusserman,
»Aggressionen«-Psychiater Prof. Dr. Friedrich Hacker,
»Opernfuhrer« Dr. Marcel Prawy usw.

Wie es weitergehen sollte, stand in den Sternen. Doch war
sich Curd Jurgens uber eines klar: »Betty ist weder eine
offizielle Geliebte auf Dauer, noch eine Nebenfrau ...«

Die schone Brasilianerin verduftete im Sog der 007-
Dreharbeiten, heiratete in Kanada einen Diplomaten.
Naturlich flog ich zum James-Bond-Dreh nach London.

»Du kommst zurecht - exklusiv fur dich -, ich bin von
Simone seit heute frisch geschieden.«

Zum Abschied schickte Curd Jurgens 100 rote Rosen.
»Aber, ich bitte«, wischte er jede Frage beiseite, »so was
gehort sich doch. SchlieSlich haben Simone und ich
einander einmal geliebt ...« 19 Jahre waren sie verheiratet,
in den letzten vier davon wurde um die Scheidung
gefeilscht. Sein Zurcher Anwalt Dr. Henryk Kaeslin hatte
ihn im Londoner Intercontinental telefonisch informiert.
»Fur mich war’s eine fabelhafte Woche. Der James-Bond-
Dreh und nun, Gott sei Dank, diese Scheidung.«

Dabei hatte ihn diese Woche, oder, besser gesagt, die
Scheidung von Simone Bicheron, 1,7 Millionen Schweizer
Franken gekostet. Fur ihn aber war der Weg freilich damit
frei, Margie Schmitz, seine Liebe seit 18 Monaten, endlich
auf den Bahamas zu heiraten.

Der junge Curd Jurgens lielS kaum etwas anbrennen. Als
Noch-Ehefrau hatte Simone in einem franzosischen
Interview eine intime Pikanterie aufgetischt, die Curd



unendlich peinlich war: Curd habe Nadja Tiller, spater
»Miss Austria« und Adlmuller-Mannequin, verfuhrt, als sie
gerade erst 16 Jahre alt war.

Noch ein Backfisch war Romy Schneider, als sie sich
unsterblich in Jurgens verliebte. Das enthullten
Liebesbriefe Romys nach ihrem Tod. Die kurze Liaison
begann an der Coéte d’Azur, Curd war 42, hatte gerade
seine dritte Ehe beendet, Romy nach Sissi - die
Schicksalsjahre einer Kaiserin knappe 19 Jahre alt. Sie
glaubte noch an die grofse Liebe, schmachtete in ihren
zehn Liebesbriefen, dass er mit dem »Trinken und
Rauchen« aufhoren solle, zu keinen »anderen Frauen mehr
gehen darf«. Zu viel verlangt, die fordernde Liebe endete
nach zwei Wochen.

Seine »Jacht auf Radln« nannte Curd das Wohnmobil - 7
Meter lang, 2,45 Meter breit, insgesamt 18,35
Quadratmeter - mit dem er mit Marlene Knaus, spater Niki
Laudas Frau, weltweit unterwegs war. »Der
Generationenunterschied ...«, urteilte Jurgens spater.
»Marlene war fur mich eine sulSe, verruckte,
unberechenbare, hinreilende Person, ein fantasievolles
Zauberwesen ...«

Ja, und dann waren da noch Elisabeth »Betty« Bittencourt,
Tochter des brasilianischen Botschafters in Wien, die im
Schlossclub Enzesfeld Curd den Bungalow verschonte, und
Katja Merlin, fur die Curd seine Memoiren »... und kein
biSichen weise« begann: »Ich habe sie alle, alle geliebt, so
wie die >Erste< - scheu und inbrunstig wie Bach, glaubig
und damonisch wie Mozart, wollustig und lasziv wie Klimt,
zartlich und ironisch wie Picasso, eifersuchtig und
besitzergreifend wie Verdi, traumerisch, romantisch wie
Rilke, dramatisch und verzweifelnd wie Beethoven,
schreiend weinend wie Michelangelo ...«



Auch Francoise Dorléac, die altere Schwester von
Catherine Deneuve. Ich hatte sie noch im Winter 1966, als
sie bei minus 34 Grad mit Michael Caine in Helsinki Das
Milliarden-Dollar-Gehirn filmte, interviewt. Es wurde ihr
letzter Film. Sie verlor am 26. Juni 1967 in Villeneuve-
Loubet bei Nizza, auf der Fahrt zu Curd, den sie erst seit
wenigen Wochen liebte, mit nur 25 Jahren ihr Leben. Curd
war am Boden zerstort, gestand er mir Jahre spater.

»WIir genielsen es ungeheuer, in der Sonne zu liegeng, rollte
Curd mit tiefem Bass nach vier Salzburger Jedermann-
Jahren in seinem neuen Traumdomizil bei St. Paul de Vence
an der Cote d’Azur. »Regnet es in Salzburg?«

Nach dem Motto »Never a dull moment« hatte Curd das
grolSe Hamburger Model Margie Schmitz, Mutter einer
Tochter, in seinen Bann gezogen. Drei Monate auf Great
Harbour Cay auf den Bahamas, dann nach St. Paul de
Vence, seinem elften Haus, vier Wochen danach zu den
Dreharbeiten des James-Bond-Thrillers Der Spion, der mich
liebte mit Roger Moore und Barbara Bach, spater die
Ehefrau von Beatles-Drummer Ringo Starr. Gleich
anschlielSend: Jedermann in Salzburg.

Zur Royal Premiere des 007-Thrillers war Margie zwar
eingeladen, durfte aber beim Empfang durch die Queen
nicht neben Curd stehen, weil sie kein Ehepaar waren. So
streng waren dort bei Hof die Brauche. Worauf Curd kurz
entschlossen die Hochzeit mit Margie auf Nassau fur den
21. Marz 1978 organisierte. Margie: »Naturlich hab ich
>Yes, I do<« gesagt.«

Nur wenige der illustren Gaste ahnten, dass da dreifach
gefeiert wurde. Okay - Curd hat seine Margie auf den
Bahamas geheiratet. Bekannt. Auch, dass er seine
Rosenfarm bei Vence samt seiner Ex-Ehefrau Simone



abgelegt hat und nun in St. Paul residierte, war bekannt.
Aber Margie war aulerdem seit Kurzem Osterreicherin.
»Es war wirklich feierlich«, schilderte mir Curd schon
nachmittags am Swimmingpool. »Der osterreichische
Generalkonsul in New York wolbte die Brust heraus, wirkte
sehr ernst und wurdig und sagte dann: >Gnadige Frau, kuss
die Hand, Sie sind Osterreicherin.<«

So darf’s vielleicht nicht wundernehmen, dass eine der
ersten High-Society-Partys der Sommersaison 1978 an der
Cote d’Azur, zum Auftakt der Filmfestspiele von Cannes,
recht osterreichische Zuge trug.

Im Gegensatz zu Curd liebte Franz Antel das Filmfestival in
Cannes. »Ich bin mir zwar vorgekommen wie ein
Armutschkerl«, gestand mir Osterreichs Filmregisseur Nr.
1, »ein Rolls-Royce neben dem andern. Im Hafen die
groSten Luxusjachten - eine davon gehorte Sam Spiegel,
dem geburtigen Wiener Hollywood-Produzenten. Ich habe
Sam seit 1935 gekannt, als er gerade in den Sieveringer
Filmateliers O! ins Feuer produzierte und eine Dame
namens Hedi Kiesler verehrte, die hat spater nach einer
winzigen Nacktszene als Hedy Lamarr grolse Hollywood-
Karriere gemacht. Die Hedy hat damals in der
AlserbachstralSe 33 gewohnt. Ich war noch ein ganz kleiner
Regieassistent und habe dem Spiegel ein gewisses Fraulein
Elfi Zischek vorgestellt, die spatere Maria Holst. Das hat
mir der Sam Spiegel bis heute nicht vergessen. Auf der
Rosenfarm vom Curd hat er mich sofort erkannt und mich
nach 46 Jahren mit meinem Namen begrulst.«

Antel schickte mir also einen Wagen nach Cannes. »Wir
sollen funf Baguettes, Thunfisch mit Ei, Schinken und Kase,
Salade nicoise, Oliven, Paradeiser mitbringen. Er hat mir
100 Francs mitgegeben, aber die kosten fast das
Doppelte.«



Typisch: Gute alte Antel-Tradition, bei dem immer die
Buffets zu knapp wurden. Also legte ich 100 Francs drauf
und wir futterten unsere Sandwiches auf seiner Bungalow-
Terrasse, ehe wir zu Curd hinauffuhren.

Dort wartete schon ein uppiges Buffet: Zuckermelonen mit
Parma-Schinken, Ente a 1'Orange, Wildpastete mit
Pistazien, englisch gebratene Hochrippe, rosa
Lammkotelett, kleine heilSe Scampi-SpielsSchen und
asiatische Spitzfindigkeiten aus der Kuche von Virginia und
Elias Buenaobra, Curds philippinischem Ehepaar, das die
Villa das ganze Jahr uber betreute. »Buenaobra heilst
>schone Arbeit<. Und die beiden werden ihrem Namen
gerecht.«

Sie geigten Nur nicht aus Liebe weinen und Kalinka,
Kalinka, und man konnte jede Wette halten, dass »Ka
Linker« dabei war. Dafur schritt die Begum im orange
schillernden Abendkleid durchs musikalische Spalier,
eskortiert von Gunter Sachs, dem Playboy-Industriellen,
dem Multimillionar, mit seiner edlen Mirja. Samt Tennisstar
Jean-Noel Grinda und seiner traumhaft schonen
schwedischen Frau Annelie. Grofler Auftritt fur 007-James
Bond Roger Moore und seine italienische Frau Luisa, in
einem Traumkleid von Sybil Gibbs mit perlenbestickter
Mephisto-Mutze - »Die trag ich nur, um zu verstecken, dass
ich keine Frisur habe!« Luxemburgs Ministerprasident
Gaston Thorn mit seiner blitzgescheiten Frau Lillian und
Sohn Alain hatten schon vor dem Fest im Funf-
Schlafzimmer-Gastehaus der Vieille Bastide Quartier
bezogen. Dazu tummelten sich weiter die Jurgens-Freunde
Lilli Palmer und Ehemann Carlos Thompson, Furst Philip
Schaumburg-Lippe mit Furstin Bita, Curds alter Freund
Hubertus Wald, millionenschwer und schon bei der
Hochzeit auf den Bahamas dabei, Furstin Manni
Wittgenstein aus Salzburg, Modeschopfer Herbert Schill,



Regisseur Franz Antel mit Gattin Sibylla, die ja als Curds
Ex-Sekretarin faktisch am Ausbau des Hauses mitgewerkt
hatte, und Frankreichs berihmtester Bildhauer César.
Weiters war der schonste Damenflor aus Salzburg
angejettet: @ Heidi Pappas mit ihrem  Schwager,
Generalkonsul Dimitri Pappas, grandioser Gastgeber zu
Festspielzeiten, Liz Polsterer, die Gattin des Wiener Jet-
Millionars und Ricky Gagern.

Prinz Johannes Thurn und Taxis, Deutschlands reichster
Junggeselle - »ein Viertel Portugiese, ein Viertel Spanier,
ein Viertel Osterreicher, der Rest ist deutsch« - tanzte mit
einer roten Nelke im Knopfloch an. »Hier«, so intonierte er
nasal, »kann man die ja gerade noch wie ein englischer
Lord tragen. Einmal, in Rom, bin ich mit einer roten Nelke
auf dem Piazza Navona umbherspaziert - ich liebe die
Kirchen dort -, auf einmal gerate ich in eine Menge von
5000 Menschen. Jeder tragt, wie ich, eine rote Nelke im
Knopfloch. Man hebt mich auf die Schulter und sagt:
>Genosse, woher kommst du? Feuere die Genossen an!< Das
war Togliatti, der damalige KP-Chef Italiens, und ich habe
dort eine Rede gehalten - vor den Kommunisten! Wo ich
doch italienisch viel schlechter spreche, als portugiesisch -
ich tu mir so hart mit den Relativsatzen ...«

Dann packte noch Salzburgs Parade-Juwelier Haasmann im
200 Quadratmeter grolsen Wohnzimmer, in dem Curds
irischer Wolfshund Rasputin regierte, die kleinen
Flitterwochen-Gaben fur Margie aus. »WeilSen Schmuck
hasse ich, ich mag keine Brillanten«, offenbarte sich Curd
als Karat-Experte. Die Klunker hatte Curd mit Haasmann
selbst in Brasilien ausgesucht: Einen Smaragdring -
»Kolumbianischer Stein. Ein Wunder an Klarheit und
Schonheit!« - neun Karat Smaragd, mit zehn Karat
Brillanten gefasst, so an die 1,5 Millionen Schilling, Ohr-



Schmiucker, noch einmal eine Million Schilling: zehn Karat
Smaragd mit neun Karat Brillanten.

Bescheiden - denn an diesem Abend glitzerte am Hals der
Begum ein Perlenkollier, das seine funf Millionen Schilling
wert war.

Funf Tage nach der Housewarming-Party stand ich als
Autostopper an der Autobahnabfahrt Cannes-Nizza. Die
anderen Autostopper lielSen bose die Daumen sinken. Ich
hatte kaum sieben Minuten mit ihnen auf ein Auto gelauert,
da rollte der Rolls-Royce, ein kaffeebraunes Silver-Cloud-
III-Cabriolet = mit Zuricher Kennzeichen, an den
Autobahnrand, und die elegante Dame mit dem
weilShaarigen Kleiderschrank an ihrer Seite lie8 mich
einsteigen. Da mussten ja die anderen Burschen, die schon
ewig warteten, frustriert sein!

Dabei hatte nur mein Rendezvous mit Curd und Margie
Jurgens, die aus ihrem Haus bei St. Paul de Vence kamen,
bei der Autobahnabfahrt Cannes/Nizza prazise geklappt.
Wir fuhren offen und mit flotten 180 in Richtung Sainte-
Maxime/Saint-Tropez, denn dort in den Bergen, 15
Kilometer landeinwarts, hatte Sven Boltenstern, der Wiener
Schmuckdesigner, zum Lunch geladen, bei dem auch Mijou
Kovacs dabei war, Curds Josefstadt-Partnerin in dem Freud-
Stiuck »Berggasse 19«, die ihre Ferien an der Coéte
verbrachte.

Sinnigerweise heilst der Ort Callas. »Als ich zum ersten Mal
hier in der Gegend rumkutschierte«, erzahlte Curd, »da
hockte auf dem Ortsschild eine Katze und schaute genauso
arrogant wie die Primadonna Callas aus.«

Bei einer so musikalischen Gegend - der Nachbarort heilst
namlich Clavier - darf es nicht wundernehmen, dass sich
dort eine schone Pianistin um Sven Boltenstern kummerte:
Elizabeth Sombart, die er in Paris kennenlernte - ihr Vater



salS in StralSburg im Europarat. Im Salon stand ein
Riesenflugel und Sven hatte sein Cello aus Wien
mitgebracht - so spielten beide zusammen.

Bei Salade nicoise und Schweinskoteletts in einer
herrlichen Kapernsauce - Elizabeth ist eine exzellente
Kochin - ging’s ziemlich polyglott zu. Denn sowohl Mijou
als auch Curd lernten Franzosisch als Muttersprache. Sven
lebte Jahre in Paris, Deutsch und Englisch wechselte - und
zwischendurch kam das Ungarische auf, denn Mijous Vater
ist Ungar. »Also die ungarischen Manner«, bekraftigte
Curd, »schatze ich. Zuckmayer - ich lese am 11. August im
Salzburger Landestheater aus seinen Werken und spiele
Szenen aus Des Teufels General - schrieb uber seine
Emigration: >Wenn nur ein Ungar bei Beginn eines Films in
Hollywood dabei war, dann waren es zum Schluss zehn.
Wenn ein Film mit zehn Deutschen begann, dann gab’s
zuletzt nur noch einen.< Uber die Ungarinnen mochte ich
lieber schweigen - nur eines steht fest: >Never a dull
moment< - niemals ein fader Augenblick.«

Curd musste es ja wissen, nach seinen wilden Ehejahren,
Eifersuchtsszenen und Watschenaffaren mit der Ungarin
Eva Bartok.

Dass das Leben auch ohne Ungarinnen und Ohrfeigen
Uberraschungen parat haben kann, erlebten wir auf der
Ruckfahrt. Als Margie wegen einer Autoroute-Kassa das
Tempo drosselte, begann der Rolls plotzlich laut zu klopfen.
Wir rollten durch die Kontrolle direkt auf den Parkplatz. Zu
spat. Aus der Kuhlerhaube quoll der Dampf - kein Wasser
und kein Glycerin mehr. Wahrscheinlich ein kleines
schlampiges Abschiedsgeschenk des deutschen Chauffeurs,
den Curd einmal kurz fur zwei Monate ausprobiert hatte,
dann aber doch wieder ziehen lield: »Der hat mir versichert,
der Wagen sei im Service total durchgecheckt worden, und
der Kuhler sei nachgefullt«, knurrte er. »Wenn das ein



Kolbenreiber war, dann wird’s ein teurer Spals. Dabei liebe
ich dieses Auto - 21 Jahre fahre ich damit ohne Probleme,
es ist einfach ein Stuck von meinem Leben.«

Mit einem Rolls eine solche Panne zu haben, ist arger als
jeder Unfall. Wenn ein Rolls-Royce dampft, dann ist das
Volksbelustigung fur normale Autofahrer - gerade, dass wir
nicht fotografiert wurden. Das harmloseste Angebot kam
von einem Ex-Wiener: »Kann ich Ihnen helfen, Herr
Jurgens? Ich kenne Sie von fruher und sollte in Cap
d’Antibes einmal gegen Sie Schach spielen ...«

Dafur bestatigte sich, was alle Welt behauptet, als der
Abschlepper der Ecurie Automobile St. Maxime vorfuhr:
»Ein Rolls wird nie abgeschleppt«, sagten die, »also
braucht er auch keinen Abschlepphaken.«

Zu viert, eingepfercht im Fuhrerstand des Citroéen-
Abschlepplasters, den Rolls huckepack geladen, kehrten
wir nach Cannes zuruck - immerhin mit Stil. Der Chauffeur
hatte Curd sofort erkannt und wusste, wie man mit
Filmstars umgeht. Er war fruher einmal der Chauffeur von
Michelle Morgan, als sie mit Mel Ferrer in Cannes filmte.
Nicht nur mit seinen Filmrollen holte sich Jurgens seine
Millionen. Er scheute auch nicht davor zuruck, sich selbst
in der Werbung zu vermarkten. »David Niven gab mir den
Tipp«, versicherte mir Curd. »Die machen mit deinem
Gesicht und deinem Namen Werbung fur sich, aber auch
noch fur dich, und zahlen machtig dafur. Take it, cash it in
K

Curds erste grofSe Werbung war fur goldenes Essbesteck
und trug ihm prompt uble Hame ein. Man warf ihm die
Geschmacklosigkeit eines Neureichen vor. Zehn Jahre
spater war Curds Ruf als internationaler Filmstar und
werbewirksamer Prominenter so aufpoliert, dass die
persische Fluglinie Iran Air noch zu Schah-Zeiten in so
angesehenen Magazinen wie Time und Life Curd-Jurgens-



Fotos inserierte. Mit dem Text: »Wir bringen Sie hin, wohin
Sie wollen, punktlich, entspannt und erfrischt, als ob sie
Curt Jurgens waren. Tatsachlich versuchen wir ja,
jedermann gleich zu behandeln. Mittelloser Student oder
internationaler Schauspieler, sie sind alle gleich fur uns.
Als Herr Jurgens mit uns flog, behandelten wir ihn ganz
einfach wie einen Reisenden, der sich so komfortabel wie
nur moglich fuhlen soll ...« Einziger Schonheitsfehler fur
Curd: Iran Air verhunzte ihn als »Curt Jurgens«.

Mit Iran Air ist Jurgens nie geflogen. Kaffee aber hat er
immer getrunken. Als grofSter Grolsverdiener gab er sich
auch nie mit Kleinigkeiten ab. So kassierte er innerhalb von
zwei Jahren zwei Millionen D-Mark fur etwas, was auch
Normalsterbliche meist tun - Kaffee trinken. Als Kaffee-
Werbetrinker flimmerte Curd leger mit Rollkragenpullover
15 Sekunden lang uber deutsche Bildschirme und eroffnete
vornehmlich den Hausfrauen: »Meine Damen (und Herren),
ich habe noch nie in meinem Leben Werbung gemacht. Fur
... Kaffee mach ich’s ...« Die Luge zahlte sich aus - cash in!

Auf die Reaktion brauchte er nicht zu warten. Prompt
erschien in einer Munchner Faschingsbeilage ein Inserat:
»Curd Jurgens jetzt im Film - Der bekannte Werbetrager,
Brillentrager, Hosentrager, Gepacktrager,
Besteckkastentrager und Unterhosentrager Curd Jurgens
wird jetzt aufgrund seiner Karriere als Werbe-Mannequin
auch vom Film umworben. Es ist vorgesehen, ihm eine
kleine Rolle in einem Werbefilm der deutschen
Markenartikel-Industrie zu geben. Der Film steht unter
dem Motto: Selbst der allergrofste Dreck geht mit Jurgens
spielend weg ...«

»Meine Kleene«, fragte Curd, denn er liebte es, privat zu
berlinern, »warst du schon mal in Japan? Nee? Na denn
spiel ich doch wieder den Bassa Selim in der Entfuhrung



