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Vorwort

Dieses kleine Buch ist eine Spatlese. Ich lasse auf den herbstlichen,
stillen Wassern bunte Blatter voruberziehen, wie sie im Lauf des
Lebens von den Baumen gefallen sind.

Da sind die dunklen, schwarzbraunen der Not und des Elends,
bei deren Anblick man froh ist und verwundert, dass man’s
uberlebt hat und dass in allem Frust immer etwas da ist, das groBer
ist als alle Verhangnisse des Lebens.

Und da sind die vielen, vielen hellen Blatter freundlicher
Erinnerungen, die das Leben reich und erfullt gemacht haben, in
vollig unverdienten Begegnungen und Flugungen, und immer wieder
flustern die Wellen der Zeit, die sie tragen, dass alles Gnade ist.

Und da sind manchmal auch die grell-bunten ubermutigen
Blatter, die Erinnerung an Heiteres und Skurriles, um die man auch
so froh sein muss, weil der Humor ein GruB ans Dasein ist.

Es geht uns allen gleich. Viele Leserinnen und Leser werden
Ahnliches, Schwereres und Bedeutsameres als ich erlebt haben.
Und in einer stillen Stunde des Daseins oder einer ruckblickenden
Spatlese kann man doch erfahren, dass das Leben ein Geschenk ist.

Eine der schonsten Dichtungen der Bibel ist das Schir ha-Schirim,
das Hohe Lied der Liebe. Ich mochte es fur die ,Spatlese“ als
Ouverture wahlen.



Das Lied der Lieder

Die markante Spitze des Brandjochs stand im letzten Abendlicht.
Ich kannte ihn gut, diesen Eckpfeiler der Nordkette, mit dem
weiten Blick uber die Stadt und das Tal. Und jetzt war dieser stolze
Gipfel in der vergluhenden Sonne wie ein steinernes Symbol der
Freiheit und der Hoffnung, der einzige Fleck meiner lieben Heimat,
den ich sah. Und dieser winzige Ausschnitt grufte durch die Gitter
des winzigen Kerkerfensters des Gestapogefangnisses. Und ich habe
an diesem Abend wirklich geglaubt, dass ich das Brandjoch zum
letzten Mal sehen durfte. Denn unmittelbar vorher hatte man mir
mitgeteilt, dass ich am nachsten Tag fur den Transport ins
Konzentrationslager Dachau eingeteilt sei. Der Freitag war immer
der gefurchtete Tag der Transporte. Da wurde man zu zweit
zusammengefesselt, auf den Bahnhof transportiert und dann in
einem Viehwaggon verliefert.

Nach dem Krieg hatten ja viele gesagt, sie hatten von den
Konzentrationslagern nichts gewusst oder nur
verschwommenharmlose Vorstellungen gehabt. Bei manchen mag
das stimmen - ihr Gewissen surfte nur noch auf den Riesenwellen
der allgegenwartigen Propaganda -, aber fur eine sehr groBe Anzahl
stimmte das nicht. Sie wussten sehr wohl, dass Menschen auf
Nimmerwiedersehen verschwanden. Man wusste von Zugen mit
Juden, die an den allgemeinen Bahnsteigen vorbeigeschleust
wurden und deren Fracht in diesen Lagern verschwand. Aber man
wollte es andererseits nicht wissen. Es war ja ,,eine so groBe Zeit*.
Und wenn sich da wer entgegenstellte - nun ja, dann flogen eben
Spane. Und so hat man weggesehen und verdrangt und vergessen
und am Schluss nichts mehr gewusst.



Sonne liber dem Brandjoch



Aber wir haben damals genau gewusst, was das KZ ist. Wir - die
Studenten der Theologie in den ersten Semestern und Mitglieder
der geheimen Jugendgruppen. Mein Volksschulkatechet Otto
Neururer war schon ermordet worden. Und wenn man - selten -
einen sah und kannte, der vom KZ zuruckkam, dann war er ein
verharmter, abgemagerter Mann und ein groBer Schweiger, den man
auch nicht fragen durfte. Jede Auskunft hatte fur ihn den Tod
bedeutet.

Nein, wir hatten keine Illusionen. Wir wussten: Dachau und
Buchenwald, das sind Orte des Schreckens. Und jetzt hatte ich
dieses Schicksal vor mir, weil man mir vorwarf, ich hatte mich an
der Organisation einer Wallfahrt beteiligt.

Und dann wurde ich zum Eingang hinuntergeholt und durfte dort
- zum ersten Mal in meiner Einzelhaftzeit - ein paar Worte mit
meiner Mutter sprechen. Ich musste ihr die Wahrheit sagen. Sie ist
verzweifelt weggegangen.

Und nun war ich wieder in meiner Zelle und starrte zum
Brandjoch hinauf, das sich verabschiedete. Auch wenn man sich
sagte, man sei schlieBlich fur die gerechte Sache in dieser Lage -
ich hatte keine heroisch-erhabenen Gefuhle. Viel spater habe ich
mir die Frage vorgelegt, was nun schwerer sei, das KZ vor Augen zu
haben oder die nachste Panzerschlacht. Ich habe beides erlebt. Das
Zweite ist leichter. Die Aussicht, von einer Granate zerrissen zu
werden, mit der leisen Hoffnung, vielleicht doch durchzukommen,
ist viel leichter zu ertragen als die Erwartung, zu Tode gequalt zu
werden. Es wurde dunkel. Auch uber mein kleines Zellenfenster fiel
die Nacht.

Auf der StraBe drunten, vor dem Polizeigefangnis, standen
damals ein paar Baume. Und als nun aller Verkehr erlosch, tonte
auf einmal von der StraBe herauf ein Pfeifen, ein sehr
ungewohnliches Pfeifen, denn es ging um eine Melodie, die damals
bei unseren Jugendmessen aufgekommen war und die nicht einmal
das Kirchenvolk kannte. Der Gestapo und der SS war diese Musik
naturlich vollig fremd, denn ihre liturgische Ausbildung war sicher
durftig. Und so kam nun diese kleine Melodie uber die Baumkronen
herauf, drang durch das Gitterfenster und beruhrte mich, wahrend
ich mit meinen truben Gedanken auf der Pritsche hockte. Diesen



Refrain hatten wir oft gesungen, meistens bei der heiligen
Kommunion. Es war ein Text aus dem Hohen Lied des Alten
Testaments, das hebraisch ,,Schir ha-Schirim“ heiBt, ,Lied der
Lieder®.

Es war die Idee eines Dreizehnjahrigen aus der Jugendgruppe,
der um unsere Verhaftung wusste und zu Recht vermutete, dass wir
- meine zwei Komplizen und ich - da droben hinter den winzigen
Fenstern saBen. Der Lauser hat sich unten an einen Baum gelehnt
und hat diese Kennmelodie gepfiffen, so wie eben ein Bub mit den
Handen im Hosensack manchmal pfeift.

Ich kann nicht ausdrucken, was diese Melodie mit diesem Text
damals fur mich bedeutete:

,Stark wie der Tod ist die Liebe,

ihr Licht ist wie Leuchten des Feuers,
das konnen die Wasser nicht loschen
und die Strome nicht uberfluten ...“

Als man am nachsten Morgen den Transport nach Dachau
zusammenstellte, wurde ich im letzten Augenblick von der Liste
gestrichen. Ich weiBl bis heute nicht, warum. Hatte irgendjemand
interveniert? Oder wollte man lieber einen Soldaten mehr an der
Front? Ich weiB es nicht. Ich kam nicht nach Dachau.

Vierzehn Tage spater musste ich einen Revers unterschreiben,
dass ich bei der geringsten politischen Beanstandung mit dem KZ zu
rechnen hatte. Dann wurde ich entlassen. Und etwas spater kam
die Einberufung. Es klingt fast pervers, wenn man sagt, dass eine
Mutter froh war, wenn ihre Sohne im Krieg zu den Soldaten kamen.
Denn dann waren sie wenigstens dem unmittelbaren Zugriff der
Gestapo entzogen. So war die Zeit.

Wenn mir jemand an jenem schlimmen Abend im Gefangnis gesagt
hatte: ,,Du kommst morgen nicht nach Dachau - aber 63 Jahre
spater wirst du nach Dachau kommen. Und dann wirst du dort, wo
die SS ihre gefurchteten Kasernen hatte, als Seelsorger Exerzitien
geben ...“ - ich hatte diesem Menschen gesagt: Du bist verruckt!



Aber genauso war es. 63 Jahre spater haben mich die
Schwestern im Karmel von Dachau eingeladen, Exerzitien zu
halten. Sie haben ihr Kloster dort, wo die SS-Kaserne stand, am
Nordende des Lagers.

Ich bin also nach Dachau gefahren. Am Abend bin ich
hinausgetreten auf das menschenleere, riesige Lagergelande, mit
dem Blick uber die Barackenfundamente. Es war ein etwas dusterer
Abend. Von Westen zogen schwere Regenwolken herein. Ich war
ganz allein. Ich habe an die vielen gedacht, die nicht das Gluck
hatten wie ich. Es war ein noch bedruckenderer Blick als der uber
einen groRen Kriegerfriedhof. Der dunkle Lagerplatz war wie ein
stummer Schrei. Und da war die beruchtigte LagerstraBe in der
Mitte, auf der die Haftlinge zum Appell wankten. Ich kann so gut
nachfuhlen, was an Angst, Verzweiflung, Trennungsschmerz und
Hoffnungslosigkeit auf diesem Paradeplatz der Unmenschlichkeit
zusammenstromte. Ich habe doch so manchen gekannt. Aber es
waren ja Hunderttausende. Wie ich mich umdrehe und auf der
LagerstraBe Richtung Kloster gehe, sehe ich, dass sie genau zum
Kirchenportal hinweist. Ist es so, wie die Schrift verheiBt, dass alle
Tragodien und alles Elend der Welt letztlich doch in einer ewigen
Liebe landen? Ich glaube es. Alles Leid steht unter dem Gesetz des
Vergehens. Es verstummt in der Zeit wie dieser schreckliche,
groBe, leere Platz hinter mir. Wovor hat mich Gott vor 63 Jahren
bewahrt! Ich weiB nicht, wie ich es mit meinen 19 Jahren
ausgehalten hatte. Ich bin nie ein Held gewesen.

Ich gehe Uuber die StraBe des Schreckens in Richtung
Kirchenportal. Drinnen fuhrt die Spur der StraBe weiter in der Mitte
des Gotteshauses und endet beim Tabernakel, beim Allerheiligsten.

Und dort durfte ich dann mit den Schwestern Eucharistie feiern.
Und nach der Kommunion sangen sie:

,Stark wie der Tod ist die Liebe,

ihr Licht ist wie Leuchten des Feuers,
das konnen die Wasser nicht loschen
und die Strome nicht uberfluten ...“



