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Das Buch

Marlen Haushofer war keine Sammlerin. Wenn etwas fur
sie als abgeschlossen galt, wandte sie sich Neuem zu.
Vieles von dem, was sie schrieb, hat sie nicht aufgehoben,
nicht datiert, nicht bewahrt. Dieser erste Band der
Gesammelten Erzahlungen enthalt Geschichten, die bisher
zum grofSen Teil nur in Zeitungen und Zeitschriften
veroffentlicht worden sind. Die fruhen Texte, die in den
Jahren zwischen 1947 und 1958 entstanden, zeigen schon
literarische Differenziertheit und die thematische Vielfalt
der Autorin. Manche der Erzahlungen sind hell, duftig, fast
schwebend. Andere haben schon etwas von der Traurigkeit
der spateren Romane. Immer aber zeigen sie etwas
Wesentliches. Der Tod der GroSmutter, der erste Kuls, ein
Sonntagsspaziergang - im begrenzten Ausschnitt offenbart
sich der sensible und betroffene Blick einer Frau, die ihre
Welt wahrnahm wie eine Seherin. Viele Kindheits- und
Familienerlebnisse sind eingeflossen, viel Nahe zu der
osterreichischen Landschaft, die sie umgab, und immer
sind die Ereignisse der Zeit ganz lebendig.

Wie durch eine Lupe betrachtet Marlen Haushofer
Vorgange und Situationen des Lebens und bringt sie in
einer ihnen angemessenen, mitunter erstaunlichen Form
dem Verstand und Gemut des Lesers nahe. Ohne
ausdrucklich aufeinander bezogen oder komponiert zu sein,
stellen die Erzahlungen in ihrer Gesamtheit eine grolse
vielsatzige Suite, eine Variationsreihe uber das uns immer
wieder bewegende Thema »Unser Leben« dar.

»Ich kann nur beschreiben, was ich kenne, darum mulfs ich
oft lugen, denn ich sehe sehr scharf und will niemandem
weh tun.«



Marlen Haushofer

Die Autorin

Marlen Haushofer wurde am 11. April 1920 in Frauenstein
/ Oberosterreich geboren. Sie studierte Germanistik in
Wien und Graz und lebte spater mit ihrem Mann und zwei
Kindern in Steyr. Marlen Haushofer starb am 21. Marz
1970 in Wien. Obwohl sie unter anderem 1968 mit dem
Osterreichischen Staatspreis fiir Literatur ausgezeichnet
wurde, hatten ihre Bucher erst nach ihrem Tod grofSen
Erfolg, als die Frauenbewegung sie fur sich entdeckte.

In unserem Hause sind von Marlen Haushofer bereits
erschienen:

Bartls Abenteuer
Schreckliche Treue. Gesammelte Erzahlungen
Wir toten Stella / Das fiinfte Jahr. Novellen
Himmel, der nirgendwo endet
Die Mansarde
Die Wand
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DIE SCHONE MELUSINE

IThre Mutter war eine ganz gewoOhnliche Hauskatze und
hiels Milli. Schlicht und einfach Milli, wie schon ihre sechs
oder sieben Vorgangerinnen geheilsen hatten.

»Die Milli kommt mir nicht ins Haus«, pflegte meine
katzenfeindliche Mutter zu sagen. Wir Kinder waren
betrubt daruber, mussten uns aber damit abfinden, dass
nur die beiden Hunde ungehindert durch die Wohnung
traben durften. Uberall hinterlieSen sie die Spuren ihrer
grolsen, schmutzigen Pfoten, schleppten riesige Knochen
uber den Gang, und manchmal - wenn sie sich in der
gedungten Wiese gewalzt hatten - rochen sie so
abscheulich, dass man alle Fenster aufreilSen musste. Aber
da sie als Hunde geboren worden waren und sogar einen
Stammbaum aufzuweisen hatten, mussten wir ihre
schlechten Gewohnheiten hinnehmen wie vom Schicksal
uber uns verhangt.

Die Katzen mit ihren appetitlichen rosa Schnauzen
hingegen hatten im Stall und auf dem Heuboden zu hausen.
Trotzdem war ihr Fell sauber und glanzend, wenn man
daruberstrich, knisterte es und spruhte Funken.

Oft genug versuchten wir, eine Milli ins Haus zu
schmuggeln, im Puppenwagen oder unter der Schurze,
aber es endete immer damit, dass Mutter sie mit spitzen
Fingern am Nackenfell aufhob und die klaglich Miauende
schwungvoll in den Hof beforderte. Eine Milli hatte eben
nichts im Haus verloren!

Wenn junge Katzen geboren wurden, verschwanden am
nachsten Tag alle bis auf eine, und wenn diese zu einer
grolen (getigerten, schwarzen oder gefleckten Milli
herangewachsen war, verschwand auch ihre Mutter auf
ratselhafte Weise.



Einer einzigen Katze gelang es, bis zu ihrem naturlichen
Tod bei uns auszuharren, und auch das nur, weil sie
unserer alten Nanni den Daumen glatt durchgebissen
hatte. Seither wurde sie von allen Hausbewohnern
gemieden, sie hielS aber nicht mehr Milli, sondern »die
Bose«, und begann, ein freies Leben zu fuhren. Sie
erschien nicht mehr, um ihre Milch zu schlecken, und
behandelte ihre gutartige Tochter mit verachtlichem
Hochmut. Die Hunde pflegte sie - sozusagen im
Vorbeigehen - zu ohrfeigen, und wir warteten nur darauf,
dass sie eines Tages auf unsere Turschwelle spucken
wurde.

Aber unsere letzte Milli, eine bescheidene schwarze Katze
mit einem leichten Hang zur Melancholie, sollte zu grofSen
Ehren gelangen. Sie wurde namlich Melusinens Mutter.

Melusine war ihr einziges Kind und eine schneeweilSe
kleine Schonheit. Thr Fell war lang und buschig, und ihre
Augen blieben auch spater, wenn sie bei den anderen
Katzenkindern gelb zu werden pflegen, himmelblau. Sie
war ein richtiges Wunder, und wir zerbrachen uns den Kopf
uber ihre Herkunft.

Zunachst waren wir uns alle daruber einig, dass sie keine
Milli war. Aber es dauerte lange, ehe wir auf den Namen
Melusine verfielen - »Prinzessin« war uns zu langweilig,
»Gretchen« zu burgerlich, und »Schneeweilschen« lehnten
wir einstimmig ab, weil der Vorschlag von Tante Rosi
stammte, die immer alles besser wusste.

Melusine wuchs heran und wurde so schon, dass die
Leute von weit und breit herzukamen, um sie zu
bewundern. Sogar das Herz meiner Mutter hatte sie langst
bezwungen.

Sie war immer sehr damit beschaftigt, ihren prachtigen
Angorapelz zu waschen und zu glatten. Wenn sie damit
fertig war, entdeckte sie, dass der Wind sie wieder zerzaust



hatte, und sie musste von vorn anfangen. Unsere Liebe
ertrug sie mit Gleichmut. Thr naturlicher Anstand erlaubte
ihr nicht, ihre wahren Gefuhle bei unseren allzu
sturmischen Zartlichkeiten zu zeigen. So weit ging ihre
Nachsicht mit unseren Schwachen, dass sie nicht einmal
den Kopf abwandte, wenn wir sie auf die Nase kussten.

Melusine fing niemals Mause. Sie stand stundenlang im
Bach auf einem Stein und wartete, die gekrummte Pfote
erhoben, auf die voruberschwimmenden Forellen.
Eigentlich hatte sie deshalb vertilgt werden mussen, aber
es gab so viele Forellen und nur eine Melusine.

Als es Herbst wurde, zog sie sich ins Haus zuruck und
bezog ihren Platz auf Mutters Nahtischchen. Sie brachte
das Wollkorbchen in Unordnung und scharfte ihre Krallen
auf dem polierten Holz. Wenn Mutter sie schalt, gahnte sie
herzhaft und zeigte ihren rosa Gaumen.

Bald genugte es uns nicht mehr, dass Melusine das Kind
einer einfachen schwarzen Hauskatze war, und so einigten
wir uns schliefSlich dahin, dass sie eine Waise sei und Milli
sie nur aufgezogen habe. Damals trieb sich im Forst ein
groSer Wildkater herum, ein scheues Tier, das wir niemals
zu Gesicht bekamen, aber an den kalten, windigen
Oktoberabenden horten wir seinen langgezogenen Ruf vom
Walde her: »Kau-au, Kau-au ...« Melusine spitzte ihre
weillen buschigen Ohren, und ein wilder Glanz trat in ihre
blauen Augen.

»Weilst du«, behauptete eines Tages mein Bruder, »der
Wildkater ist bestimmt ihr Vater und schreit nach ihr.«

Das leuchtete mir ein, und es tat mir nur leid, dass nicht
ich auf diesen Gedanken verfallen war.

Wir beobachteten sie ganz genau. Immer wenn sie sich
dem Wald naherte, stand es fur uns fest, dass sie ihren
Vater besuchte, und immer furchteten wir im Geheimen, sie
konnte eines Tages nicht zuruckkommen. Aber abends,



wenn uns der kalte Wind ins Haus trieb, lag Melusine
schon auf dem Nahtischchen. Dann blieb sie eines Tages
aus. Wir riefen und lockten vergeblich, bis uns die
Dunkelheit vertrieb. An jenem Abend ruhrten wir unsere
Suppe nicht an, und niemand konnte uns beruhigen.

Als wir in den Betten lagen, horten wir den Ruf des
Wildkaters: »Kau-au, Kau-au ...« - wild und triumphierend
wie nie zuvor.

Ich schwieg beklommen, und mein kleiner Bruder begann
unter der Decke zu schluchzen.

Um uns ein wenig zu trosten, erfand ich nun jeden Abend
eine Melusinengeschichte. In jenem Winter kamen wir in
den Geruch aullerordentlicher Bravheit, weil wir immer
gleich nach dem Abendessen ohne Widerrede zu Bett
gingen. Niemand kannte unser Geheimnis.

Erst vor wenigen Jahren habe ich erfahren, dass Melusine
damals von einem wildernden Hund zerrissen worden war.
Man hatte ihren kleinen blutbesudelten Korper unter einer
Haselstaude gefunden.

Aber immer noch, wenn ich an sie denke, sehe ich sie an
der Seite ihres grofSen Vaters Kau-au durch den Forst
streifen, von Abenteuer zu Abenteuer bis in das
geheimnisvolle Herz des Waldes.



EINE GRUSELIGE GESCHICHTE

Mit dreizehn Jahren bestand ich zum grofSten Teil aus
Armen, Beinen und einem zausigen Haarschopf.
Wahrscheinlich befand ich mich auch sonst in keiner
besonders liebenswerten Verfassung, und so beschloss
mein Vater, mich in den Ferien zu Onkel Emmerich aufs
Land zu schicken.

Ich hatte diesen Onkel noch nie gesehen, wusste aber,
dass er irgendwo als Verwalter lebte und dass es seine
grolse Leidenschaft war, alle Verwandten und Bekannten
einzuladen. Trotz seiner Gastfreundschaft aber schien
niemand grolen Wert auf seine Einladungen zu legen.
Mutter pflegte in solchen Fallen zu seufzen: »Du lieber
Gott, schon wieder von Emmerich. Was soll ich denn tun?«
Worauf Vater mit leiser Erbitterung entgegnete: »Schreib
ihm, wir hatten alle Masern und den Anstreicher im Haus.«

Aus diesen Bemerkungen und gewissen Andeutungen
verschiedener Tanten und Vettern schloss ich, Onkel
Emmerich musse zumindest ein mit Kratze behafteter
Gewohnheitssaufer sein, und ich gab mich grofsen
Erwartungen hin.

Als ich ihn dann auf der kleinen Station kennenlernte,
war ich fast enttauscht. Er war ein grofSer, frohlicher Mann,
der sich nur durch einen gekrauselten roten Vollbart
auszeichnete. Jedenfalls schien er uber meinen Besuch
ganz auler sich vor Freude zu sein, was mir, da ich einen
derartigen Empfang nicht gewohnt war, aullerordentlich
schmeichelte.

Endlich befreite mich Tante Emma aus seiner Umarmung.
Sie war eine kleine, rundliche Dame von freundlichem,
aber temperiertem Wesen. Die funfzehnjahrigen Zwillinge
stieSen einander mit den Ellenbogen und reichten mir



verlegen grinsend ihre nicht ganz sauberen Hande. Sie
schienen etwas befangen, und ich glaube, das kam daher,
dass Onkel Emmerich sie in einer Anwandlung von Humor
Emmeline und Emeran genannt hatte.

Aber schon ein paar Minuten spater, als sie begriffen,
dass ich nicht gekommen war, um sie deshalb aufzuziehen,
tauten die beiden auf, und wir freundeten uns rasch an.

Auler ihnen befand sich auch noch eine alte Kinderfrau
im Haus, die zur Familie gezahlt wurde, und ein kleiner,
erbarmlich aussehender Spaniel namens Diana, der hinter
dem Ofen sals und grunzende asthmatische Gerausche von
sich gab.

Das Abendessen bestand aus einer Platte gebackener
Forellen, die Onkel Emmerich eigens fur diesen Zweck
gefangen hatte, und verlief in ausgezeichneter Stimmung,
wenn man davon absieht, dass der alten Kinderfrau von
Zeit zu Zeit eine Grate im Hals steckenblieb und die ubrige
Familie eintrachtig ihren gebeugten Rucken mit den
flachen Handen bearbeitete. Daraufhin erholte sie sich
uberraschend schnell und angelte flink einen neuen Fisch
auf ihren Teller, um nicht hinter uns zuruckzubleiben.

Sie war ubrigens stocktaub und brachte mich dadurch in
Verwirrung, dass sie vergnugt Kkicherte, als von einem
Todesfall die Rede war, oder tiefbekimmert uber den Tisch
starrte, wenn Onkel Emmerich einen jener Witze erzahlen
wollte, deren Pointe ihm Tante Emma meist mit einer
sanften, aber bestimmten Geste im Mund erwurgte.

Wir tranken alle Wein, und ich bekam schliefSlich einen
Schwips und begann zu singen.

Dann wusste ich eine Zeitlang nichts und erwachte erst
wieder mitten in der Nacht und musste scharf nachdenken,
ehe ich dahinterkam, wo ich mich befand. Dann war ich
plotzlich sehr wach und gar nicht mehr beschwipst.



Irgendwo in der Nahe brauste ein Wasserfall und
versetzte mich in feierliche und dankbare Stimmung.
Weshalb nur waren wir nie zuvor zu Onkel Emmerich
gefahren, wo es doch viel lustiger war als zu Hause, und
warum sprach die ganze Familie in so abfalligem Ton von
ihm?

Am Morgen fragte ich Tante Emma nach dem Wasserfall.
Sie lachte und sagte, das kame vom Wein und den Fischen,
und ich schamte mich ein wenig.

Spater ging ich mit den Zwillingen zum Bach, um Krebse
zu fangen, und nachher durfte ich die alte Stute auf die
Weide reiten, das heilst, ich klammerte mich krampfhaft an
ihre Mahne, wahrend sie vorsichtig uber die Wiese trabte,
jedes Mauseloch vermeidend, das mein Gleichgewicht hatte
gefahrden konnen.

Den ganzen Tag verbrachte ich glucklich, hungrig und
voll Neugierde, und am Abend verbargen wir Kinder uns im
Keller und lauerten mit Schrotgewehren auf die hin und
her huschenden Ratten.

Und wieder weckte mich das Rauschen des Wasserfalls,
obgleich ich keinen Tropfen Wein getrunken hatte.
Wahrend ich angestrengt lauschte, erhob sich ein fernes,
verzweifeltes Schluchzen. Ich fuhlte meine Stirn feucht
werden und hielt den Atem an. Es war dunkel im Zimmer,
und Tante Emma, die nichts mehr furchtete als eine
Feuersbrunst, hatte mir keine Kerze gegeben. SchlielSlich
verstummte das herzzerreilende Weinen, und ich ware
beim Rauschen des Wasserfalls wieder eingeschlafen, wenn
nicht plotzlich etwas an der Turschwelle gekratzt hatte.

Ich kroch in die aullerste Ecke des Bettes und zog die
Knie, so hoch ich konnte, ans Kinn. Es hustelte und
schnarrte vor der Tur, und ich sank aufatmend zuruck. Ich
hatte die Stimme des kleinen Hundes erkannt.



Am Morgen erzahlte ich Emmeline davon, und sie
erklarte mir, das kame von Dianas Arterienverkalkung.

»S0«, sagte ich, »stort euch denn das nicht?«

»Nicht sehr«, war die dunkle Antwort. »Weilst du, es
kommt uns nicht darauf an.«

Ich erwahnte weder den Wasserfall noch das bittere
Schluchzen und hoffte, den Dingen selber auf die Spur zu
kommen, wobei ich allerdings vergals, dass mich mein
morgendlicher Mut in der Finsternis sogleich verlassen
wurde.

So wundervoll die folgenden Tage wurden, so schrecklich
waren die Nachte. Stundenlang lag ich wach und lauschte
dem fernen Weinen; manchmal horte ich nackte FulSe uber
den Gang tappen, und wenn ich endlich eingenickt war,
weckten mich schrille Schreie zu neuem Entsetzen. Es kam
so weit, dass ich mich geradezu beruhigt fuhlte, wenn die
verruckte Diana an der Schwelle kratzte.

Auf diese Weise vergingen vierzehn Tage. Tante Emma
stopfte unglaubliche Mengen von Milch und Butter in mich
hinein, Onkel Emmerich erzahlte mir seine
Lebensgeschichte in den verschiedensten Variationen, und
mit den Zwillingen schloss ich Blutsbruderschaft.

Nirgendwo auf der Welt hatte es mir besser gehen
konnen, und trotzdem konnte ich mich nicht erholen. Jeden
Morgen, wenn ich mich im Bett aufrichtete, starrte mir ein
kleines verzagtes Gesicht wie ein apfelgrunes Gespenst aus
dem Spiegel entgegen. Ich war uberzeugt davon, in einem
Spukhaus zu leben, und hatte nicht das Herz, Tante Emma,
die so gut zu mir war, einzuweihen.

Eines Nachts aber war meine Nervenkraft zu Ende. Ich
sprang auf und rannte wie gehetzt in Emmelines Zimmer.

Als ich mich uber ihr Bett neigte, fuhr sie hoch und stiels
einen morderischen Schrei aus. Ich setzte mich auf den
Bettvorleger und stammelte:



»Du bist das also, du schreist im Schlaf ...«

Sie schien erst jetzt richtig zu erwachen. »Habe ich
vielleicht geschrien?«, fragte sie und glitt aus dem Bett,
hockte sich zu mir und begann, mich zu streicheln.

»Du Dummes, trostete sie mich, »wir dachten, du hattest
so einen festen Schlaf, weil du nie etwas gesagt hast. Wir
waren so froh ... Weilst du, die anderen sind alle nach der
zweiten oder dritten Nacht weggefahren und nicht
wiedergekommen.«

»Emmeline«, sagte ich unglaubig, »der Wasserfall, das
Schluchzen und die nackten Fulie, das sind also gar keine
Gespenster?«

»Aber wo! Vater schnarcht wie ein Wasserfall, Mama
weint im Schlaf, und Emeran ist mondsuchtig. Und ich, na,
ich schrei halt ab und zu ein bisschen.«

Ich begann laut zu lachen und lachte auch noch, als
plotzlich Onkel Emmerich im Nachthemd, eine Kerze in der
Hand, auf der Schwelle stand und uns besturzt anstarrte.
Tante Emma tauchte hinter ihm auf, rosig und erstaunt und
ganz und gar nicht wie eine Frau, die im Traum bitterlich
schluchzt.

»Sie hat dich fur einen Wasserfall gehalten, Vater, stiels
Emmeline unter Lachen krampfhaft hervor. »Stell dir das
nur vor!«

SchliefSlich lachten wir alle zusammen, bis auch noch die
arme kleine Diana erschien und uns ratlos beschnupperte.
Nur Emeran fehlte, es war gerade Neumond, und er schlief
wie ein Ross.

In den folgenden Wochen nahm ich sechs Kilo zu, und
mein Aussehen wurde von Tag zu Tag landlicher.

Ich versprach, im nachsten Sommer wiederzukommen,
und wir weinten alle beim Abschied, einschliefSlich der
alten Kinderfrau, die mich liebgewonnen hatte, weil ich
ihre eingewachsenen Zehennagel beschnitten hatte, und



ausschlieSlich Emerans, der die Tranen heldenhaft
schluckte, und der verkalkten Diana, die die Lage nicht
begriff.

Zu Hause angekommen, betrachtete mein Vater mich
eingehend, ehe er zu Mutter sagte: »Das hast du jetzt von
deinen komischen Ideen, sie hat sich dort oben die Wangen
erfroren.«

»Aber ich bitte dich«, wandte Mutter ein, die langst
vergessen hatte, dass meine Verschickung Vaters
Entschluss gewesen war, »ich bitte dich ... mitten im
Sommer ...«

»Bei Emmerich ist alles moglich«, schnitt ihr Vater das
Wort ab, »oder« - sein Blick verfinsterte sich - »sie hat sich
geschminkt.« Er befeuchtete seinen Zeigefinger und fuhr
mir fest uber die Wange.

»Es geht nicht ab«, sagte er betroffen, und dann, nach
einer Pause: »Dieses Kind muss Nerven haben wie
Stricke ...«



DIE SACHE MIT DER KUH

Bei uns daheim hatte der Vater die Elektrizitat gepachtet,
das heiSt, ihm allein war (gestattet, Sicherungen
auszuwechseln, Birnen aus- und einzuschrauben und
Schalter zu reparieren.

Er tat es hochst ungern - vermute ich -, wahrscheinlich
nur, um sich keine Blolse zu geben. Jedenfalls war es immer
ein feierlicher Moment, wenn er, auf der Leiter stehend,
ernsten Blickes und gerunzelter Stirn, die neue Sicherung
einsetzte, wahrend wir, in respektvoller Entfernung, seinen
Mut bestaunten.

Das Haus war so beschaffen, dass bei heftigem Gewitter -
und damals gab es noch heftige Gewitter - regelmaliig
Feuer aus dem Telefon sprang, die ganze Leitung knisterte
und knackte und schliefSlich mit einem Knall das Licht
ausging.

Wenn Vater gerade nicht daheim war, sallen wir dann
zweli, drei Tage bei der Petroleumlampe und warteten auf
seine Heimkehr und auf den feierlichen Akt des
Sicherungs-Wechselns.

Mutter litt sehr unter der Vorstellung, wir konnten in den
Steckdosen stochern, und verklebte sie, solange wir klein
waren, einfach mit Leukoplast. Spater erzahlte sie uns die
traurige Geschichte des Kindes, das mit einer Haarnadel in
die Steckdose gefahren und verkohlt war. Es war dies nicht
ihre einzige abschreckende Geschichte. Da gab es noch ein
Kind, das im Bett Apfel gegessen hatte und - natiirlich -
dabei erstickt war, das Kind mit dem durch die
Fleischmaschine gedrehten Daumen, die Unzahl der in
Seen, Bachen und Flussen ertrunkenen Kinder und die
Kinder, die kaltes Wasser getrunken hatten und an
Lungenentzundung gestorben waren. Aullerdem entsinne



ich mich eines Kindes, das in die Kalkgrube gefallen war
und von dem man nur ein paar Knochlein gefunden hatte.

Aber das war noch nicht das Schlimmste. Eine
wohlmeinende Tante kannte die Geschichte des kleinen
Madchens, das sich beim Einschlafen immer die Tuchent
uber den Kopf zog und nicht auf die Ermahnungen seiner
Kinderfrau horte. Was geschah? Eines Nachts kam der
Teufel und nahte die Tuchent rundherum am Bett fest, und
das Kind erstickte jammerlich.

Seither wage ich selbst in den kaltesten Winternachten
nicht, die Decke uber die Ohren zu ziehen - schliefSlich
kann man doch nicht wissen. Und mein Bruder - ich hoffe,
er verzeiht mir die Indiskretion - kann, und sei ihm noch so
heils, nicht die Zehen aus dem Bett strecken, denn sofort
fallt ihm das unselige Kind ein, dem der Ramsamperl die
Zehen mit der BeilSzange abzwickte.

Fur weniger gebildete Leser fuge ich hinzu, dass der
Ramsamperl ein kleiner Bruder des Pelzmartel ist und
seinen Stammsitz im Kamin hat.

Eines Tages, als ich vor dem Herd hockte und -
verbotenerweise - in der Glut stocherte, griff er mit seiner
Feuerhand nach meinem Schopf, und im Nu stand ich in
Flammen. Das war mir eine Warnung - auch eine
Funfjahrige geht nicht gern mit einer rauchgeschwarzten
Glatze herum.

Eigentlich war uns nahezu alles verboten: schnell laufen,
im erhitzten Zustand trinken, Schnee essen
(Lungenentzundung und Angina); auf Baume, Zaune und
Mauern klettern (Knochenbruche); Kroten, Frosche und
Eidechsen fangen (Warzengefahr); im Misthaufen wuhlen
(Starrkrampf); Werkzeug anfassen (blutige Verletzungen);
hastig essen (Magendrucken); langsam essen
(Darmkatarrh); gar nicht essen (siehe Suppenkaspar); zu
viel essen (Magenerweiterung); nicht schlafen wollen



(Nervositat); fortwahrend schlafen wollen (langsame
Verblodung); Obst ungewaschen essen (Wurmer und
Typhus); im Bett lesen (Kurzsichtigkeit); Most oder Wein
trinken (Idiotie); auf dem Klosett Karl May lesen
(Blasenkatarrh durch Zug von unten); mutwillig den Atem
anhalten, beim Essen reden und einander Kitzeln
(Ersticken); Wasser auf Kirschen trinken (Zerplatzen).

Aulserdem war verboten, aus Grunden, die ich vergessen
habe, Wurst mit der Haut zu essen, die Augen zu
verdrehen, den Hunden ins Maul zu fassen, die Katze zu
kussen, auf dem Dachboden zu spielen, Locher in die
Hausmauern zu stemmen und einander die Fingernagel zu
beschneiden.

Naturlich war es unmoglich, alle Gesetze zu befolgen,
und so lebten wir standig in Erregung, Furcht und Unruhe
und fuhrten ein geheimnisvolles, abenteuerliches Leben. Es
gab keinen Tag, an dem wir nicht wenigstens ein Tabu
verletzt hatten. Unser Schuldbewusstsein begann
chronisch zu werden.

Wenn wir hinfielen oder uns sonst eine kleine Verletzung
zuzogen, verbissen wir den Schmerz, um nicht noch fur
unseren Ungehorsam bestraft zu werden. Und als ich nach
einer Blinddarmoperation hoffte, ein wenig verhatschelt zu
werden, musste ich mir sagen lassen, das sei die Strafe fur
mein unverbesserliches Kirsch- und
Zwetschkenkernschlucken.

Bis die Sache mit der Kuh passierte.

Nichtsahnend und fromm stand mein Bruder eines Tages
auf der Wiese, als plotzlich eine Kuh umfiel und ihm ein
paar Rippen eindruckte. Er hatte die Kuh nicht gereizt,
noch war er ihr nachgelaufen, kein Mensch konnte ihm
einen Vorwurf machen.

Man verbot uns, in Zukunft gleichzeitig mit den Kuhen
auf der Wiese zu stehen, aber darauf legten wir ohnedies



keinen Wert mehr.

Dieser Unfall hatte zur Folge, dass wir misstrauisch zu
werden begannen. Wenn man auf Baume kletterte - was ein
sehr arges Vergehen war -, kratzte man sich das Knie auf,
und wenn man gar nichts verbrochen hatte, bekam man
gleich drei Rippen geknickt? Irgendetwas war daran
verdachtig.

Wir fingen an, ungewaschenes Obst zu essen, die Katze
zu kussen, im erhitzten Zustand zu trinken, mit Werkzeug
zu spielen und auf dem Zaun zu balancieren. Unser
Schuldbewusstsein schwand dahin, und bald waren wir so
ungehorsam und frohlich wie alle anderen Kinder.



HERRN VON GAYENS NACHTLICHE
BEGEGNUNG

Herr von Gayen wanderte durch sein Haus. Auller dem
Kindermadchen hatte das Personal Ausgang, und seine
Frau war zu einer Unterhaltung gegangen. Er war also
ganz allein. Das Fenster in seinem Arbeitszimmer stand
offen, und der starke Duft aus dem Garten hatte ihn
unruhig gemacht und vertrieben. Er konnte diese weichen,
lauen Fruhlingsnachte nicht ausstehen, sie waren gerade
das, was man verabscheuen musste - gefahrlich und
verwirrend.

Als er uber den Korridor schritt, sah er eine kleine Gestalt
im blauen Schlafanzug barfuls die Stiege aus dem
Erdgeschoss heraufkommen. Es war Nandi, der ein Glas
Wasser trug, vorsichtig und bedacht, es ja nicht zu
verschutten. Er sah beinahe ungehorig fremdartig aus mit
seinem dunklen Gelock, aber, wie Adrian zugeben musste,
hochst reizvoll.

»Nandi«, sagte er so sanft wie moglich, um ihn nicht zu
erschrecken, »was machst du hier mitten in der Nacht?«

Der Kleine hob den Kopf und sah ihn grofS an. Nein,
erschrocken war er nicht, sein Gewissen war engelsrein,
obgleich er - um diese Zeit und obendrein barfuld - wirklich
nicht im Haus umherzugeistern hatte.

»Ich war so durstig«, erklarte er heiter - dann verzog sich
sein Gesicht nachdenklich, »ich weils ein Geheimnis, Onkel
Adrian, flusterte er, »wirst du es verraten?«

»Nein«, sagte Gayen, »ich pflege Geheimnisse nicht zu
verraten.«

»Das konnte jeder sagen«, belehrte ihn Nandi ein wenig
altklug. »Du musst mir nachsagen: Meine Hande und FulSse



sollen abfallen, wenn ich es verrate.«

»Woher hast du das?«, erkundigte sich Adrian
interessiert.

»Die Kochin sagt es immer zu Fraulein Rosa, aber sag es
schon nach.«

»Hande und Fulse sollen mir abfallen, wenn ich dein
Geheimnis verrate«, sagte Gayen feierlich.

Der Kleine fasste nach seiner Hand und zog ihn mit sich
ins Kinderzimmer.

Auf dem Nachttischchen lag eine Hand voll Rosinen, und
im Bett sallen schon ordentlich der Teddybar, zwei
Stoffhunde und eine aulSerst mitgenommen aussehende
Giraffe.

»Setz dich daher«, befahl Nandi und schob seinem
Stiefvater einen Hocker hin.

Adrian lie8 sich gehorsam nieder. »Wo ist eigentlich
Fraulein Rosa?«, fragte er, »bist du denn ganz allein?«

Nandi kicherte aufgeregt. »Das ist ja unser grofSes
Geheimnis. Weilst du, immer wenn Mama weggeht, gibt mir
Rosa Zucker oder Rosinen und besucht ihren kranken
Bruder.«

»S0«, sagte Adrian, »das ist ja aulSerst interessant.«

»Und lustig«, fuhr der Kleine begeistert fort, »wir« - er
wies auf die Menagerie in seinem Bett - »essen Rosinen
und trinken Wasser, bis wir mude werden und einschlafen.«

Gayen - so entrustet er uber das pflichtvergessene
Madchen war - fuhlte sich geruhrt. Wie kam dieses
sonderbare Kind dazu, ihm so selbstverstandlich seine
kleinen Geheimnisse anzuvertrauen?

Er hatte sich nie mit ihm befasst - nicht aus Abneigung,
sondern weil er jedem Kind gegenuber eine gewisse
Verlegenheit empfand.

Selbst hatte er nie ein Kind gehabt, und so konnte er sich
tatsachlich nicht vorstellen, was man mit ihnen reden



konnte.

»Du wirst Rosa nicht ausschimpfen?«, fragte Nandi
plotzlich angstlich. »Weilst du, sie sagt, wenn ich sie
verrate, bin ich ein Schuft.«

Adrian lachte. »Und du mochtest naturlich kein Schuft
sein?«

»Nein«, sagte Nandi energisch, »alle Schufte stinkenc,
und nach einer kleinen nachdenklichen Pause: »Onkel
Adrian, was ist denn eigentlich ein Schuft?«

»Ein Schuft«, erklarte Gayen, »ist ein Mensch, der sein
Wort nicht halt.«

»Gibt es viele Schufte?«

»Schufte«, verbesserte Adrian, »ja, leider gibt es ziemlich
viele.«

Nandi sal$ in seinem Bettchen; seine Augen glanzten vor
Aufregung, und er vergall ganz, die Rosinen, die er
zwischen den Fingern hielt, in den Mund zu stecken.

Plotzlich schien ihm etwas anderes einzufallen. »Ist es
wahr, dass du reich bist?«

»Wie man’s nimmt«, meinte Adrian. »Es gibt reichere
Leute, aber ich konnte zufrieden sein.«

»Rosa sagt, du bist ein reicher Mann und trotzdem
anstandig, und sie sagt, du hast ein grofSes Gut.«

»Ich werde es Marietta nicht erzahlen«, beschloss Gayen
im  Stillen. Abgesehen von ihrem leichtfertigen
Lebenswandel, schien diese Rosa doch keine schlechte
Person zu sein. AulSerdem, warum sollte er Nandi sein
kleines nachtliches Vergnugen rauben?

»Erzahl mir, was ein Gut ist«, bettelte Nandi und legte
seine zierliche Hand zutraulich auf Adrians Knie.

»Ein Gut«, begann Gayen, ein wenig verlegen uber die
liebevolle Beruhrung, »ist ein grofles Haus, zu dem viele
Wiesen, Felder und Walder gehoren und ein grofSer Stall
voll Pferde, Kuhe und Kalbchen.«



Nandi seufzte entzuckt. »Weiter«, sagte er atemlos.

»Ja, und Katzen, Hunde, Enten, Ganse und Tauben gibt es
dort auch, und Schweine naturlich, eine ganze Menge
Schweine. «

»Und wieso bist du nicht dort, sondern hier bei uns?«,
forschte Nandi unerbittlich.

»Ich habe einen Verwalter«, belehrte ihn Adrian. »Das ist
ein Mann, der mich vertritt und die Leute beaufsichtigt.«
Nandi runzelte die feinen Brauen.

»Warum tust du deine Arbeit nicht selbst? Ich werde mir
keinen Verwalter nehmen, wenn ich einmal ein Gut habe.«

»Nein? Was wirst du denn tun?«

»Ich werde den ganzen Tag spielen mit den Pferden und
Hunden«, sagte Nandi traumerisch, »und gar nie von ihnen
fortgehen, bis ich ein alter Mann bin und sterbe.« Und
nach einer Pause fast mitleidig: »Du bist wirklich dumm,
Onkel Adrian!«

Gayen starrte in das aufrichtige kleine Gesicht seines
Stiefsohnes und fuhlte plotzlich das brennende Bedurfnis
nach einer Zigarette.

»Da kannst du schon recht haben«, gab er zu. »Aber jetzt,
mein Freund, wird geschlafen, deine Mutter wird gleich
erscheinen.«

Er zog die Decke uber die kleinen, warmen Schultern und
strich unbeholfen uber die wirren Locken.

Als er wieder vor seinem Schreibtisch sal3, glaubte er
noch immer, das weiche Kinderhaar auf seiner Handflache
zu spuren, und dann horte er wieder die hohe bedauernde
Stimme: »Du bist wirklich dumm, Onkel Adrian.«

Er zerdruckte die Zigarette im Aschenbecher und trat
zum Fenster.

»Diesen Fruhling«, dachte er zornig, »musste man
abschaffen, wegen anarchistischer Umtriebe.« Und mit



einer jahen Bewegung schloss er die hohen Fensterflugel
und verriegelte sie sorgfaltig.



GEHEIMNIS DES KNABEN

Peter hat von seinem Vater eine Ohrfeige bekommen, die
eigentlich seinem alteren Bruder gebuhrt hatte, aber in der
Eile ihm zugefallen ist.

Wie immer, wenn er sich ungerecht behandelt fuhlt,
schleicht er in den Keller und verkriecht sich hinter einem
Stof3 alter Kisten und Holzwolle.

Voll hilfloser Wut bohrt er die schmutzigen Fauste in die
Augen und schluchzt wild und verzweifelt.

Er spurt, wie das Blut in seinen Ohren brennt und das
Bose aus seiner Brust heraus will. Ein paar Sekunden
kampft er noch dagegen an, halb erstickt vor Zorn und
Scham, dann stammelt er, von stoSendem Weinen
geschuttelt, die hasslichen, schlechten Worte, die er auf
der StralSe gehort hat und die man niemals sagen darf: »Du
Hund, du, du Vieh, du Sauhund, du, du Gauner ...«

Dann wird ihm plotzlich kalt.

Es ist so still im Keller. Seine Wut hat sich in Schmerz
verwandelt, und die Tranen flieSen reichlich.

Die bosen Worte hangen in der Luft, schwer und drohend.

»Ich hab’s nur so gesagt«, flustert Peter zu
»Garniemand«.

Aber der Keller glaubt ihm kein Wort, er hat alles gehort
und verstanden.

»Immer«, verteidigt sich Peter, »krieg’ ich die Ohrfeigen,
immer ich.«

»L.ug nicht«, sagt das Schweigen des Kellers. »Vorgestern
hast du sie verdient und nicht bekommen.«

Etwas raschelt im finsteren Winkel. Peter mochte
aufspringen und hinauflaufen, aber dann hatte der Keller
recht behalten.

»Heute war ich nicht schuld, sagt er trotzig.



Die Dammerung verhalt sich abwartend und ein wenig
unglaubig.

»Du glaubst noch immer nicht.« Verzagt beginnt er die
Nagel zu beilsen. Dann fallt’s ihm ein - aufschreiben muss
man es, was auf dem Papier steht, gilt!

Er zieht einen Bleistiftstummel aus der Hosentasche und
malt mit Blockschrift auf ein Stuckchen Pappe: HEUTE
WAR MEIN VATER UNGERECHT.

Die Muhe hat sich gelohnt, das beklemmende Schweigen
der Luft weicht einem leisen Hin- und Herfluten. Peter
kann wieder atmen, und ein letztes Schluchzen stof5t ihn in
der Kehle. Dann nimmt er den Zettel, stopft ihn in eine
Mauerspalte und schmiert ein wenig Lehm daruber. Das
bose Geheimnis ist vergraben, man kann es vergessen.

Peter wischt sich die Hande an den Kartoffelsacken ab
und geht hinaus, ohne sich umzuschauen. Auf der Stiege
steht sein Vater und lachelt ihm zu, er hat die Ohrfeige
schon vergessen. Peter fuhlt ein wenig Schuldbewusstsein
und einen sulSen kleinen Triumph.

Du weilst es nicht, denkt er, niemand weilS es. Und er
senkt die langen Wimpern auf die Wangen, um sich nicht zu
verraten.



DIE BLUTIGEN TRANEN

Martina schaut betrubt auf ihren grauen Strickstrumpf
nieder. Es ist der erste in ihrem Leben und will nicht fertig
werden. Ohne es zu wissen, seufzt sie tief und wischt die
feuchten Finger an der Schurze ab.

Ob alle kleinen Madchen so schwer arbeiten miussen?,
denkt sie. Aber wenn ich grofS bin, stricke ich keine einzige
Masche mehr.

Am liebsten wurde sie den Strumpf hinwerfen und in den
Winterabend hinauslaufen.

Da stolst plotzlich die Mutter einen leisen Schrei aus. Sie
hat sich gestochen. Ganz tief. Die roten Tropfen rollen uber
ihre Hand und farben Vaters Wollsocken purpurn. Verwirrt
starrt sie auf ihre Stopfarbeit nieder und ruhrt sich nicht.

Der Vater runzelt die Stirn, argerlich gluhen seine blauen
Augen auf, dann liest er wieder seine Zeitung. Aber die
Mutter ist ganz sonderbar heute Abend. Ihre Augen
glanzen, und das Blut ist in ihre Wangen gestiegen. Sie
dehnt sich, streckt die Arme uber den Kopf und sagt
aufruhrerisch: »Einmal zieh ich meinen neuen Mantel an
und geh fort, und ihr seht mich nie wieder. Dann konnt ihr
euch die Socken selber stopfen!«

Da legt der Vater vorsichtig die Zigarre an den Rand des
Aschenbechers und meint lachelnd: »Das, mein liebes Kind,
hattest du dir vor zehn Jahren uberlegen mussen. Du hast
dich ja freiwillig fur dieses Leben mit zerrissenen Socken
und langen Winterabenden entschieden.«

Seine Stimme klingt leise und sanft, wie immer, wenn er
im Begriff ist, bose zu werden. Sein blonder Schnurrbart
zittert, und Martina senkt argerlich die Augen auf ihren
Strumpf. Mit klopfendem Herzen hort sie die Stimme der
Mutter.



»Vor zehn Jahren war ich gerade siebzehn.« Es klingt
nachdenklich und ein wenig traurig.

Zum ersten Male sieht Martina, dass die Mutter schon ist.

Wie kann der Vater nur so bose zu ihr sein? »Geh zu
Bett!«, sagt er zu Martina, und das Madchen schiebt sich
verschuchtert zur Tur hinaus.

So finster ist es auf dem langen Gang. Martina ist ein
Angsthase. Wie gehetzt rennt sie jeden Abend bis zu ihrer
Zimmertur und atmet erst wieder auf, wenn sie den
Schalter umgedreht hat und der kleine Raum im hellen
Lichte daliegt: sauber und freundlich mit dem weilSen
Bettchen und dem Blumenstrauls auf dem kleinen Tisch.

Endlich liegt das kleine Madchen im Bett und horcht auf
den Wind, der vor den Fenstern faucht wie eine grolSe,
wilde Katze. Manchmal plumpst ein Klumpen Schnee vom
Dach, und unaufhorlich tropft das Wasser von den langen
Eiszapfen auf die Steinplatten im Hof, unaufhorlich ...

Immer ist es in der Nacht ein bisschen unheimlich. Laut
und drohend surren im Winter die Telefondrahte, im Herbst
und Fruhling fahrt der Sturm ums Haus, und klaglich
schreit in den kurzen, hellen Sommernachten das Kauzchen
im Apfelbaum, und die riesigen Nachtfalter stofSen mit
leisem Gedrohn gegen die Scheiben. Alles ist verandert in
der Nacht.

Das kleine Madchen zieht die schwere Tuchent uber die
Ohren und horcht auf die Stimmen, die aus dem
Wohnzimmer heraufdringen. Plotzlich fallt ihm ein, dass die
Frau des Verwalters von ihrem Mann weggegangen ist -
mitten in der Nacht - und ihn mit dem kleinen Bubchen
ganz allein gelassen hat. Jetzt will sich der Verwalter
scheiden lassen.

Wie, wenn sich nun Mutter auch scheiden lasst, weil sie
die vielen weilsen Wollsocken nicht mehr stopfen will? Wird
man sie, Martina, dann ins Waisenhaus stecken? Und wer



wird fur Pluto, den grofSen Vorstehhund, sorgen? Die graue
Katze wird aus dem Haus laufen, und die Blumenstocke auf
dem Fensterbrett werden verdorren. Man darf gar nicht
daruber nachdenken, sofort wird es heils in der Kehle, und
Martina darf doch nicht weinen, sie hat schon wieder kein
Taschentuch unter dem Kopfpolster.

Endlich kommt der Schlaf uber das kleine Madchen. Aber
er meint es heute auch nicht gut und schickt einen bosen
Traum. Martina steht in der grofSen Kuche vor dem
Backtrog und kratzt mit einem breiten Messer die Teigreste
ab. Die Sonne funkelt durch die frischgeputzten Scheiben
und lasst die blauen Kacheln am Herd hell aufleuchten.
Trotzdem ist etwas nicht in Ordnung, gleich wird etwas
Schreckliches geschehen. Da offnet sich ganz langsam die
Haustur, die Mutter tritt heraus. In ihrem schwarzen
Sonntagsmantel geht sie mit zogernden Schritten uber den
Hof. Keinen einzigen Blick wirft sie auf ihr kleines Madchen
zuruck.

»Sie kommt nicht mehr!«, will Martina schreien, aber sie
bringt keinen Laut heraus. Es brennt in ihrer Brust, und
Bache von Tranen sturzen ihr aus den Augen und fliefSen in
den grolsen Trog. Und es sind keine gewohnlichen Tranen,
nein, Martinas Herzblut ist es, ganz voll ist der Trog schon
- ein dunkelroter See.

Der Polster ist feuchtgeweint, und auf der Wange kratzt
und beilSt der nasse Zopf. Aber sie ist viel zu matt und leer
geweint, als dass sie die Hand heben konnte. Der grofSe
Mond steht vor dem Fenster. Schwarze Wolken jagen
voruber und werfen ihre Schatten auf das Bett. Martina hat
Angst. Noch nie hat sie sich so verlassen gefuhlt. Weit weg
sind Vater und Mutter und der liebe Gott - unerreichbar
fern, weit hinter dem gelben Mond. Aber mit sieben Jahren
kann man nicht langer als zehn Minuten traurig sein. Wie
immer, wenn sie geweint hat, schlaft sie blitzartig ein.



