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Franz. Geschichtschreiber und Philosoph, geb. 21. Aug.
1798 in Paris, gest. 9. Febr. 1874 in Hyeres, ward schon
1821 Professor der Geschichte am College Rollin. 1826
erschien seine erste schriftstellerische Arbeit, das » Tableau
chronologique de I'histoire moderne«. Die Julirevolution
verschaffte ihm die Stelle eines Vorstehers der historischen
Sektion im Reichsarchiv. Gleichzeitig berief ihn Guizot als
seinen Substituten an die Sorbonne, und Ludwig Philipp
ernannte ihn zum Geschichtslehrer der Prinzessin
Klementine. Es folgte nun eine Reihe historischer Arbeiten:
» Histoire romaine: République« (Par. 1831, 2 Bde.; 5. Aufl.
1876); » Précis de I'histoire de France, jusqu'a la Révolution
francaise« (das. 1833, 4. Aufl. 1841); » Précis de I'histoire
moderne« (das. 1828 u. ofter); » Histoire de France«



(jusqu'an XVI. siecle, 6 Bde.; au XVI. siecle, 4 Bde.; an XVII.
siecle, 4 Bde.; an XVIII. siecle. 3 Bde.; zusammen, das.
1833 bis 1866, 18 Bde.; neue Aufl. 1879, 19 Bde.);

» Mémoires de Luther« (1845, 2 Bde., mit vielen schiefen
Urteilen); » Origines du droit francais cherchées dans les
symboles et formules du droit universel« (1837); »Des
Jésuites« (mit E. Quinet, 1843; deutsch, Basel 1843); »Le
prétre, la femme et la famille« (1815) und »Le peuple«
(1846), beide auch deutsch. 1838 ward M. in die Akademie
aufgenommen und gleichzeitig zum Professor der
Geschichte am College de France ernannt. Wegen seiner
fortgesetzten demokratischen Propaganda vom Lehrstuhl
aus wurde er 1850 seiner Professur und, da er die
Ablegung des Eides auf die Verfassung vom 14. Jan. 1852
verweigerte, im Juni d. J. auch seiner Stelle als Chef der
historischen Sektion in den Archiven enthoben. Er lebte
darauf in der Bretagne, mit der Ausarbeitung seiner
grolSeren Werke, namentlich seiner » Histoire de France«
und der berihmten » Histoire de la Révolution francaise«
(Par. 1847-53, 7 Bde.; 1879, 9 Bde.), beschaftigt. Auch
einige oft ausgelegte poetisch naturgeschichtliche Arbeiten
lieferte er noch: »L'oiseau« (1856; deutsch, 4. Aufl., Berl.
1869); »L'insecte« (1857; deutsch, Braunschw. 1858);
»L'amour« (1858; deutsch von Spielhagen, 5. Aufl., Leipz.
1889); » La femme« (1859; deutsch von demselben, 2. Aufl.,
das. 1875), eine Philosophie der Liebe und Ehe; » La mer«
(1861; deutsch von demselben, das. 1861); » La sorciere«
(1862; deutsch, das. 1863). Unter dem Eindruck der
Ereignisse von 1870/71 schrieb er » La France devant
I'Europe« (Flor. 1871). Seine » Histoire du XIX. siécle« blieb
unvollendet (Bd. 1-3, bis 1815 reichend, Par. 1872-75). Im
Gegensatz zu dem pragmatischen Standpunkt, auf dem die
Geschichtschreibung Guizots und Mignets steht, hat M.
eine halb philosophische, halb poetische, aber immer
tendenziose und effekthaschende Darstellungsweise.
Wenige Schriftsteller sind soviel gelesen worden wie M.



Sein Leichenbegangnis gestaltete sich daher auch zu einer
Demonstration des republikanischen Frankreich gegen alle
Reaktionsgeluste. Am 12. und 13. Aug. 1898 wurde ihm
eine grolSe Hundertjahrfeier in Paris veranstaltet. Seine

» (Euvres completes« erschienen 1893-99 in 40 Banden,
dann 1897-1903 in 47 Banden. Nach seinem Tod
erschienen von ihm, herausgegeben von seiner zweiten
Frau, seiner treuen Mitarbeiterin: » Ma jeunesse« (1884)
mit der Fortsetzung » Mon journal 1820-1823« (1888, neue
Ausg. 1904). Vgl. die Schriften von Gabriel Monod. Jules M.
(Par. 1876), Les maitres de I'histoire. Renan, Taine, M.
(1894) und Jules M., études sur sa vie et ses ceuvres
(1905); Noél, Jules M. et ses enfants (1878); Corréard, M.,
sa vie, etc. (1886); J. Simon, Mignet, M., Henri Martin
(1889); Madame Quinet, Cinquante aus d'amitié, Michelet,
Quinet, 1825-1875 (Par. 1899).

Die Liebe

Vorwort des Ubersetzers zur zweiten Auflage

Die Ubersetzung eines Werkes, welches schon zur Zeit, als
es nur erst im Original zu lesen war, von fast samtlichen
Organen unserer Kritik mehr oder weniger ausfuhrlich
besprochen wurde, mit einem Vorwort zu begleiten (noch
dazu die zweite Auflage derselben - die erste war nach
wenigen Wochen vergriffen), durfte vielen genau so
verdienstlich erscheinen, als: Wasser in den vollen Brunnen
schopfen. Dennoch bin ich der Aufforderung des Herrn
Verlegers, dieser zweiten Auflage einige Worte der
Verstandigung vorauszuschicken, gern nachgekommen,
einmal aus uneigennutziger Teilnahme an dem Schicksale



eines Buches, dessen edle Tendenz vielfach verkannt,
dessen praktischer Nutzen allgemein angezweifelt ist, und
sodann auch in meinem eigenen Interesse, der ich die seit
dem Erscheinen der ersten Auflage haufig an mich gestellte
Frage: aber wie haben Sie nur dies Buch ubersetzen
konnen? ein- fur allemal zu beantworten wunsche.

Der Ubersetzer befindet sich seinen Landsleuten
gegenuber immer in der Lage jemandes, der eine ihm
bekannte und liebe Person in eine geschlossene
Gesellschaft einfuhrt, zu der er selbst gehort. Wird sein
Freund gefallen? wird er milSfallen? so fragt er sich nicht
ohne einiges Herzklopfen, und er weils, dals, wenn das
erstere geschieht, wenn der Eingefuhrte durch seinen
Geist, seinen Witz, seine Unterhaltungsgabe, seine
weltmannischen Manieren sich schnell aller Herzen
gewinnt, ihm selbst kein Wort des Lobes, kein Lacheln des
Beifalls zu teil wird, dals aber im anderen Falle, wenn der
Fremde durch seine ungewohnte Erscheinung, durch die
Weise, wie er seine Ansichten aulSert, durch diese
Ansichten selbst mifsfallt und anstolst - er die ganze
Verantwortlichkeit seines gut gemeinten Schrittes wird
tragen und zehnmal an einem Tage wird horen mussen: Wie
konnten Sie nur diesen seltsamen Menschen bei uns
einfuhren? Dieser letztere Fall ist nun, wie schon gesagt,
gewissermalsen der meinige.

Man hat sich von einer gewissen Seite nicht gescheut,
Michelets Buch geradezu fur ein unmoralisches Buch zu
erklaren; andere, die mit Lessing einen Unterschied
machen zwischen unmoralisch und unsittlich, sprechen das
Werk von dem ersteren Vorwurf frei, raumen aber ein, dald
es vielfach gegen die Sitte verstolSse; wieder andere, die
noch feiner distinguieren, wollen die Moralitat oder die
Sittlichkeit nicht in Zweifel ziehen und beschranken sich
darauf, es in hohem Grade indecent zu nennen.



Auf diese Vorwurfe lalst sich in aller Kurze folgendes
erwidern: Wenn: den Menschen die Binde von den Augen
und die Gangelbander von den Schultern streifen, gegen
die Moralitat verstofSt, so ist Michelets Buch sehr
unmoralisch; wenn: die Dinge da, wo es notig ist, bei ihrem
rechten Namen nennen, sich mit der Sittlichkeit nicht
vertragt, so ist es bedenklich unsittlich; wenn an ein Werk,
das selbstredend nur fur Erwachsene geschrieben ist,
derselbe Malsstab gelegt werden mulS, mit welchem
Schriften, die fur junge Damen in Pensionen oder fur
unreife Knaben bestimmt sind, gemessen werden - so ist es
entsetzlich indecent.

Als die guten Leute und schlechten Musikanten Goethen
wegen der sogenannten Indecenzen und Unsittlichkeiten in
seinem Wilhelm Meister zur Rede stellten, schrieb Schiller
an den Ersteren: "Sobald mir einer merken laf’t, dals ihm in
(poetischen) Darstellungen irgend etwas naher anliegt als
die innere Notwendigkeit und Wahrheit, so gebe ich ihn
auf. Konnte er (Jacobi) IThnen zeigen, dals die Unsittlichkeit
der Gemalde nicht aus der Natur des Objekts flielSt, und
dals die Art, wie Sie dasselbe behandeln, nur von Ihrem
Subjekt sich herschreibt, so wurden Sie allerdings dafur
verantwortlich sein." Dasselbe gilt auch hier. Ich gebe zu,
dalS die Sinnlichkeit in diesem Buche eine grofSe Rolle
spielt - aber thut sie das etwa in der Liebe nicht? gebe zu,
dall gewisse Dinge besprochen werden, die wohl sonst nur
in einem téte a téte der Gatten, oder in einer Konferenz mit
dem Arzte zur Sprache kommen, dalS Situationen
angedeutet werden, die man allerdings sonst nur in
lasciven Romanen findet - aber wenn jemand den Beweis
fuhren kann, dalS die so beschaffenen Dinge mutwillig von
Michelet herbeigezogen wurden, dalS er die so
beschaffenen Situationen schildert, nicht um eine
moralische Wahrheit damit zu veranschaulichen, sondern



um die Sinne der Leser zu kitzeln - so will ich alle Vorwurfe
uber mich und meinen Autor ohne Murren ergehen lassen;
denn wir haben sie reichlich verdient - der Ritter so gut
wie der Knappe. Horen wir, was Michelet selbst uber
diesen hakligen Punkt sagt: "Wir sind auf der Schwelle
dieses wichtigen Themas (die Kunst, das Leben durch die
Liebe zu verlangern) stehen geblieben, obgleich wir sehr
wohl wissen, dals die heuchlerische Decenz, mit der man
einen Schleier daruber gedeckt und so alles der Laune
preisgegeben hat, nichts zu reinigen, nichts zur
Versittlichung beizutragen vermag. Indem man darauf
verzichtete, die geheimen Beziehungen der Ehe
aufzuklaren, hat man daraus eine dunkle Welt, in welcher
die grobe Natur alles ist, und die man deshalb verachten zu
konnen glaubte, geschaffen. Man hat dann falschlich
behauptet, dals die Liebe entnervend wirke, wahrend sie
doch im Gegenteil eine unversiegliche Quelle der Kraft ist."

In Abrede stellen zu wollen, dalS das sinnliche Element ein
machtiger Faktor in der Liebe ist, kann nur den Thoren
oder den Heuchlern einfallen. Dals Michelet es also in
Rechnung brachte, und bringen mulsSte, versteht sich von
selbst, und nur dem Vorwurf durfte er nicht entgehen, den
physiologischen Teil seiner Aufgabe mit allzu grofSer
Vorliebe bearbeitet zu haben. Dazu kommt noch der
Ubelstand, daR er nach Art der Laien, die mit den
Resultaten einer fremden Wissenschaft experimentieren,
bald zu viel, bald zu wenig sagt: zu viel fur den
Eingeweihten, zu wenig fur die anderen; dals er ferner
(auch nach Laienart) oft einen ubermalsigen Wert auf
Einzelheiten legt, die ihm riesengrolS erscheinen, da er sie
nicht aus dem Mittelpunkte des Ganzen herausbetrachtet;
und dalS es ihm dabei nicht selten begegnet, blofSe
Hypothesen fur festgestellte Thatsachen anzusehen. Aus
diesem Grunde habe ich geglaubt, einiges rein
Physiologische, das diesen Stempel der Halbheit zu



deutlich trug, auslassen zu mussen, so die Noten 3 und 4,
zumal in denselben nicht viel vorkommt, was im Texte nicht
wenigstens angedeutet ware. Sodann aber habe ich auch,
eingedenk des Goetheschen Wortes, dalS eines sich nicht
fur alle schickt, durch das ganze Buch hindurch, wo es
irgend thunlich war, gewisse Ausdrucke vermieden, von
denen ich sehr wohl weils, dalS sie den in dieser Beziehung
wenig verwohnten Franzosen vollkommen harmlos
erscheinen, aber die keuschen Ohren der Deutschen
beleidigen wurden.

Hier muls ich gleich noch einige andere Punkte erwahlten,
die manchem, der mit franzosischem Wesen und
franzosischer Sitte weniger vertraut ist, bei der Lekture
dieses Buches von der Liebe auffallen mochten. So durfte
es gleich von vornherein befremden, dalS die franzosische
Liebe mit der Ehe anfangt, oder, um es genauer
auszudrucken, sich erst in der Ehe einstellt. Von jener
bitter-sullen Empfindung, die das deutsche Volkslied
schildert:

Kein Feuer, keine Kohle

Kann brennen so heils,

Als heimliche Liebe,

Von der niemand nichts weils; -

von dem Luxus poetischer Sentimentalitaten, die der
Deutsche, sofern er wirklich ein Deutscher ist, wahrend der
Zeit von dem Tage der Verlobung bis zu dem Hochzeitstage
konsumiert, von all der Mondscheinspoesie auf
Wasserfahrten und Landpartien, diesem liebeheilsen
Sehnen und entsagungsreichen Schmachten, dieser
wunderlichen, echt-deutschen Mischung sinnlicher Glut
und reinster platonischer Schwarmerei - von dem allen hat
der praktische Franzose kaum eine Ahnung, das alles geht
weit uber seine Begriffe von dem, was man der Dame



seines Herzens schuldig ist. Sich fur sie im bois de
Boulogne schlagen, vielleicht auch totschielsen lassen -
warum nicht? Aber wie der Ritter Toggenburg lange Jahre
nach einem gewissen Fenster hinaufschauen, so lange, bis
die (moglicherweise bereits verbluhte) Liebliche unser
eheliches Weib wird; die einmal Erkorene sich erkampfen
durch tausend Entbehrungen, tausend Hindernisse - wie
seltsam! Hangen und Bangen in schwebender Pein, da doch
wahrlich an galanten Abenteuern vom aristokratischen
Salon im Faubourg St. Germain bis zum Garten Mabille
hinab kein Mangel ist - wie wunderlich! Sich fur Marie zu
Tode gramen, wahrend Amande, Heloise und Jeanneton
ihre Reize (an denen sich vielleicht nur aussetzen 1lalst, dals
sie kauflich sind) an ihn verschwenden - wie albern!

Bekanntlich sind die meisten franzosischen Heiraten, was
man Konvenienz-Heiraten nennt. Die franzosische
Erziehung, sowohl der Knaben als der Madchen, ist der
durre Boden, auf dem diese hohlen Nusse vortrefflich
gedeihen. Bei uns bleiben die Kinder, Knaben und
Madchen, so lange es irgend geht, in dem elterlichen
Hause. Der Jungling verlalst es selten fruher, als bis der von
ihm gewahlte Beruf es dringend notwendig macht; das
Madchen bleibt bis zur Verheiratung. So wachsen Bruder
und Schwestern, so wachsen die Nachbarskinder, die
Kinder der bekannten Familien nebeneinander, miteinander
auf. Aus der kindischen Neigung wird eine ernste, aus der
Tanzstundenbekanntschaft eine heimliche Liebschaft -
schlielSlich offentliche Verlobung - Hochzeit. Da bringe nun
einmal jemand eine Konvenienz-Ehe zustande! Ganz anders
bei den Franzosen. Der Knabe wird, wenn er zwolf Jahre alt
ist, in das College geschickt, das Madchen ebenso in die
Pension; und von da ab sehen sich die Nachbarskinder
eigentlich erst wieder, wenn er ein Mann, und sie, die mit
funfzehn Jahren ins elterliche Haus zuruckkehrte und ein
oder zwei Jahre hinter dem Stuhle ihrer Mutter im Salon



eine sehr bescheidene Rolle spielte, vielleicht eben mit
einem Manne, der dem Alter nach ihr Vater sein konnte,
verheiratet ist. Die junge Frau, der junge Mann finden sich
ganz zufallig in einer Gesellschaft. Sie erinnern sich der
gemeinsam verlebten Kinderjahre. "Wissen Sie noch,
damals? ..." - "Ja, und als Sie nun hernach ..." Sie kommen
tief ins Gesprach. Nur mit Bedauern brechen sie es ab, als
jetzt der altliche Herr mit der schon etwas kahlen Stirn
(hoher Beamter, Bankier oder dergleichen) auf die junge
Dame zutritt und ihr in kihlem Tone mitteilt: "Meine Liebe,
der Wagen ist da!" "Besuchen Sie uns doch ja recht bald!"
sagt die Dame beim Abschiede zu dem wiedergefundenen
Gespielen ihrer Jugend. Naturlich verabsaumt er nicht,
einer so freundlichen Einladung Folge zu leisten ... Der
junge Mann kann der Konvenienz-Ehe sehr gefahrlich
werden.

Diese Fundamentalverschiedenheiten franzosischen und
deutschen socialen Lebens muls der Leser im Auge
behalten, wenn ihn nicht manches in Michelets Buche
befremden soll. So aber wird er die etwas frostige
Sentimentalitat des Kapitels "die Schaferhutte", wo der
Liebende zum erstenmal die Geliebte (?) spazieren fuhrt
(die Eltern folgen in einiger Entfernung!), erklarlich finden;
wird es verstehen, warum die franzosische Braut an ihrem
Hochzeitstage so namenlos verwirrt und aufgeregt ist; wird
es begreifen, weshalb Michelet sagen kann: "Manche, die
schon seit Monaten verheiratet ist, blieb in ihrem Herzen
ein Madchen", einen Satz, den wir Deutsche fuglich
umkehren konnen: Manche, die sich erst in Monaten
verheiraten wird, ist schon im Herzen eine Frau; wird es
schliefSlich verstehen, warum in den ersten Jahren der
franzosischen Ehe so vieles zur Sprache kommt, woruber
deutsche Verlobte sich lange vor der Hochzeit verstandigen
konnten, und warum der Franzose der Liebhaber seiner
Frau nicht ist, sondern wird.



Und wenn sich so die gemutliche Seite des Verhaltnisses
bei den Franzosen erst in der Ehe entwickeln kann, so
beginnt auch die geistige erst jetzt, kultiviert zu werden.
"Das franzosische Madchen", sagt Michelet, "tritt eben
vollstandig unwissend in die Ehe", und ein anderes Mal:
"aber ach! die Armste ist Finsternis selbst". Dies ist die
Folge jener obenerwahnten Pensionserziehung, die
meistens von Ordensschwestern, welche sich im besten
Falle mehr durch Frommigkeit als Gelehrsamkeit
auszeichnen, geleitet wird; sodann der sklavischen
Abhangigkeit, in welcher die franzosische Mutter (die
franzosischen Mutter sind terribles M.) ihre Tochter halt,
und des ganzlichen oder fast ganzlichen Mangels an
Umgang mit jungen Leuten des andern Geschlechts. Ein
deutsches Madchen, das einen guten Schulunterricht
genossen hat, im Hause ihrer Eltern, im Umgange mit
Freundinnen, Brudern, Freunden der Bruder u. s. w.
tausendfache Gelegenheit gehabt hat, sich zu unterrichten,
mulS naturlich mit einem ganz anderen Fond von
Kenntnissen ausgestattet, geistig ganz anders vorbereitet
in die Ehe treten, so dalS bei ihr von den "sieben
Festungswerken der Seele", die Michelet bei seiner jungen
Franzosin zu uberwinden findet, etwa nur eines, und
vielleicht nicht einmal das vorhanden ist.

Versucht nun aber der Franzose die Lacunen der
Pensionserziehung bei seiner jungen Frau auszufullen,
welche Hindernisse treten ihm da entgegen! Will er selbst
sie durch Uberredung leiten, durch das lebendige Wort auf
sie wirken, so steht ihm seine eigne trockne, scholastische
College-Bildung im Wege; will er von Herzen zu Herzen
sprechen, so findet er keine Worte fur Empfindungen, die
ihm selbst so neu sind; und will er die Dichter und Denker
seiner Nation fur sich sprechen lassen, so entdeckt er zu
seinem Erstaunen, dalS "das erste Buch, das wirklich fur



eine Frau geschrieben ware, noch erst geschrieben werden
mulSs". So hart dieser Ausspruch klingt, er ist kaum
ubertrieben. Was, im ganzen Umfange der franzosischen
Litteratur, soll denn der Gatte seiner jungen Gattin
vorlesen oder zur Lekture empfehlen, von Corneille und
Racine an (bei denen sie einschlafen durfte) bis zur Fanny
von Feydeau oder den Memoiren der Phryne Mogador!
Wohl haben wir Deutsche diesem franzosischen
testimonium pauperitatis gegenuber Ursache, stolz zu sein
auf eine Litteratur, in der Erscheinungen wie Heinses
Ardinghello, dessen nackte Sinnlichkeit noch dazu in
Vergleich mit der faunischen, kokett verschleierten
Lusternheit in den liaisons dangereuses, im Faux-Blas und
in unzahligen anderen franzosischen Romanen sehr gesund
und unschuldig ist, denn doch zu den Seltenheiten
gehoren.

Und hier sind wir auch wohl an dem Punkte angekommen,
der fur Michelets Buch der Ausgangspunkt geworden ist.
Angesichts dieser traurigen Versumpfung der neueren
franzosischen Litteratur, dieser Litteratur des demi-monde
mit ihren Cameliendamen, fils naturels etc. ruft er aus: "O,
ein der Frau wurdiges Buch, wo es finden? ein heiliges
Buch, das zart und doch nicht entnervend ware! das sie
kraftigte, ohne sie hart zu machen, das sie nicht durch eitle
Traume verwirrte! ein Buch, das sie nicht in die prosaische,
druckende Wirklichkeit, nicht in die Dornen der
Widerspruche schleuderte! ein Buch voll von dem Frieden
Gottes". Dals Michelet, als er sich niedersetzte, sein Buch
uber die Liebe zu schreiben, im Herzen seines Herzens
darnach trachtete, darnach strebte, diese Lucke
auszufullen, das wird selber der nicht in Abrede stellen
konnen, welcher behauptet, dal’ diese Absicht nur zum
kleinsten Teile erreicht sei.



Dennoch hat man sich von einer gewissen Seite nicht
entblodet, die Reinheit dieser Absicht in Zweifel zu ziehen.
"Liebt Herr Michelet das Geld? liebt Herr Michelet den
Skandal?" so fragt eine (zufalligerweise diesmal
franzosische) Stimme der grofSen und machtigen Partei,
deren praktische Moral sich in den Satz zusammendrangt:
dal® der Zweck die Mittel heilige. Es giebt keine schnodere
Verleumdung. Wenn ein Mann in Frankreich uber die
Sittenlosigkeit, die seit den Tagen Ludwigs XIV., wie ein
schleichendes Gift, die oberen Schichten der Gesellschaft
zerfressen hat, und dort tiefer und tiefer in den socialen
Korper sickert, emport ist; wenn ein Mann die Schmach
einer Despotie, die auf der geistreichen, aber frivolen und
charakterlosen Minoritat, und auf der von den Pfaffen in
trostloser Unwissenheit gehaltenen Majoritat seiner Nation
gleicherweise lastet, tief und bitter empfindet - so ist es
Michelet; wenn ein Mann in Frankreich die schnode Trias:
Luge, Dummbheit und Tyrannei grundlich verabscheut und
begriffen hat, dals in demselben Augenblick, in welchem die
Binde des Aberglaubens von dem Auge seiner Bruder fallt,
sie auch das Band, an welchem despotische Willkur sie
gangelt, von den Schultern streifen konnen - so ist es
wiederum Michelet. Er hat erkannt, dal’ "die Freiheit ein
leerer Schall ist, so lange der Burger nicht der Sitte des
Sklaven entsagt", dal’ "an dem Tage, an welchem die
jungen Leute sich zu ernsten Sitten bekennen, die Freiheit
gerettet ist." Michelets Buch ist der mit Rosen bekranzte
Dolch eines Republikaners, gezuckt gegen die Brust des
Despoten, und auf seinem Titelblatte konnte, wie auf
Schillers Raubern, ein Leu, der die Pranken drohend
erhebt, gezeichnet sein, mit der Unterschrift: in tyrannos!

Michelet spricht mit einer unter den jetzigen Verhaltnissen
staunenswerten Kuhnheit von der Zeit der Freiheit, "die ja
doch einmal auch fur uns kommen wird"; von dem
herrlichen Fruhlingsmorgen, wo "die Witwe, die so lange in



Dunkelheit lebte, die heiligen Farben, denen ihr Gatte im
Leben folgte, schauen wird: strahlend im Glanze des neuen
Tages wieder erscheinen am Friese der Tempel".

Um aber diesen Tag des Lichts herbeizufuhren, dazu sieht
Michelet nur ein Mittel. Nicht Tyrannenmord, nicht das
blutige Werk einer Nacht, wenn uns der nachste Morgen
moralisch nicht gebessert findet - "Es ist die Reform der
Liebe und Familie, welche den anderen Reformen
vorangehen muls und sie uberhaupt erst moglich macht.
Die Gesellschaft stutzt sich auf die Familie und die Familie
auf die Liebe. So ist die Liebe vor allem anderen". Das ist
Michelets Plan, ein im schonsten Sinne demokratischer und
vielleicht praktischerer Plan, als der von Schiller in seinen
Briefen uber asthetische Erziehung entwickelte: die
Menschen durch die Schonheit zur Freiheit zu fuhren.
Nein, nur wer die eigne freche Willkur bandigt und sich
freudig dem moralischen Gesetz beugt, darf auch die
Willkur im Staatsleben verdammen und das fur alle gleiche
Gesetz proklamieren - denn er begreift dessen Heiligkeit;
nur wer die eignen blinden Begierden machtvoll
beherrscht, ist es wert, der Burger eines freien Staates zu
sein - denn er allein ist dazu fahig. Der Wollustling mag
den Druck der Ketten fuhlen, mag sie mit einer plotzlichen
gewaltsamen Anstrengung zerbrechen - aber bewahren
kann er die Freiheit nicht. Mit Mannern wie Fiesko kann
man wohl Tyrannen sturzen, aber sie sind die ersten, die
der jungen Republik durch ihre Unfahigkeit, dem
Gemeinwohl ihre phantastischen Wunsche zu opfern,
gefahrlich werden.

So hat Michelet, indem er nur die moralische Freiheit zu
wollen scheint, ein viel weiter hinaus liegendes Ziel im
Auge, das er nicht erst zu nennen braucht, da der Weg, auf
den er seine Mitburger weist, direkt zu diesem Ziele fuhrt.
"Konzentriert eure Kraft oder geht unter!" Werdet



moralische Menschen oder gebt die Hoffnung auf, jemals
freie Menschen zu sein - das ist die Alternative, die er
ihnen stellt. Er zeigt ihnen das gelobte Land der politischen
Freiheit von fern; aber er verkundet ihnen prophetisch, dafs
dies frivole, kraftlose, verblendete Geschlecht nicht
imstande ist, es zu erobern oder das eroberte zu bewahren,
und dals dies Geschlecht in der Wuste der Sklaverei irren
und immer umherirren wird, bis es einem besseren Platz
gemacht hat, oder selbst ein besseres geworden ist.
Michelets Buch ist der Aufschrei eines edlen Herzens, das
die Schande seiner Nation bluten macht, ein feierlicher
Protest gegen die Begluckungstheorien des
Napoleonismus, und wenn die weltliche Tyrannei
konsequent ware, oder es wagte, konsequent zu sein, so
muldte sie dieses Buch verbieten, wie die stets konsequente
geistliche Tyrannei zu Rom es ganz kurzlich erst in die
Totenlisten des index congregatione eingetragen hat. (S.
Augsb. Ztg. v. 21. Apr.)

Ein geistvoller Kritiker dieses Werkes in der Revue des
deux Mondes hat die Bemerkung gemacht, dall Michelets
Buch von dem nichtkatholischen Leser wohl kaum
verstanden werden durfte. Der Satz ist nicht ganz richtig
formuliert. Es muld heilSen: der zum Teil offene, zum Teil
versteckte Angriff gegen den Katholizismus, der sich durch
das ganze Buch zieht, wird von dem Nichtkatholiken kaum
bemerkt, also auch kaum empfunden werden. Naturlich!
Was fur den einen eine blofse Wahrheit ist, enthalt fur den
anderen eine schwere Anklage; was fur diesen eine
harmlose Bemerkung, ist fur jenen bittere Satire, denn, wie
Hamlet sagt:

Der Gesunde hupft und lacht,
Dem Kranken ist's vergallt.



Um es mit einem Worte zu sagen: Michelets Buch ist durch
und durch protestantisch, ja, in gewissem Sinne
hyperprotestantisch. Dieser Punkt bedarf einer genaueren
Erorterung.

Wir sahen oben, dals Michelet folgerichtig durch die
moralische Freiheit zur politischen gelangen will, dalS er
den Staat auf die Familie, die Familie auf die Ehe, die Ehe
auf die Liebe basiert. Wie denkt er sich nun diese Ehe? wie
will er, dalS diese Liebe sei? Die Liebe ist ihm kein Drama,
sondern ein Epos; ein Flul§, nicht in dem Augenblicke
seiner Uberschwemmung, sondern in der Ausdehnung
seines ganzen Laufs von der winzigen Quelle droben im
Gebirge hinab ins ebene Land durch Saatgefilde und ode
Strecken bis ins ewige Meer; eine Progression in infinitum,
keine endliche, sondern eine unendliche Grolie; eine
Flamme, die jetzt heller, jetzt truber brennt, aber immer
brennt, immer weiter greift, bis sie allen Stoff verzehrt, bis
sie den ganzen Menschen ergriffen hat, jede Faser des
Leibes, jede Regung des Herzens, jeden Gedanken des
Geistes; eine machtige Alchymie, die aus den zweien eines
macht, und zuletzt, um ihr Ziel ganz sicher zu erreichen,
um den peinlichen Erdenrest, den das Leben unaufgelost
liels, vollends zu vernichten, den Tod zu Hilfe ruft. Diese
unendliche und in ihrem letzten Grunde mystische Liebe ist
der genaue Gegensatz jener endlichen, gemeinen
"Raupenliebe, die sich von Blume zu Blume schleppt,
uberall nur den Rand benagt und nie bis zur eigentlichen
SulSsigkeit dringt". Sie ist der Polygamie des Orients und
der noch viel schmachvolleren und verderblicheren
Polygamie des Occidents unmoglich; sie kann nur gedeihen
in der Monogamie, in der Vereinigung, dem Bunde zweier
Liebenden, wo der Mann mit der Wahl seiner Gattin
feierlich auf alle ubrigen Frauen, die Frau mit der Wahl
ihres Gatten feierlich auf alle ubrigen Manner verzichtet;
jedes in dem anderen den ausschlielSlichen Reprasentanten



des Geschlechts sucht und findet. Soll das aber geschehen
konnen, so mussen sie sich auch eben alles in allem sein,
und so wird die Gattin nach und nach die Genossin, die
Vertraute, die Freundin, die Mitarbeiterin ihres Gatten; der
Gatte ebenso folgerichtig der Freund, der Lehrer, der Arzt,
der Priester seiner Gattin. Der Priester! Ja! Er soll ihre
engherzige, egoistische Liebe zur grofSherzigen,
allgemeinen Menschenliebe steigern; er soll sie das grofSe
Wort, das heilige Wort der Neuzeit: Bruderlichkeit, an dem
sie nur erst buchstabiert, lesen lehren; soll ihr lehren, dals:
nicht der Glaube an die personliche Fortdauer, oder an die
unbefleckte Empfangnis Maria, oder irgend ein anderes
katholisches oder protestantisches, judisches oder
mohammedanisches Dogma, sondern dalS “"das Recht und
die Gerechtigkeit das oberste Prinzip des modernen Lebens
ist. Ein hoheres, umfassenderes Prinzip, als selbst die
Liebe; denn die unparteiische, wohlwollende Gerechtigkeit
hat alle Wirkungen der Liebe und ist die hohere Liebe,
denn sie hat das Individuum zum Objekt und umfalst doch
zugleich das Gemeinwesen". So tritt denn nicht uber die
Schwelle dieses Hauses, Mann im Talare! die Heilige, die
drinnen stirbt, stirbt in den Armen ihres Gatten, ihres
Priesters, ihre reine Seele aushauchend in einem letzten
Kusse. Steh' auf aus deinem Beichtstuhl! du wartest
vergeblich! Nicht zu dir, dem fremden Manne, wird sie
fluchten, die junge Frau, in deine profanen Ohren ein
Geheimnis zu stammeln, vor dem sie selbst errotet; schon
birgt sie das brennende Antlitz an dem Busen ihres edlen
Gemabhls, und in der Unendlichkeit seiner Liebe hat sie
bereits die Absolution gefunden. -

Will aber so der Gatte (und er muls es wollen) seiner Gattin
alles in allem sein; will aber so die Gattin (und sie muls es
wollen) sich einer so heroischen Liebe wurdig zeigen - so
mussen sie auch ihr bestes Leben an die Erreichung des
hohen Zieles setzen. Der ungeheure Gewinn erfordert eine



ungeheure Anstrengung; der endliche Sieg kann nur durch
einen fortgesetzten Kampf errungen werden - einen Kampf
gegen eine Welt in Waffen: gegen die eigne Schlaffheit, den
eignen Egoismus, die eigne Willkur, gegen die Neider und
Feinde draulSen, gegen das betaubende, verwirrende
moderne Leben; ein Sieg, den zu behaupten nicht weniger
Kraft erfordert als ihn zu erkampfen. Dieser Appell an die
eigne Kraft, dieses begeisterte Ringen nach einem
wunderherrlichen Ziele, das uns kein Priester und kein
Heiliger und keine Gnade vermitteln kann; dieser Gedanke,
der sich durch das ganze Buch zieht, dals wir uns selbst
helfen mussen, da sonst kein Gott uns helfen wird - ist es,
weshalb ich es oben ein durch und durch protestantisches
genannt habe.

Viele Recensenten (und ich darunter) haben Michelet
vorgeworfen, dalS er zu wenig Gewicht auf das moralische
Element lege, dals er vergessen zu haben scheine, wie die
Ehe auf der Idee der Pflicht begrundet ist. Ich gestehe, von
dieser Ansicht, je langer ich mich mit dem Werke
beschaftigte, immer mehr zuruckgekommen zu sein. Ich
glaube nicht, dals Michelet um eines Haares Breite weniger
tief als wir durchdrungen ist von der Heiligkeit der Pflicht,
dalS er sich nicht ebenso willig wie wir anderen beugt vor
dem kategorischen Imperativ. Aber er meint, wenn ich ihn
anders recht verstehe: damit das Wort: Du sollst! nicht ein
Wort bleibe, muls unser Sinnen und Trachten darauf
gerichtet sein, zu bewirken, dal$ wir auch konnen, was wir
sollen, d. h. wir mussen zur Einsicht gelangen, dals, wenn
die Anfechtung einmal da ist, es meistens mit dem besten
Willen von der Welt zu spat, und dal’: wachen und beten,
auf dals wir nicht in Anfechtung fallen, der Lebensweisheit
A und O ist.

Ich gebe zu, dals Michelet hier uber das Ziel
hinausgeschossen hat (ich nannte deshalb die Tendenz



hyperprotestantisch); raume ein, dals er in seiner
Antipathie gegen jedes starre Dogma, in seinem Unglauben
an die Macht des Staates und der Kirche, eine Ehe zu
schutzen, in welcher die Gatten nicht in der stets regen,
stets wachsenden Liebe das Heil suchen und finden - zu
weit gegangen ist. Aber wir wollen auch in diesem Punkte
nicht vorschnell richten. Viele Kritiker (und ich unter
ihnen) haben Michelet wegen der vielen Regeln und
Regelchen, deren strikte Beobachtung er seinen Gatten zur
heiligsten Pflicht macht, verspottet, und behauptet, dalS er
auf diese Weise die Junggesellen nicht fur die Ehe
gewinnen, die Zahl der Ehen in Frankreich nicht
vermehren werde. Wie aber, wenn ich einem Knaben, der
etwa die lateinische Sprache lernen will, eine voluminose
Grammatik, von der ersten bis zur letzten Seite voll von
Regeln und Ausnahmen, in die Hand gebe und ihm sage:
alle diese Regeln und Ausnahmen muf3t du im Kopf haben,
bevor du hoffen kannst, ein fehlerfreies Exercitium zu
liefern - habe ich recht oder nicht? Und, wenn jemand eine
Reise unternehmen will und muls (wenn er anders die
verlorene Gesundheit wiederzuerlangen wunscht), ist es
nicht ehrlicher und verstandiger, ihn auf die
Schwierigkeiten und Gefahren des Weges aufmerksam zu
machen, als ihn unvorbereitet ziehen zu lassen? Ist es nicht
verstandiger, den jungen Mannern die Ehe zu schildern als
das, was sie ist, die Ausfuhrung der kompliziertesten
Aufgabe, die dem Menschen gestellt werden kann, eine
Aufgabe, die zu losen er in jedem Augenblick Kopf und
Herz auf dem rechten Fleck haben muls? als sie ihnen
vorzuspiegeln als das was sie nicht ist, ein Eldorado, ein
Elysium, voll Freuden und Wonnen ohne Ende? Doch was
sage ich, auch das soll ja Michelet gethan, er soll ja diese
Wonnen nur zu verlockend, zu verfuhrerisch geschildert
und uberhaupt von der ersten bis zur letzten Seite den
widerlichsten, cynischsten Materialismus gepredigt haben.
Wenigstens behauptet dies (und noch ein gut Teil andere



Lugen dazu) ein kurzlich in Paris erschienenes, uber 400
Seiten starkes Buch, betitelt! L'amour. Renversement des
propositions de M. Michelt par un libre penseur, welches
wir nur deshalb hier nennen, um den Leser zu ersuchen, es
nicht in die Hand zu nehmen, er mulste denn ein
besonderes Verlangen haben, einen Tartufe zu beobachten,
in dem Augenblick, wo der Edle fuhlt, dalS ihm die
scheinheilige Maske von dem Armensundergesicht gerissen
wird.

Leipzig, im Mai 1859.
F. Spielhagen.

Einleitung.
I.

Der vollstandige Titel dieses Buches, der den Zweck, den
Sinn und die Bedeutung desselben ausfuhrlich angabe,
ware: Die geistige Befreiung durch die wahre Liebe.

Diese Frage, die Frage der Liebe, liegt, dunkel und
unendlich, unter den Tiefen des menschlichen Lebens; ja,
sie tragt die Grundvesten, auf denen das Leben ruht. Die
Familie stutzt sich auf die Liebe und die Gesellschaft auf
die Familie. So ist die Liebe vor allem andern.

Wie die Sitten, so der Staat. Die Freiheit ware ein leerer
Schall, wenn der Burger Sklavensitten bewahrte.

Wir suchen hier ein Ideal, aber ein Ideal, welches heute
verwirklicht werden kann, nicht eins, das man fur eine
bessere Gesellschaft aufheben muldte. Es ist die Reform der
Liebe und der Familie, die den anderen Reformen
vorangehen muls und sie uberhaupt erst moglich macht.



Eine Thatsache ist unbestreitbar. Inmitten so vieler
intellektueller und materieller Fortschritte hat der
moralische Sinn abgenommen; alles schreitet vorwarts,
entwickelt sich; nur eins wird kleiner: der Geist.

In diesem wahrhaft feierlichen Augenblicke, wo das uber
die ganze Erde ausgebreitete Netz der elektrischen Drahte
im Begriff steht, ihre Gedanken zu zentralisieren und ihr es
moglich machen wird, endlich einmal zum BewulStsein
ihrer selbst zu kommen - welchen Geist wollen wir ihr
geben? Und was soll daraus werden, wenn das alte Europa,
von dem sie alles erwartet, ihr nur einen geschwachten
Geist darbietet? Europa ist jung und alt, in dem Sinne, dals
es gegen seine Verderbnis die verjungende Kraft aufrufen
kann, die im Genie liegt. An Europa ist es, die Welt neu zu
gestalten, indem es sich selbst neu gestaltet. Europa allein
weils und sieht und sieht voraus. Bewahre es sich nur die
Willenskraft, und es ist noch nichts verloren.

%

Man kann sich nicht verhehlen, dalS die Willenskraft in den
letzten Zeiten gewaltige Veranderungen erlitten hat. Der
Ursachen dafur giebt es viele. Ich will nur zwei derselben
nennen, die moralisch und physisch zu gleicher Zeit sind,
und die, indem sie direkt das Gehirn treffen und es
abstumpfen, darauf ausgehen, alle unsere moralischen
Krafte zu paralisieren.

Seit einem Jahrhundert ist die Herrschaft der Spirituosen
und Narkotiken in fortwahrendem und unaufhaltsamem
Wachsen begriffen. Sie hat, je nach dem Charakter des
Volkes, verschiedene Resultate gehabt. Hier hat sie den



Geist verdustert und ihn unheilbar barbarisiert; dort hat sie
noch tiefer die physische Existenz unterwuhlt und die
Rasse selbst verschlechtert; - aber uberall hat sie den
Mann isoliert und ihm selbst an dem hauslichen Herde eine
beklagenswerte Vorliebe fur ungesellige Genusse
eingeflofSt.

Kein Bedurfnis mehr nach Geselligkeit, Liebe und Familie.
Dafur die trubseligen Freuden eines polygamen Lebens,
welches, da es dem Manne keine Lasten auferlegt und die
Frau nicht schutzt (wie die Polygamie des Orients), nur um
so zerruttender, willkurlicher, schrankenloser und durch
den fortwahrenden Wechsel aufreizender und entnervender
ist.

Man verheiratet sich immer seltener (die offiziellen
Angaben beweisen es). Und, was kaum weniger ins
Gewicht fallt, tritt die Frau in die Ehe, so ist es sehr spat.
In Paris, wo sie fruh reif und fruh mannbar ist, verheiratet
sie sich erst im funfundzwanzigsten Jahre, verlebt also acht
bis zehn Jahre des Wartens, sehr haufig des Elends, ja
unvermeidlicher Unordnungen. Die Ehe hat wenig
Festigkeit und schutzt nicht vor Treubruch.

Barbarischer Zustand, wo die Liebe nur ein Krieg gegen die
Frau ist, in welchem man sich ihr Elend zu Nutze macht,
sie erniedrigt und dann, zerruttet, dem Hunger preisgiebt.

%

Jedes Jahrhundert ist durch eine Hauptkrankheit
charakterisiert. Das dreizehnte war das des Aussatzes, das
vierzehnte das der schwarzen Pest, das sechzehnte das der
Syphilis, das neunzehnte ist an den beiden Polen des
Nervenleidens angegriffen, in dem Gedanken und in der
Liebe; beim Manne an dem entnervten, haltlosen,



paralytischen Gehirn; bei der Frau an der mit
schmerzhaften Geschwuren behafteten Gebarmutter. Dies
Jahrhundert wird das Jahrhundert der
Gebarmutterkrankheiten genannt werden - man kann es
auch das des Elends, der Verlassenheit der Frau nennen -
und ihrer Verzweiflung.

Die Strafe ist diese: Die leidende Frau wird aus ihrem
kranken ScholSe nur einen Kranken gebaren, der, wenn er
leben bleibt, gegen die naturliche Stumpfheit ein
verderbliches Mittel in der Abstumpfung durch Alkohol und
Narkotiken suchen wird. Nehmen wir an, dalS ein solcher
Mensch unglucklicherweise sich fortpflanzt, so wird er von
einer noch hinfalligeren Frau ein noch entnervteres Kind
haben. Solchem Elend ist der Tod als Gegenmittel und
grundliche Heilung vorzuziehen.

%

Man hat von Anfang des Jahrhunderts an vollkommen
gefuhlt, dals die Frage der Liebe die entscheidende Frage
ist, welche unter den Grundvesten der Gesellschaft selbst
abgehandelt wird. Wo die Liebe stetig und machtig ist, da
ist alles stark, solid und fruchtbar.

Die gefeierten Utopisten, die uber so viele andere
Gegenstande (uber die Erziehung z. B.) helles Licht
verbreiteten, haben das Kapitel der Liebe nicht mit
demselben Gluck behandelt. Ich wage zu behaupten, dals
sie hier nur eine geringe Unabhangigkeit des Geistes
gezeigt haben. Thre Theorien sind, obgleich der Form nach
kuhn, im Grunde darum nicht weniger sklavisch gegen die
Wirklichkeit und angstlich auf die Sitten der Zeit
berechnet. Jene Manner fanden die Polygamie vor, und sie
haben sich ihr unterworfen und fur die Zukunft
polygamische Utopien phantasiert.



Um das wahre Gesetz in dieser Sache zu finden, hatten sie,
ohne grofRe moralische Untersuchungen anzustellen,
einfach die Geschichte und die Natur befragen sollen.

In der Geschichte sind die Menschenrassen genau auf
Grund ihres monogamen Lebens physisch und moralisch
stark.

In der Naturgeschichte haben die hoheren Tiergattungen
eine Neigung zum Leben in der Ehe und verwirklichen es
zum wenigsten fur einige Zeit; und es ist gerade dies der
vorzuglichste Grund ihres hoheren Ranges.

Man sagt, dals bei den Tieren die Liebe unstet und
launisch, dal3, andere Objekte der Lust zu suchen, fur sie
Naturzustand sei. Ich finde jedoch, dals, sobald nur eine
gewisse Stabilitat moglich ist und die Lebensmittel
regelmalSig herbeigeschafft werden konnen, Ehen unter
ihnen entstehen, zum mindesten zeitweilige, die nicht blol$
durch die Liebe zu ihrer Brut, sondern ganz eigentlich
durch die Liebe zustande kommen. Ich habe hundertmal
diese Beobachtung gemacht, besonders in der Schweiz an
einer Finkenfamilie. Als das Weibchen gestorben war,
versank das Mannchen in Verzweiflung und liel8 die Jungen
umkommen. Augenscheinlich war es Liebe und nicht
vaterliche Liebe, was es auf dem Neste festgehalten hatte.
Sie war tot, und alles war vorbei.

Die Nahrung ist in der spateren Jahreszeit weniger
reichlich, und es notigt viele Gattungen, ihre zeitweiligen
Ehen aufzugeben. Die Gatten sind gezwungen, sich dann zu
trennen, ihren Bereich der Beute und der Jagd
auszudehnen, und sie konnen des Abends nicht mehr zu
demselben Neste zuruckkehren. So scheidet sie der
Hunger, nicht ihr Wille. Die kleinen Fortschritte in der



Industrie, welche eine feste Ehe stets herbeifuhrt, werden
gehemmt, vereitelt.

Ware dem nicht so, sie wurden bleiben. Es ist nicht die
Wollust allein, welche sie halt; denn das befruchtete
Weibchen gewahrt solche nicht. Es ist der ganz eigentliche
Instinkt der Geselligkeit, des gemeinsamen Lebens; die
Lust, den ganzen Tag eine kleine Seele sich nahe zu fuhlen,
die auf euch rechnet, euch ruft, euer bedarf, euch (dich
Fink, dich Nachtigall) durchaus nicht verwechselt mit
einem andern derselben Gattung, nur euren Gesang hort
und ihn oft durch ihre sanften, klagenden Rufe
beantwortet, die gleichsam mit leiser Stimme gegeben
werden (damit sie nur einer hort!), und die von ihrem
Herzen zu deinem gehen.

*

In unseren Tagen ist man mit Nachdruck auf die Fragen
der Liebe zuruckgekommen. Geniale Schriftsteller haben
sie teils in unsterblichen Romanen, teils in theoretischer,
beredter, scharfer und strenger Form machtig angeregt.
Aus Grunden, die man erklarlich finden wird, enthalte ich
mich eines weiteren Eingehens auf ihre Bucher. Ich erlaube
mir nur trotz meiner Bewunderung und auf Sympathie
ruhenden Achtung zu bemerken, dal’ man weder von der
einen noch von der andern Seite tief genug in den
Gegenstand eingedrungen ist.

Seine beiden Seiten, die physiologische so gut wie die der
praktischen Moral, sind noch nicht aufgehelit.

Die Diskussion dauert fort, ohne dals man weils oder zu
bemerken sich herablalst, dafd sie sich um mehr als einen
Punkt dreht, den die hochste Autoritat, die der Thatsachen,
fur immer abgemacht und entschieden hat.



Das in seinem wesentlichen Mysterium lange Zeit
unbegriffene, verkannte Objekt der Liebe, die Frau, ist
durch eine Reihe von Entdeckungen in den Jahren von
1827-1847 enthullt worden. Wir kennen dieses heilige
Wesen, das gerade darin, wo das Mittelalter es der
Unreinheit beschuldigte, sich in Wahrheit als die Reinste
der Reinen in der Natur zeigt.

Die berechtigte Veranderlichkeit der Frau ist begriffen
worden, und ebenso ihre Unveranderlichkeit, das, was den
endgultig dauerhaften Charakter der Verbindung und der
Ehe ausmacht.

Wie ist es moglich, von der Frau zu sprechen, ohne etwas
von alledem zu sagen?

*

Ein anderer wesentlicher Punkt ist der, dal’ die Liebe nicht,
wie sie sagen oder zu verstehen geben, eine Krisis, ein
Drama in einem Akte ist. Ware sie nur das, so verlohnte
sich ein so fluchtiges Ereignis kaum der Aufmerksamkeit.
Sie ware dann eine der ephemeren, oberflachlichen
Krankheiten, die man sobald wie moglich loszuwerden
sucht.

Aber glucklicherweise ist die Liebe, und ich meine die
treue, auf einen Gegenstand gerichtete, eine oft lange
Reihenfolge sehr verschiedener Leidenschaften, welche das
Dasein beleben und fort und fort erneuern. Wenn man die
blasierten Klassen, welche der Tragodien, der plotzlichen,
handgreiflichen Veranderungen bedurfen, beiseite 1alst, so
sehe ich, dals die Liebe manchmal ein ganzes Leben
hindurch dieselbe bleibt, mit verschiedenen Graden der
Intensitat und aulSeren Variationen, die ihr Wesen nicht



beruhren. Ohne Zweifel kann eine Flamme nicht brennen,
ohne zu wechseln, sich zu heben, zu senken, wieder
aufzusteigen, sich in Form und Farbe zu verandern. Aber
die Natur hat dem vorgesehen. Die Frau verwandelt sich
unaufhorlich in ihrer Erscheinung; eine Frau hat deren
tausend. Dazu kommt, dald die Phantasie des Mannes leicht
den Gesichtspunkt verruckt. Auf den fur gewohnlich
dauerhaften und festen Grund der Gewohnheit zeichnet der
Augenblick Veranderungen, welche die Neigung
modifizieren und verjungen.

Nehmt nicht die Ausnahme, die vornehme, romantische
Welt, sondern die Regel, die Mehrzahl, die Wirtschaften der
Arbeiter. Ihr findet hier, dalS der Mann, der um sieben,
vielleicht um zehn Jahre alter ist als die Frau, und sich
uberdies mehr im Leben umgesehen hat, im Anfang seine
junge Gefahrtin bedeutend durch seine Erfahrung
beherrscht, und sie ein wenig wie seine Tochter liebt. -
Sehr schnell holt sie ihn ein oder eilt ihm voraus: die
Mutterschaft, die hausliche Erfahrung vermehren ihre
Wichtigkeit; sie gilt so viel wie er und sie wird wie eine
Schwester geliebt. Aber wenn das Handwerk, die Arbeit
den Mann abgenutzt haben, so wird die nuchterne, ernste
Frau, der eigentliche gute Geist des Hauses, von ihm wie
eine Mutter geliebt. Sie sorgt fur ihn, sie pflegt ihn; er
stutzt sich auf sie und erlaubt sich oft, ein wenig das Kind
zu spielen, wohl wissend, dalS er in ihr eine so gute
Pflegerin und eine sichtbare Vorsehung besitzt.

Und das ist es nun, worauf sich bei den kileinen Leuten jene
grofSe und schreckliche Frage wegen der Superioritat des
einen Geschlechts uber das andere, eine so heikle Frage, so
lange es sich um die Leute von gutem Ton handelt,
reduziert. Es ist vor allem eine Altersfrage. Ihr seht sie am
Tage nach der Hochzeit, wenn die Frau wie ein Kind
erscheint, zu Gunsten des Mannes gelost; spater zu



Gunsten der Frau. Wenn am Sonnabend-Abend der Mann
seinen Wochenlohn bringt, so zieht sie ihr Wirtschaftsgeld
ab (die Pflege der Kinder); sie lalst ihrem Manne das Geld
fur seine kleinen Vergnugungen. Sie denkt an alles; an sich
denkt sie nicht.

*

Wenn man die Liebe eine Krisis nennt, so kann man die
Loire auch eine Uberschwemmung nennen.

Aber bedenkt doch auch, dals dieser Fluls in seinem
zweihundert Meilen langen Laufe, in seiner so vielfaltigen,
so verschiedenartigen Thatigkeit als Stralse, als
Bewasserer der Felder, als Reiniger der Luft u. s. w. auf
tausenderlei Weise seine Wirkung aulSert. Es heilst ihm
Unrecht thun, wenn man ihn einzig von seiner
leidenschaftlichen Seite auffalst, wo man ihn am
dramatischsten findet. Lassen wir sein zufalliges Drama,
das wirklich nur untergeordnet ist, beiseite und nehmen
wir ihn lieber in dem regelrechten Epos seines grolsen
Lebens als Flul5, in seinen heilsamen und befruchtenden
Einwirkungen, die nicht minder poetisch sind.

In der Liebe ist der Augenblick des Dramas ohne Zweifel
interessant; aber er ist zugleich der der Leidenschaft, wo
wir eben nur zugegen sind und unsere Selbsttatigkeit sehr
gering ist. Es ist wie der schaumende, wilde Bach im
Gebirge, da wo sein Bett am schmalsten. Aber man mulS ihn
als Ganzes, in der ganzen Ausdehnung seines Laufes
nehmen. Weiter oben ist er ein friedliches Bachlein; weiter
unten wird er ein breiter, aber gelehriger Strom.

Die Liebe ist keine Macht, welche der Bildung ganzlich
unzuganglich ware. Sie ist, wie jede andere Naturgewalt,
ein Stoff fur den Willen, fur die Kunst, welche, sage man



