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VORWORT

von Daniela Bohle und Paul Bokowski

Lieber Paul,
ich finde ja, es fehlt Eiter. In unserem Buch kommt iiberhaupt kein
Eiter vor. Oder?

Liebe Daniela,

stimmt schon. Wir haben wenig Eiter. Aber eigentlich bin ich ganz
froh dariiber. Wird Eiter nicht vollkommen tiberbewertet? Was kann
der denn, dieser Eiter? Gibt es keinen besseren Einstieg in dieses
Vorwort als ausgerechnet Eiter?

Es ist ein Buch iiber Medizin! Mochtest Du iiber amputierte Beine
sprechen? Oder wenigstens amputierte Zehen? Haben wir auch
keine. Oder?

Personlich hatte ich mir etwas mehr Lepra gewiinscht. Unsere
Autoren haben viel zu wenig Lepra! Oder Erfrierungen vielleicht. Das
wire doch vielleicht ein guter Kompromiss in Sachen Zehen. Aber
eigentlich darf ich mich nicht beschweren, immerhin habe ich selbst
nur liber Nasenbluten geschrieben. Wir haben ohnehin ziemlich viel,
was sich oberhalb des Halses abspielt.



Im Mund, meinst Du, oder? Gehirnoperationen fehlen auch.

Stimmt. Zumindest auBerst eifrige Zahnarztganger scheinen unsere
Autoren jedenfalls zu sein.

Denkst Du, Paul, dass man am Beispiel unseres Buches
herausfinden kann, wie Humor funktioniert? Weil Humor so
funktioniert, wie er funktioniert, konnte keiner iiber Eiter schreiben.
Oder iiber Lepra. Wire es nicht grofartig, wenn wir das spdter mal
unseren Enkeln erzdahlen konnten? Also, Kinder, wir wiissten bis
heute nicht, wie Humor funktioniert, wenn Paul und ich damals
nicht ... Und die Enkelkinder wiirden grofie Augen machen. So wie
sie sich heute wundern, dass Oma und Opa nur zwei Fernsehsender
hatten. Oder drei.

Ihr hattet nur zwei Fernsehsender!?
Wir haben auferdem unsere Wdasche noch im Fluss gewaschen.

Im Fluss. Na super. »Krankheit durch mangelnde Hygiene«. Haben
wir dazu eigentlich was? Humor jedenfalls steckt in diesem Buch.
Eine ganze Menge. Ist ja die Zivilisationskrankheit schlechthin,
dieser Humor. Wie viele Symptome und Erscheinungsbilder es da
gibt. Da bin ich selbst ein bisschen iiberrascht gewesen. Und solange
meine Enkel auf die Behauptung, ich hatte mal Humor gehabt, nicht
reagieren, als hatte ihr GroBvater die Spanische Grippe oder den
Englischen SchweiB iiberlebt, bin ich ganz zufrieden. Ubrigens auch
mit diesem Buch. Obwohl wir keinen einzigen Beitrag zum
Englischen Schweif3 haben, fallt mir grade auf.

Englischer Schweif3? Das hast Du Dir doch gerade ausgedacht!



Keineswegs. Ubrigens nicht zu verwechseln mit der »Englischen
Krankheit«. So nennt man die Syphilis. Aber nur in Schottland. Bei
uns hieB sie mal die »Franzosenkrankheit«. Wahrend man sie in
Polen die »Deutsche Krankheit« nennt und in Russland die
»Polnische Krankheit«. Quasi die Wanderniere unter den
Geschlechtskrankheiten. Aber auch dariiber hat niemand was
geschrieben!

Offenbar kann oder mag man nicht iiber Ekliges lachen. Und nicht
tiber Schlimmes. Deswegen hdngen die meisten Geschichtenfiguren
dieses Buches im Wartezimmer herum, da ist es hochstens
mitteleklig, dariiber kann man beruhigt lachen. Es gibt allerdings
einen Wurm unter der Haut, den hatte ich vergessen. Der ist eklig
UND lustig.

Aber glaubst Du nicht, dass Ekelempfinden dhnlich vielfaltig ist wie
Humorempfinden? Ich jedenfalls finde Wartezimmer ziemlich eklig!

Was daran? Die Menschen?
Und das Interieur! Aber da sind die Grenzen ja flieBend.

Wir haben  jedenfalls ein paar richtig schone
Wartezimmergeschichten in unserem Buch.

Stimmt! Lasst das denn den Riickschluss zu, dass unsere Autoren
kranker sind als andere Menschen?

Sie sind auf jeden Fall unterhaltsamer krank. Da fdllt mir ein:
Wenn dies hier das Vorwort ist, sollten wir nicht mal langsam
unsere Leserinnen und Leser begriiffen? Herzlich willkommen zu

unserem Buch! Oder wozu, wiirdest Du sagen, ist so ein Vorwort
da?



In unserem Falle? Vielleicht bei Fragen zu Risiken und
Nebenwirkungen!

Ah! Soll ich mal die statistischen Vorgaben machen?

Bitte nicht! Wir wollen doch nicht, dass das Vorwort so lang und
trocken wird wie ein Beipackzettel.

Ehrlich gesagt, hatte ich mich darauf gefreut. Ich hatte gehofft, Du
wiirdest etwas Nicht-Peinliches zu Risiken und Nebenwirkungen
schreiben. Weil es so unglaublich leicht ist, zum Thema
Beipackzettel und Humor etwas Peinliches zu schreiben. Ich wiirde
Dir gern ein Beispiel schicken, aber alle Moglichkeiten sind so
schlimm, dass ich spontan eine Rechte-Hand-Ldhmung bekomme,
wenn ich nur daran denke.

Eben! Wir sollten dem Leser etwas anderes mit auf den Weg geben.
Gute Besserung?

Viel Vergniigen! Schenkt Euren Arztinnen und Arzten dieses Buch!
Schenkt es allen Menschen, die krank sind, schon mal krank waren
oder beabsichtigen, irgendwann mal krank zu werden!

Und schenkt es den Gesunden. Zur Mahnung. Und zur Vorfreude.
Kann ja doch, hin und wieder, ziemlich aufregend sein, so eine
Giirtelrose, Leberruptur oder Nasenbluten in einem polnischen
Uberlandbus.

Viele Griifje jedenfalls und ganz viel Freude an diesem Buch
wiinschen Ihnen und Euch

Daniela Bohle und Paul Bokowski



KRANKHEIT ALS WEG

von Sebastian Lehmann

Ich bin krank. Immer bin ich krank. Obwohl ich doch gar nicht
arbeite und mich nie verausgabe. Ich habe Kopfschmerzen. Ich habe
Halsschmerzen. Ich werde sterben miissen. Und das schon seit drei
Jahren. Ich liege in meinem Bett und kann mich fast nicht bewegen.
Da klingelt das Telefon. Ich stehe schwerfallig auf und schleppe mich
zum Telefon.

»Guten Tag, Herr Lehmann«, begriiBt mich eine weibliche
Stimme. »Hier ist die Telekom, Ihr Telefonanbieter. Wie geht es
Thnen heute?«

»Ich bin krank«, huste ich.

»Na, das tut uns aber wahnsinnig leid«, sagt die Frau. » Aber wir
haben da ein prima Angebot fiir Sie: die T-Net-Box. Das ist ein ins
Telefon integrierter, intelligenter Anrufbeantworter. Wenn Sie
jemand angerufen hat, als Sie nicht da waren, ruft die T-Net-Box Sie
vollig kostenfrei an, fiir nur zwanzig Euro im Monat. Ware das was
fiir Sie?«

»Ich bin doch sowieso immer zu Hause«, sage ich.

»Aber das ist wirklich ein prima Angebot«, schreit die Frau
hysterisch.

»Ach, machen Sie doch, was Sie wollen«, sage ich. »Bevor die
erste Rechnung kommt, bin ich eh schon tot.« Ich lege auf.



Um den Tod doch noch ein wenig hinauszuzogern, gehe ich zum
Arzt. Dort muss ich mich auf eine grofe Liege legen, die mit einer
klebrigen, gelblichen Plastikschutzfolie bezogen ist, damit ich auch
die Krankheiten meiner Vorlieger bekomme. Dann kommt der Arzt.
Er grinst mich an, als wiirden wir uns schon Jahre kennen. Wir
kennen uns schon Jahre.

»Na, junger Mann, was fehlt uns denn heute?«

»Ich bin krank, Arzt«, sage ich matt.

»Na, was haben Sie denn fiir Beschwerden?«, fragt der Arzt
immer noch offensiv frohlich.

»Ich werde sterben miissen«, sage ich.

»Aber mein Sohn«, sagt der Arzt beruhigend, »da wollen wir
nicht mal gleich {ibertreiben. Ich verschreibe Ihnen hier diese
schonen Tabletten. «

»Von den letzten Tabletten habe ich aber Ausschlag am ganzen
Korper bekommen«, sage ich.

»Na, dann hab ich da noch andere Tabletten, die sind gegen den
Ausschlag. Und wenn Sie beide Tabletten nehmen, dann sind Sie
bald wieder gesund. Na, wie ist das?«

Der Arzt grinst mich an.

»Ich weil3 nicht, wie es ist, gesund zu sein«, murmle ich.

»Na, gesund sind Sie, wenn der Tag Sie anlacht, und Sie springen
frohlich wie ein junges Reh durch die Blumen iiber eine Wiese und
fithlen sich frei«, ruft der Arzt enthusiastisch.

»Dann will ich gar nicht gesund sein«, sage ich.

Er gibt mir die Tabletten, und ich gehe wieder nach Hause. Ich
lege mich in mein Bett und starre an die Decke. In meinen
Fieberschiiben verliere ich jegliches Zeitgefiihl. Irgendwann kommt
meine Freundin.

»Was ist denn los, mein Kleiner?«, ruft sie, als sie mich
vollkommen ermattet im Bett liegen sieht. »Du siehst so blass aus.«
Sie zwickt mich mit ihren Fingern in meine Backen, wie es meine
Mutter frither gemacht hat. Aber mit meiner Mutter hatte ich keinen
Sex. Das Zwicken tut auch weh.



»Ich bin krank«, sage ich.

»Och, das tut mir aber leid, mein Kleiner. Dann gehen wir am
besten gleich schlafen. Ich hab sogar eine Bibi-Blocksberg-Kassette
mitgebracht, die konnen wir horen. Die Folge heif3t >Bibi ist krank«.«

Meine Freundin kann nur schlafen, wenn jemand redet.
Beziehungsweise, sie schlaft immer ein, wenn jemand redet. Sie
schlaft also vor allem im Kino, im Theater oder auf Lesungen. Wenn
ich rede, schlaft sie auch ein. Wir streiten uns nie.

Jetzt schlaft sie natiirlich auch sofort ein, weil die Bibi-
Blocksberg-Kassette lauft. Ich finde die Kassetten aber immer so
spannend, dass ich sie ganz horen muss. Als Bibi sich gesund gehext
hat und die Kassette zu Ende ist, bekomme ich einen mehrstiindigen
Hustenanfall. Meine Freundin wacht nicht auf, weil sie auch gut
schlafen kann, wenn jemand hustet. Gegen 5 Uhr in der Friihe
schlafe ich endlich ein. Da klingelt das Telefon. Ich stehe schwerfallig
auf, schleppe mich zum Telefon, es konnte ja die Marktforschung
sein. Es ist aber die T-Net-Box.

Die T-Net-Box sagt: »Vor fiinf Stunden rief Sie folgende Nummer
an: Nummer unbekannt. Der Anrufer hinterlieB folgende Nachricht
fiir Sie: keine Nachrichten gespeichert.«

Ich lege auf und kann nicht wieder einschlafen. Am nachsten
Morgen bemerke ich, dass ich iiber Nacht am ganzen Korper
Ausschlag bekommen habe.

Ich gehe also wieder zum Arzt. Da muss ich mich abermals auf
die gelbliche Liege legen, bis der Arzt kommt.

»Na, was fehlt uns denn heute?«, fragt der Arzt, als hatten wir
uns nicht vor vierundzwanzig Stunden das letzte Mal gesehen. Da
erwachen meine Lebensgeister, ich springe von der Liege auf und
rufe: »Was uns fehlt, ist eine gemeinsame Grundlage, eine
Grundlage, auf der wir beide gleichberechtigt existieren konnen. Sie,
der Arzt, verdienen an meiner Krankheit. Sie haben also iiberhaupt
gar kein Interesse daran, dass ich, der Patient, gesund werde. Ich
werde mich jetzt zu meiner Krankheit bekennen. Ich werde nicht



mehr versuchen, gegen meine Natur gesund zu werden. Krankheit
als Weg!«

Ich hiipfe vor dem Arzt rum und rufe stolz: »Ich bin krank! Ich
bin krank!«

Dann sacke ich wieder zusammen. Das war jetzt doch ein
bisschen zu anstrengend.

»Sie werden wunderlich«, sagt der Arzt und schaut mich zum
ersten Mal, seit wir uns kennen, mitleidig an. »Sie sind doch
Kassenpatient. Ich verdiene gar nichts an Thnen.«

»Das tut mir leid«, sage ich leise.

»Hier ham Sie noch Tabletten«, sagt der Arzt und halt mir ein
paar bunte Pillen vor die Nase.

»Danke«, sage ich und lege mich wieder auf die Liege. »Ich bin ja
auch irgendwie ganz gerne krank.«

»Ich weiB«, sagt der Arzt.

»Ich bin krank«, sage ich noch mal ganz leise, dann schlafe ich
friedlich auf der gelblichen Liege ein.



GUTEN RUTSCH

von Christian Ritter

»Hey, Zivi«, rufe ich dem Jungen nach, der gerade mit meiner gut
gefiillten Urinflasche verschwinden will. Ich habe die Absicht, ihn
mit dem Schmuggel einer Flasche Schnaps zu beauftragen.

»Ich bin kein Zivi, ich bin Bufdi«, sagt der Zivi und lachelt stolz
und blode. Mit meiner Pisse in der Hand. Er startet unverlangt einen
Vortrag iiber die Wichtigkeit des Bundesfreiwilligendienstes,
gespickt mit einigen geistigen Exkursionen in den Bereich des
Ehrenamts an sich, zum Beispiel DLRG, wo er auch Mitglied sei, er
sei damals der Erste in seiner Klasse gewesen, der das Seepferdchen

»Is’ ja gut«, unterbreche ich. »Fassen wir also zusammen: Du bist
so was wie ein Zivi, mit dem Unterschied, dass du nicht mal Geld
dafiir bekommst.«

Er meint, das sei gewissermaBen eine provokative Aussage, die
im Grunde genommen aber stimme.

Ich frage ihn, ob er mir eine Flasche Schnaps reinschmuggeln
konne. Er sagt, das widerspreche seinen Prinzipien. Ich beschliefe,
dass aus dem Jungen nie was werden wird, und frage ihn nach
seinem netten Kollegen. Der von vorgestern und gestern, der einem
fiir fiinf Euro Trinkgeld alles besorgt und auch nicht aufmiipfig
protestiert, wenn man ihn Zivi nennt.



»Den Konrad meinen Sie?!«, sagt der Zivi. »Der wurde gefeuert,
weil er einem Patienten Haschplatzchen und Feuerwerksboller
verkauft hat.«

Oh nein. Das zieht mich wirklich runter.

»Wie konnte er nur!«, rufe ich entsetzt aus.

Hoffentlich musste er nicht seinen ganzen Grohandel und seine
Auftraggeber aufdecken. Nun ja, schade um Konrad, aber mit seinen
Fahigkeiten wird er seinen Weg schon machen. Man wiachst an
Riickschlagen, das mag gar nicht so schlecht sein fiir den jungen
Mann und sein zukiinftiges Unternehmen. Zum Gliick hat man hier
auch ganz offiziell Zugriff auf guten Stoff.

»Wann kommt die Schwester denn mit der nachsten Runde
Schmerzmittel?«, frage ich.

Der Zivi erklart mir, dass er den Zeitplan der
Gesundheitspflegerinnen und Gesundheitspfleger leider nicht im
Kopf habe. Er konne mir aber einen Kamillentee fiir die Wartezeit
bringen, dazu sei er befugt.

»Ja, und zum FiBewaschen und Rollstuhlschieben, ich weiB«,
sage ich.

Ich kenne mich aus, ich war auch mal Zivi im Krankenhaus. Sogar
genau da, wo ich jetzt wieder gelandet bin, auf der Orthopadie. Das
war auch mein letztes regelmiBiges Einkommen. Solide Arbeit, zehn
Monate am Stiick, das soll mir erst mal jemand nachmachen! Und es
gab  zusatzliche Verdienstmoglichkeiten en masse. Nicht
verwunderlich, dass mir Konrad so sympathisch war, ich habe
damals so ziemlich genau dasselbe gemacht.

Korruption ware vielleicht der falsche Ausdruck. Aber
irgendwann hatte es sich unter den Patienten herumgesprochen,
dass sich die Chancen, direkt nach dem Ausflug zum Rontgen oder
ins MRT wieder von mir abgeholt zu werden und nicht eine Stunde
verloren und frierend im Rollstuhl auf dem Flur herumstehen zu
miissen, drastisch erhohen, wenn man sich mir ab und an
erkenntlich zeigte. Hier mal 'ne Mark, da mal 'nen Schein, danke fiirs



Wenden, bitte die Bettpfanne, wie stehen die Chancen, dass morgen
ein Kiimmerling zum Abendbrot gereicht wird? Da war eigentlich
alles drin.

Was man als Stationszivi zu erledigen hat, fiillt ja nun auch
keinen Achtstundentag aus. Essen reintragen, Tabletts raustragen,
Urinflaschen ausleeren, Rollstiihle und Betten durch die Gegend
schieben, leer und mit Inhalt, FiiBe waschen, Thrombosestriimpfe
tiber adrige Beine zwangen. Das war’s schon. Genug Zeit, um einen
gut laufenden Roomservice zu etablieren.

Zwar war das Annehmen von Trinkgeldern durch den
Zivildienstvertrag streng verboten, gewerbliche Nebentatigkeiten
waren aber nicht ausdriicklich erwahnt, nach meiner Interpretation
also auch nicht untersagt.

In eine Bild-Zeitung lasst sich so einiges einwickeln, und die war
und ist noch immer das meistgehandelte Gut im Krankenhaus. Kann
man was dagegen haben, bringt aber nichts. Man kann auch was
gegen Asphalt haben. Der halt sich auch ewig, obwohl die Auflage
brockelt.

Ich hab es noch im Ohr, als ware es gestern gewesen: »Junge,
Zivi, Handlanger, bringst mir mal aus dem Ladchen ’'ne Bild, und
...«, dann wurden die Stimme gesenkt und die geheimen Wiinsche
offenbart. Schnupftabak, zwei Kasten Bockbier, den Pullover von
Ausbildungsschwester Annegret zum Dran-Riechen. Alles war
moglich.

»Warum schauen Sie denn so, so entriickt und gliicklich?«, fragt der
Zivi.

»Konntest du mich vielleicht duzen, damit ich mich nicht so alt
fithle?«, frage ich zurtick.

Er sagt, das widerspreche seinen Prinzipien. Ich werde wiitend
und werfe eine Orange nach ihm. Er weicht geschickt aus, hat er
sicher bei der DLRG gelernt.

»Na na na«, sagt er. »Sie sollten sich nicht so aufregen in Threm
Alter. Ich werde dann mal Thren Urin entsorgen. A tout a I'heure. «



Und weg ist er.

Zum Gliick ist man als Kassenpatient im Krankenhaus nie allein. Ich
teile mein Zimmer mit drei anderen Haudegen, die sich auch alle das
Becken gebrochen haben. Vom Personal werden wir deswegen »Die
Beckenrecken« genannt, das schweift zusammen. Allerdings
schlafen die anderen gerade alle, vielleicht ist einer von ihnen auch
schon tot. Sie sind im Schnitt zwanzig Jahre alter als ich, da kann
jeder Atemzug der letzte sein. AuBBerdem beneiden sie mich, nicht
nur wegen meiner dreiBigjahrigen Jugendlichkeit, auch wegen
meiner Art des Bruchs, die hier drin mit Abstand die harmloseste ist.
Ich bin ein Gewinner!

Ich habe eine stabile Beckenfraktur, Typ A, linksseitig. Einmal
ordentlich und gerade zerteilt, nach dem kleinen Unfall mit dem
Schlitten und der etwas steilen Rampe, die ich fiir meine Neffen
gebaut hatte und gleich selbst einweihen wollte, um zu
demonstrieren, wie viel Spal3 sie bereiten kann.

Herrmann, mit dem ich Fiife an Fiie liege, hat eine Typ B-
Fraktur, auch Open Book genannt, weil sich die Beckenschaufeln
jetzt nach auBen aufklappen lassen beziehungsweise lieBen, wenn
nicht noch Teile Herrmanns drumherum lagen. Die anderen armen
Gestalten neben uns haben einen Bruch vom Typ C, rotationsinstabil
und vertikal instabil. Die muss man erst mal ordentlich ausschaben
und ihnen ganz neue Ersatzteile einsetzen, wenn das noch mal
klappen soll mit der selbstbestimmten Fortbewegung. Das hat alles
der Arzt so gesagt, ziemlich wortwortlich, als er zuletzt bei uns war,
vor etwa einer Woche. Ich glaube, es war sogar an Heiligabend.
Seitdem lauft der Betrieb ein bisschen auf Sparflamme. Der Chirurg,
der uns operieren sollte, macht Urlaub auf Fuerteventura, sein
Stellvertreter hat sich beim Schlittenfahren das Becken gebrochen.
Es ist ein wirklich schoner, schneereicher Winter drau8en. Und sehr
kalt. Aber in unseren Gipsbetten sind wir sicher.



Der Zivi kommt wieder rein und bringt eine neue Urinflasche. Zu
meiner Zivi-Zeit haben wir die mitgehen lassen und sie im
Wohnheim in Trinkspiele eingebunden. Wir hatten ja sonst nichts
damals. Die Zeit vertrieben wir uns mit Rollstuhlrennen, Wetten auf
den nachsten Toten, Saufen aus Urinflaschen und gelegentlichen
Ausfliigen in die Homoerotik. Ich war in einem katholischen
Krankenhaus.

»Ich hab’s mir iberlegt«, sagt der Zivi. »Ich werde Sie nicht
duzen, aber ich leiste Thnen gern Gesellschaft. Sie sehen so einsam
und traurig aus, und immerhin ist heute Silvester. Wir konnten
zusammen Dinner for One schauen. Das kommt gleich zum vierten
Mal heute. «

Ich werde wieder wiitend und werfe eine weitere Orange nach
ihm. Diesmal treffe ich.

»Das sag ich!«, ruft er und rennt raus.

»Huch, war was?«, sagt Herrmann, der wohl gerade aufgewacht
ist.

»Ich hab den Zivi mit einer Orange erwischt. «

»Die heiBen heute Bufdis.«

»Ich weil. «

»Das wird Konsequenzen haben, Typ A.«

»Was soll mir denn schon passieren? Ich lieg hier in meiner
Gipshose im Bett und kann mich nicht bewegen. Schlimmer kann’s ja
wohl nicht kommen. «

» Wirst schon sehen.«

Als ware Herrmann der Erzahler dieser Geschichte, leitet er mit
diesem Satz das Grande Finale ein, das ich so nicht erwartet hatte.
Der Zivi erscheint in Begleitung einer robusten Krankenschwester
wieder im Zimmer, sie ibernimmt das Kommando: »Ich habe
gehort, hier kann sich jemand nicht beherrschen? Braucht da jemand
eine kleine ... Auszeit?«

Oh nein. Leider weil3 ich von frither noch ganz genau, was das
bedeutet. Sie wird das harteste Mittel anwenden, das einer



