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VORWORT

von Daniela Böhle und Paul Bokowski

Lieber Paul,
ich finde ja, es fehlt Eiter. In unserem Buch kommt überhaupt kein
Eiter vor. Oder?

Liebe Daniela,
stimmt schon. Wir haben wenig Eiter. Aber eigentlich bin ich ganz
froh darüber. Wird Eiter nicht vollkommen überbewertet? Was kann
der denn, dieser Eiter? Gibt es keinen besseren Einstieg in dieses
Vorwort als ausgerechnet Eiter?

Es ist ein Buch über Medizin! Möchtest Du über amputierte Beine
sprechen? Oder wenigstens amputierte Zehen? Haben wir auch
keine. Oder?

Persönlich hätte ich mir etwas mehr Lepra gewünscht. Unsere
Autoren haben viel zu wenig Lepra! Oder Erfrierungen vielleicht. Das
wäre doch vielleicht ein guter Kompromiss in Sachen Zehen. Aber
eigentlich darf ich mich nicht beschweren, immerhin habe ich selbst
nur über Nasenbluten geschrieben. Wir haben ohnehin ziemlich viel,
was sich oberhalb des Halses abspielt.



Im Mund, meinst Du, oder? Gehirnoperationen fehlen auch.

Stimmt. Zumindest äußerst eifrige Zahnarztgänger scheinen unsere
Autoren jedenfalls zu sein.

Denkst Du, Paul, dass man am Beispiel unseres Buches
herausfinden kann, wie Humor funktioniert? Weil Humor so
funktioniert, wie er funktioniert, konnte keiner über Eiter schreiben.
Oder über Lepra. Wäre es nicht großartig, wenn wir das später mal
unseren Enkeln erzählen könnten? Also, Kinder, wir wüssten bis
heute nicht, wie Humor funktioniert, wenn Paul und ich damals
nicht ... Und die Enkelkinder würden große Augen machen. So wie
sie sich heute wundern, dass Oma und Opa nur zwei Fernsehsender
hatten. Oder drei.

Ihr hattet nur zwei Fernsehsender!?

Wir haben außerdem unsere Wäsche noch im Fluss gewaschen.

Im Fluss. Na super. »Krankheit durch mangelnde Hygiene«. Haben
wir dazu eigentlich was? Humor jedenfalls steckt in diesem Buch.
Eine ganze Menge. Ist ja die Zivilisationskrankheit schlechthin,
dieser Humor. Wie viele Symptome und Erscheinungsbilder es da
gibt. Da bin ich selbst ein bisschen überrascht gewesen. Und solange
meine Enkel auf die Behauptung, ich hätte mal Humor gehabt, nicht
reagieren, als hätte ihr Großvater die Spanische Grippe oder den
Englischen Schweiß überlebt, bin ich ganz zufrieden. Übrigens auch
mit diesem Buch. Obwohl wir keinen einzigen Beitrag zum
Englischen Schweiß haben, fällt mir grade auf.

Englischer Schweiß? Das hast Du Dir doch gerade ausgedacht!



Keineswegs. Übrigens nicht zu verwechseln mit der »Englischen
Krankheit«. So nennt man die Syphilis. Aber nur in Schottland. Bei
uns hieß sie mal die »Franzosenkrankheit«. Während man sie in
Polen die »Deutsche Krankheit« nennt und in Russland die
»Polnische Krankheit«. Quasi die Wanderniere unter den
Geschlechtskrankheiten. Aber auch darüber hat niemand was
geschrieben!

Offenbar kann oder mag man nicht über Ekliges lachen. Und nicht
über Schlimmes. Deswegen hängen die meisten Geschichtenfiguren
dieses Buches im Wartezimmer herum, da ist es höchstens
mitteleklig, darüber kann man beruhigt lachen. Es gibt allerdings
einen Wurm unter der Haut, den hatte ich vergessen. Der ist eklig
UND lustig.

Aber glaubst Du nicht, dass Ekelempfinden ähnlich vielfältig ist wie
Humorempfinden? Ich jedenfalls finde Wartezimmer ziemlich eklig!

Was daran? Die Menschen?

Und das Interieur! Aber da sind die Grenzen ja fließend.

Wir haben jedenfalls ein paar richtig schöne
Wartezimmergeschichten in unserem Buch.

Stimmt! Lässt das denn den Rückschluss zu, dass unsere Autoren
kränker sind als andere Menschen?

Sie sind auf jeden Fall unterhaltsamer krank. Da fällt mir ein:
Wenn dies hier das Vorwort ist, sollten wir nicht mal langsam
unsere Leserinnen und Leser begrüßen? Herzlich willkommen zu
unserem Buch! Oder wozu, würdest Du sagen, ist so ein Vorwort
da?



In unserem Falle? Vielleicht bei Fragen zu Risiken und
Nebenwirkungen!

Ah! Soll ich mal die statistischen Vorgaben machen?

Bitte nicht! Wir wollen doch nicht, dass das Vorwort so lang und
trocken wird wie ein Beipackzettel.

Ehrlich gesagt, hatte ich mich darauf gefreut. Ich hatte gehofft, Du
würdest etwas Nicht-Peinliches zu Risiken und Nebenwirkungen
schreiben. Weil es so unglaublich leicht ist, zum Thema
Beipackzettel und Humor etwas Peinliches zu schreiben. Ich würde
Dir gern ein Beispiel schicken, aber alle Möglichkeiten sind so
schlimm, dass ich spontan eine Rechte-Hand-Lähmung bekomme,
wenn ich nur daran denke.

Eben! Wir sollten dem Leser etwas anderes mit auf den Weg geben.
Gute Besserung?

Viel Vergnügen! Schenkt Euren Ärztinnen und Ärzten dieses Buch!
Schenkt es allen Menschen, die krank sind, schon mal krank waren
oder beabsichtigen, irgendwann mal krank zu werden!

Und schenkt es den Gesunden. Zur Mahnung. Und zur Vorfreude.
Kann ja doch, hin und wieder, ziemlich aufregend sein, so eine
Gürtelrose, Leberruptur oder Nasenbluten in einem polnischen
Überlandbus.

Viele Grüße jedenfalls und ganz viel Freude an diesem Buch
wünschen Ihnen und Euch

Daniela Böhle und Paul Bokowski



KRANKHEIT ALS WEG

von Sebastian Lehmann

Ich bin krank. Immer bin ich krank. Obwohl ich doch gar nicht
arbeite und mich nie verausgabe. Ich habe Kopfschmerzen. Ich habe
Halsschmerzen. Ich werde sterben müssen. Und das schon seit drei
Jahren. Ich liege in meinem Bett und kann mich fast nicht bewegen.
Da klingelt das Telefon. Ich stehe schwerfällig auf und schleppe mich
zum Telefon.

»Guten Tag, Herr Lehmann«, begrüßt mich eine weibliche
Stimme. »Hier ist die Telekom, Ihr Telefonanbieter. Wie geht es
Ihnen heute?«

»Ich bin krank«, huste ich.
»Na, das tut uns aber wahnsinnig leid«, sagt die Frau. »Aber wir

haben da ein prima Angebot für Sie: die T-Net-Box. Das ist ein ins
Telefon integrierter, intelligenter Anrufbeantworter. Wenn Sie
jemand angerufen hat, als Sie nicht da waren, ruft die T-Net-Box Sie
völlig kostenfrei an, für nur zwanzig Euro im Monat. Wäre das was
für Sie?«

»Ich bin doch sowieso immer zu Hause«, sage ich.
»Aber das ist wirklich ein prima Angebot«, schreit die Frau

hysterisch.
»Ach, machen Sie doch, was Sie wollen«, sage ich. »Bevor die

erste Rechnung kommt, bin ich eh schon tot.« Ich lege auf.



Um den Tod doch noch ein wenig hinauszuzögern, gehe ich zum
Arzt. Dort muss ich mich auf eine große Liege legen, die mit einer
klebrigen, gelblichen Plastikschutzfolie bezogen ist, damit ich auch
die Krankheiten meiner Vorlieger bekomme. Dann kommt der Arzt.
Er grinst mich an, als würden wir uns schon Jahre kennen. Wir
kennen uns schon Jahre.

»Na, junger Mann, was fehlt uns denn heute?«
»Ich bin krank, Arzt«, sage ich matt.
»Na, was haben Sie denn für Beschwerden?«, fragt der Arzt

immer noch offensiv fröhlich.
»Ich werde sterben müssen«, sage ich.
»Aber mein Sohn«, sagt der Arzt beruhigend, »da wollen wir

nicht mal gleich übertreiben. Ich verschreibe Ihnen hier diese
schönen Tabletten.«

»Von den letzten Tabletten habe ich aber Ausschlag am ganzen
Körper bekommen«, sage ich.

»Na, dann hab ich da noch andere Tabletten, die sind gegen den
Ausschlag. Und wenn Sie beide Tabletten nehmen, dann sind Sie
bald wieder gesund. Na, wie ist das?«

Der Arzt grinst mich an.
»Ich weiß nicht, wie es ist, gesund zu sein«, murmle ich.
»Na, gesund sind Sie, wenn der Tag Sie anlacht, und Sie springen

fröhlich wie ein junges Reh durch die Blumen über eine Wiese und
fühlen sich frei«, ruft der Arzt enthusiastisch.

»Dann will ich gar nicht gesund sein«, sage ich.
Er gibt mir die Tabletten, und ich gehe wieder nach Hause. Ich

lege mich in mein Bett und starre an die Decke. In meinen
Fieberschüben verliere ich jegliches Zeitgefühl. Irgendwann kommt
meine Freundin.

»Was ist denn los, mein Kleiner?«, ruft sie, als sie mich
vollkommen ermattet im Bett liegen sieht. »Du siehst so blass aus.«
Sie zwickt mich mit ihren Fingern in meine Backen, wie es meine
Mutter früher gemacht hat. Aber mit meiner Mutter hatte ich keinen
Sex. Das Zwicken tut auch weh.



»Ich bin krank«, sage ich.
»Och, das tut mir aber leid, mein Kleiner. Dann gehen wir am

besten gleich schlafen. Ich hab sogar eine Bibi-Blocksberg-Kassette
mitgebracht, die können wir hören. Die Folge heißt ›Bibi ist krank‹.«

Meine Freundin kann nur schlafen, wenn jemand redet.
Beziehungsweise, sie schläft immer ein, wenn jemand redet. Sie
schläft also vor allem im Kino, im Theater oder auf Lesungen. Wenn
ich rede, schläft sie auch ein. Wir streiten uns nie.

Jetzt schläft sie natürlich auch sofort ein, weil die Bibi-
Blocksberg-Kassette läuft. Ich finde die Kassetten aber immer so
spannend, dass ich sie ganz hören muss. Als Bibi sich gesund gehext
hat und die Kassette zu Ende ist, bekomme ich einen mehrstündigen
Hustenanfall. Meine Freundin wacht nicht auf, weil sie auch gut
schlafen kann, wenn jemand hustet. Gegen 5 Uhr in der Frühe
schlafe ich endlich ein. Da klingelt das Telefon. Ich stehe schwerfällig
auf, schleppe mich zum Telefon, es könnte ja die Marktforschung
sein. Es ist aber die T-Net-Box.

Die T-Net-Box sagt: »Vor fünf Stunden rief Sie folgende Nummer
an: Nummer unbekannt. Der Anrufer hinterließ folgende Nachricht
für Sie: keine Nachrichten gespeichert.«

Ich lege auf und kann nicht wieder einschlafen. Am nächsten
Morgen bemerke ich, dass ich über Nacht am ganzen Körper
Ausschlag bekommen habe.

Ich gehe also wieder zum Arzt. Da muss ich mich abermals auf
die gelbliche Liege legen, bis der Arzt kommt.

»Na, was fehlt uns denn heute?«, fragt der Arzt, als hätten wir
uns nicht vor vierundzwanzig Stunden das letzte Mal gesehen. Da
erwachen meine Lebensgeister, ich springe von der Liege auf und
rufe: »Was uns fehlt, ist eine gemeinsame Grundlage, eine
Grundlage, auf der wir beide gleichberechtigt existieren können. Sie,
der Arzt, verdienen an meiner Krankheit. Sie haben also überhaupt
gar kein Interesse daran, dass ich, der Patient, gesund werde. Ich
werde mich jetzt zu meiner Krankheit bekennen. Ich werde nicht



mehr versuchen, gegen meine Natur gesund zu werden. Krankheit
als Weg!«

Ich hüpfe vor dem Arzt rum und rufe stolz: »Ich bin krank! Ich
bin krank!«

Dann sacke ich wieder zusammen. Das war jetzt doch ein
bisschen zu anstrengend.

»Sie werden wunderlich«, sagt der Arzt und schaut mich zum
ersten Mal, seit wir uns kennen, mitleidig an. »Sie sind doch
Kassenpatient. Ich verdiene gar nichts an Ihnen.«

»Das tut mir leid«, sage ich leise.
»Hier ham Sie noch Tabletten«, sagt der Arzt und hält mir ein

paar bunte Pillen vor die Nase.
»Danke«, sage ich und lege mich wieder auf die Liege. »Ich bin ja

auch irgendwie ganz gerne krank.«
»Ich weiß«, sagt der Arzt.
»Ich bin krank«, sage ich noch mal ganz leise, dann schlafe ich

friedlich auf der gelblichen Liege ein.



GUTEN RUTSCH

von Christian Ritter

»Hey, Zivi«, rufe ich dem Jungen nach, der gerade mit meiner gut
gefüllten Urinflasche verschwinden will. Ich habe die Absicht, ihn
mit dem Schmuggel einer Flasche Schnaps zu beauftragen.

»Ich bin kein Zivi, ich bin Bufdi«, sagt der Zivi und lächelt stolz
und blöde. Mit meiner Pisse in der Hand. Er startet unverlangt einen
Vortrag über die Wichtigkeit des Bundesfreiwilligendienstes,
gespickt mit einigen geistigen Exkursionen in den Bereich des
Ehrenamts an sich, zum Beispiel DLRG, wo er auch Mitglied sei, er
sei damals der Erste in seiner Klasse gewesen, der das Seepferdchen
–

»Is’ ja gut«, unterbreche ich. »Fassen wir also zusammen: Du bist
so was wie ein Zivi, mit dem Unterschied, dass du nicht mal Geld
dafür bekommst.«

Er meint, das sei gewissermaßen eine provokative Aussage, die
im Grunde genommen aber stimme.

Ich frage ihn, ob er mir eine Flasche Schnaps reinschmuggeln
könne. Er sagt, das widerspreche seinen Prinzipien. Ich beschließe,
dass aus dem Jungen nie was werden wird, und frage ihn nach
seinem netten Kollegen. Der von vorgestern und gestern, der einem
für fünf Euro Trinkgeld alles besorgt und auch nicht aufmüpfig
protestiert, wenn man ihn Zivi nennt.



»Den Konrad meinen Sie?!«, sagt der Zivi. »Der wurde gefeuert,
weil er einem Patienten Haschplätzchen und Feuerwerksböller
verkauft hat.«

Oh nein. Das zieht mich wirklich runter.
»Wie konnte er nur!«, rufe ich entsetzt aus.
Hoffentlich musste er nicht seinen ganzen Großhandel und seine

Auftraggeber aufdecken. Nun ja, schade um Konrad, aber mit seinen
Fähigkeiten wird er seinen Weg schon machen. Man wächst an
Rückschlägen, das mag gar nicht so schlecht sein für den jungen
Mann und sein zukünftiges Unternehmen. Zum Glück hat man hier
auch ganz offiziell Zugriff auf guten Stoff.

»Wann kommt die Schwester denn mit der nächsten Runde
Schmerzmittel?«, frage ich.

Der Zivi erklärt mir, dass er den Zeitplan der
Gesundheitspflegerinnen und Gesundheitspfleger leider nicht im
Kopf habe. Er könne mir aber einen Kamillentee für die Wartezeit
bringen, dazu sei er befugt.

»Ja, und zum Füßewaschen und Rollstuhlschieben, ich weiß«,
sage ich.

Ich kenne mich aus, ich war auch mal Zivi im Krankenhaus. Sogar
genau da, wo ich jetzt wieder gelandet bin, auf der Orthopädie. Das
war auch mein letztes regelmäßiges Einkommen. Solide Arbeit, zehn
Monate am Stück, das soll mir erst mal jemand nachmachen! Und es
gab zusätzliche Verdienstmöglichkeiten en masse. Nicht
verwunderlich, dass mir Konrad so sympathisch war, ich habe
damals so ziemlich genau dasselbe gemacht.

Korruption wäre vielleicht der falsche Ausdruck. Aber
irgendwann hatte es sich unter den Patienten herumgesprochen,
dass sich die Chancen, direkt nach dem Ausflug zum Röntgen oder
ins MRT wieder von mir abgeholt zu werden und nicht eine Stunde
verloren und frierend im Rollstuhl auf dem Flur herumstehen zu
müssen, drastisch erhöhen, wenn man sich mir ab und an
erkenntlich zeigte. Hier mal ’ne Mark, da mal ’nen Schein, danke fürs



Wenden, bitte die Bettpfanne, wie stehen die Chancen, dass morgen
ein Kümmerling zum Abendbrot gereicht wird? Da war eigentlich
alles drin.

Was man als Stationszivi zu erledigen hat, füllt ja nun auch
keinen Achtstundentag aus. Essen reintragen, Tabletts raustragen,
Urinflaschen ausleeren, Rollstühle und Betten durch die Gegend
schieben, leer und mit Inhalt, Füße waschen, Thrombosestrümpfe
über adrige Beine zwängen. Das war’s schon. Genug Zeit, um einen
gut laufenden Roomservice zu etablieren.

Zwar war das Annehmen von Trinkgeldern durch den
Zivildienstvertrag streng verboten, gewerbliche Nebentätigkeiten
waren aber nicht ausdrücklich erwähnt, nach meiner Interpretation
also auch nicht untersagt.

In eine Bild-Zeitung lässt sich so einiges einwickeln, und die war
und ist noch immer das meistgehandelte Gut im Krankenhaus. Kann
man was dagegen haben, bringt aber nichts. Man kann auch was
gegen Asphalt haben. Der hält sich auch ewig, obwohl die Auflage
bröckelt.

Ich hab es noch im Ohr, als wäre es gestern gewesen: »Junge,
Zivi, Handlanger, bringst mir mal aus dem Lädchen ’ne Bild, und
...«, dann wurden die Stimme gesenkt und die geheimen Wünsche
offenbart. Schnupftabak, zwei Kästen Bockbier, den Pullover von
Ausbildungsschwester Annegret zum Dran-Riechen. Alles war
möglich.

»Warum schauen Sie denn so, so entrückt und glücklich?«, fragt der
Zivi.

»Könntest du mich vielleicht duzen, damit ich mich nicht so alt
fühle?«, frage ich zurück.

Er sagt, das widerspreche seinen Prinzipien. Ich werde wütend
und werfe eine Orange nach ihm. Er weicht geschickt aus, hat er
sicher bei der DLRG gelernt.

»Na na na«, sagt er. »Sie sollten sich nicht so aufregen in Ihrem
Alter. Ich werde dann mal Ihren Urin entsorgen. A tout à l’heure.«



Und weg ist er.

Zum Glück ist man als Kassenpatient im Krankenhaus nie allein. Ich
teile mein Zimmer mit drei anderen Haudegen, die sich auch alle das
Becken gebrochen haben. Vom Personal werden wir deswegen »Die
Beckenrecken« genannt, das schweißt zusammen. Allerdings
schlafen die anderen gerade alle, vielleicht ist einer von ihnen auch
schon tot. Sie sind im Schnitt zwanzig Jahre älter als ich, da kann
jeder Atemzug der letzte sein. Außerdem beneiden sie mich, nicht
nur wegen meiner dreißigjährigen Jugendlichkeit, auch wegen
meiner Art des Bruchs, die hier drin mit Abstand die harmloseste ist.
Ich bin ein Gewinner!

Ich habe eine stabile Beckenfraktur, Typ A, linksseitig. Einmal
ordentlich und gerade zerteilt, nach dem kleinen Unfall mit dem
Schlitten und der etwas steilen Rampe, die ich für meine Neffen
gebaut hatte und gleich selbst einweihen wollte, um zu
demonstrieren, wie viel Spaß sie bereiten kann.

Herrmann, mit dem ich Füße an Füße liege, hat eine Typ B-
Fraktur, auch Open Book genannt, weil sich die Beckenschaufeln
jetzt nach außen aufklappen lassen beziehungsweise ließen, wenn
nicht noch Teile Herrmanns drumherum lägen. Die anderen armen
Gestalten neben uns haben einen Bruch vom Typ C, rotationsinstabil
und vertikal instabil. Die muss man erst mal ordentlich ausschaben
und ihnen ganz neue Ersatzteile einsetzen, wenn das noch mal
klappen soll mit der selbstbestimmten Fortbewegung. Das hat alles
der Arzt so gesagt, ziemlich wortwörtlich, als er zuletzt bei uns war,
vor etwa einer Woche. Ich glaube, es war sogar an Heiligabend.
Seitdem läuft der Betrieb ein bisschen auf Sparflamme. Der Chirurg,
der uns operieren sollte, macht Urlaub auf Fuerteventura, sein
Stellvertreter hat sich beim Schlittenfahren das Becken gebrochen.
Es ist ein wirklich schöner, schneereicher Winter draußen. Und sehr
kalt. Aber in unseren Gipsbetten sind wir sicher.



Der Zivi kommt wieder rein und bringt eine neue Urinflasche. Zu
meiner Zivi-Zeit haben wir die mitgehen lassen und sie im
Wohnheim in Trinkspiele eingebunden. Wir hatten ja sonst nichts
damals. Die Zeit vertrieben wir uns mit Rollstuhlrennen, Wetten auf
den nächsten Toten, Saufen aus Urinflaschen und gelegentlichen
Ausflügen in die Homoerotik. Ich war in einem katholischen
Krankenhaus.

»Ich hab’s mir überlegt«, sagt der Zivi. »Ich werde Sie nicht
duzen, aber ich leiste Ihnen gern Gesellschaft. Sie sehen so einsam
und traurig aus, und immerhin ist heute Silvester. Wir könnten
zusammen Dinner for One schauen. Das kommt gleich zum vierten
Mal heute.«

Ich werde wieder wütend und werfe eine weitere Orange nach
ihm. Diesmal treffe ich.

»Das sag ich!«, ruft er und rennt raus.
»Huch, war was?«, sagt Herrmann, der wohl gerade aufgewacht

ist.
»Ich hab den Zivi mit einer Orange erwischt.«
»Die heißen heute Bufdis.«
»Ich weiß.«
»Das wird Konsequenzen haben, Typ A.«
»Was soll mir denn schon passieren? Ich lieg hier in meiner

Gipshose im Bett und kann mich nicht bewegen. Schlimmer kann’s ja
wohl nicht kommen.«

»Wirst schon sehen.«
Als wäre Herrmann der Erzähler dieser Geschichte, leitet er mit

diesem Satz das Grande Finale ein, das ich so nicht erwartet hätte.
Der Zivi erscheint in Begleitung einer robusten Krankenschwester
wieder im Zimmer, sie übernimmt das Kommando: »Ich habe
gehört, hier kann sich jemand nicht beherrschen? Braucht da jemand
eine kleine … Auszeit?«

Oh nein. Leider weiß ich von früher noch ganz genau, was das
bedeutet. Sie wird das härteste Mittel anwenden, das einer


