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Englischer Garten, Tennisanlage im Grünen unweit des
mittleren Rings, später Sonntagnachmittag, Mitte August.
Exkommissar Max Raintaler konzentrierte sich auf den
Ballwurf. Sein nächster Aufschlag durfte auf keinen Fall
daneben gehen. Er musste jetzt unbedingt punkten, sonst
wäre das Match gleich aus und vorbei. Sein Gegner und
alter Freund, der Musikproduzent Heinz Brummer lag zwei
zu eins in Sätzen vorne. Im vierten Satz stand es sechs zu
sechs und im vielleicht schon alles entscheidenden
Tiebreak führte Heinz sechs zu fünf. Er hatte also Satzball
und gleichzeitig Matchball. Im Grunde genommen eine
aussichtslose Situation für Max, rein statistisch gesehen.
Doch manchmal wurde der Gegner so kurz vor Schluss
auch nervös und konnte den Sack einfach nicht zumachen.
Das stärkte dann wiederum den Zurückliegenden, und am
Ende drehte der das gesamte Spiel sogar noch völlig um.
Und gewann sogar. Der Australier Lleyton Hewitt zum
Beispiel hatte das schon einige Male eindrucksvoll
demonstriert.

Max hatte so gesehen den Vorteil des nächsten Aufschlags
auf seiner Seite. Aber auch gleichzeitig den Druck, diesen
unbedingt durchbringen zu müssen. Knifflige Sache. Egal,
konzentrier dich. Wird schon schief gehen, Raintaler. Am
besten versuchst du es hart durch die Mitte. Er wusste,
dass sein Gegner auf der Vorhand schwächer war als auf
der Rückhand. Langsam ließ er die gelbe Filzkugel ein paar



Mal vor sich auf dem Boden auftippen. Jetzt bloß nichts
falsch machen. Den Ball aus der fließenden Bewegung
heraus nach oben werfen, sodass er sich knapp vor seiner
vertikalen Körperachse geradewegs ins Blau über der
bayrischen Metropole schraubte. Dann den Schläger von
ganz hinten über den Kopf hinweg kommen lassen und
dabei gleichmäßig schwungvoll durchziehen. Mit einem
kurzen Blick kontrollierte er noch einmal den Punkt in
Heinz’ Aufschlagfeld, den es zu treffen galt. Wie ein
Bogenschütze versuchte er dabei, eins mit seinem Ziel zu
werden. Er atmete langsam aus, um seinen Puls zu senken.
Dann war er soweit. Er zog voll durch und traf genau auf
das Kreuz der gegenüberliegenden T-Linie. Ass!

»Ja! Ja, ja, ja!« Die Hand zur Beckerfaust geballt, ließ Max
die ganze Spannung aus sich heraus. »Ja, Raintaler, so ist
es richtig. So ist es gut. Ja, Herrschaftszeiten! Geil!«

»Six all!«, hörte man es vom Schiedsrichterstuhl. »Super,
Max! Häng dich rein! Du schaffst es noch!« Obwohl sie an
diesem herrlichen Sonntagnachmittag eigentlich lieber zum
Baden an den Starnberger See gefahren wäre, hatte sich
Max’ hübsche Teilzeitfreundin Monika bereit erklärt, als
Unparteiische zu fungieren. Sonst hätte es nur wieder
Streit zwischen ihm und Heinz gegeben. Und bisher hatte
die dunkelhaarige Thalkirchener Kneipenwirtin das seit gut
zwei Stunden andauernde Match auch souverän im Griff.
Nur heiß war ihr. Da half auch der großrandige hellbraune
Sonnenhut aus Stroh, den sie aufgesetzt hatte, nicht viel.
Sechs zu sechs, also. Max hatte noch einen Aufschlag.



Wenn er den genauso lässig durchbrachte wie den
vorherigen, waren die Karten völlig neu gemischt. Er zog
noch einmal mit aller Kraft durch – und – noch ein Ass!
Sieben zu sechs, Raintaler. Dann legte er bei Aufschlag
Brummer noch einen klaren Returnwinner dank einer flach
über das Netz gepeitschten Longline-Vorhand nach. Acht zu
sechs für Max. Er entschied damit den vierten Satz für
sich. Spielstand zwei zu zwei in Sätzen. Jetzt war es erst
einmal höchste Zeit für eine längere Pause. Schließlich
standen hier zwei Freizeitspieler auf dem Platz und keine
austrainierten Superprofis.

»Wahnsinn! Holt der Bursche sich doch noch den Satz!
Das hätte ich ja nicht gedacht«, staunte Heinz, der sich
schon als Gewinner gesehen hatte, als sie erschöpft
nebeneinander auf der kleinen weißen Bank am
Spielfeldrand saßen. Wenn er sich gerade durchgesetzt
hätte, wäre es sein erster Sieg gegen den deutlich
schlankeren Max gewesen.

»Tja, das Spiel ist erst zu Ende, wenn es zu Ende ist,
Heinz«, philosophierte der, zufrieden grinsend. »Sollen wir
den fünften Satz noch spielen oder lassen wir es für heute
gut sein, bevor wir noch einen Hitzschlag kriegen und tot
umfallen? Es ist wirklich verdammt heiß.«

»Von mir aus können wir gerne aufhören! Ich bin völlig
fertig. Lass uns den letzten Satz das nächste Mal spielen.
Außerdem ist es fünf vorbei und ich habe Durst.« Der
korpulente, großgewachsene Heinz trocknete mit einem



kleinen Handtuch sein rot angelaufenes Gesicht und die
spärlichen Haare auf seinem Kopf.

»Dann nichts wie ab unter die Dusche und danach auf ein
kühles Bierchen«, schlug Max vor und sah zu seiner
Freundin auf dem Schiedsrichterstuhl hinauf.

»Du kannst runterkommen, Moni. Wir hören auf.«
»Gott sei Dank. Ich krieg nämlich gleich einen

Hitzschlag.«
»Siehst du. Und genau das wollen wir verhindern.

Schließlich haben wir alle nur dieses eine Leben.« Max war
froh, dass Heinz nicht weiterspielen wollte. Er hatte nicht
die geringste Lust, sich zu überanstrengen. Das mit dem
Hitzschlag und dem tot Umfallen hatte er zwar mehr im
Spaß gesagt, aber letztlich konnte man nie wissen, ob so
etwas wirklich einmal passieren würde. Da war es auf
jeden Fall besser, die Vernunft walten zu lassen. Fröhlich
pfeifend stand er auf und sammelte seine Bälle ein,
während Heinz, der heute an der Reihe war, ächzend und
stöhnend den Platz abzog. Dann schnappten sich die beiden
Kombattanten ihre geräumigen, bunten Tennistaschen und
strebten dem Ausgang entgegen.

»Ich gehe solange schon mal rüber in den Biergarten und
halte ein schattiges Plätzchen für euch frei«, meinte
Monika, als sie außerhalb des riesigen Drahtkäfigs standen.

»Perfekt. Und vielen Dank noch mal fürs Schiedsrichten,
Moni«, erwiderte Max, gab ihr ein schnelles Küsschen auf
die Wange und folgte seinem Gegner zu den
Umkleidekabinen. Drinnen schlug ihnen die Luft wie eine



feuchte Wand entgegen. Es roch nach einer beißenden
Mischung aus Deo, Mann und Shampoo. Sie beeilten sich
damit, ihre nassgeschwitzten Sportklamotten loszuwerden
und unter die Dusche zu kommen.

»Sag mal, Max«, sagte Heinz, als sie kurze Zeit später
nackt im kühlen Nass standen. »Übernimmst du eigentlich
immer noch Nachforschungen? Du hast dir doch nach
deiner Frühpensionierung bei der Kripo so einen
Detektivausweis geholt.«

»Selten. Aber prinzipiell schon. Kommt ganz darauf an, ob
es mich interessiert und was ich dabei verdienen kann.
Wieso fragst du?«

»Ich brauche deine Hilfe. Man hat mich bestohlen.«
»Wie – bestohlen? Autsch! Mist!« Max versuchte das

Shampoo, das ihm gerade in die stahlblauen Augen
getropft war und höllisch brannte, mit klarem Wasser
wieder auszuspülen. Konnte man von Shampoo eigentlich
blind werden? Zu spaßen war mit so was sicher nicht.

»Man hat mir ein Lied geklaut. Und deshalb brauche ich
dich. Du sollst es wieder finden.«

»Wie kann man dir ein Lied klauen?«, fragte Max weiter,
während er sich vornahm, seine Augen vorsichtig wieder zu
öffnen. Seine Lider klappten nach oben. Gott sei Dank, alles
funktionierte noch.

»Ganz einfach«, entgegnete ihm Heinz, der über und über
mit weißem Schaum bedeckt war. »Wenn du ein Lied
komponierst und textest, hast du die Urheberrechte daran.
Und wenn das Lied auf CD gepresst oder in der



Öffentlichkeit gespielt wird, bekommst du Geld für diese
Urheberrechte. Vorausgesetzt, du hast dein Werk bei der
GEMA oder einer anderen Verwertungsgesellschaft
angemeldet.«

»Logisch. Das weiß ich auch. Aber wie konnte man dir
dein Lied klauen? Du als alter Profi meldest doch bestimmt
jedes deiner Werke rechtzeitig an.« Max schaute seinem
Freund neugierig ins Gesicht.

»In diesem Fall tat ich das leider nicht. Als ich es damals
vor fünf Jahren geschrieben hatte, dachte ich, dass es
sowieso keine Chancen auf dem Markt hätte, und habe die
Noten und die Demobänder davon einfach in meinen
Schrank im Studio gelegt.«

»Und wann hast du bemerkt, dass man sie gestohlen
hat?« Genug Wasser, Raintaler. Sonst trocknet bloß deine
Haut aus. Max drehte seine Dusche zu.

»Gestern Abend. Da hat eine junge Sängerin das Lied im
Fernsehen gesungen. Burgl Schäfer heißt das kleine
Miststück.« Heinz blickte grimmig unter seinen nassen,
roten Locken hervor.

»Dein Lied?«
»Mein Lied. Bis auf die letzte Note und den letzten

Buchstaben. Es ist mir ein völliges Rätsel, wie sie dazu
kommt.« Heinz drehte ebenfalls das Wasser ab.

»Du kannst dich noch so gut daran erinnern, obwohl es
jahrelang in deinem Schrank unbeachtet vor sich
hingegammelt hat?« Max machte ein ungläubiges Gesicht.



»Glaube mir, Max. Ich kenne alles, was ich jemals
komponiert und getextet habe. Jede Note und jede Silbe.
Das vergisst man nicht. Und ich schon gar nicht.« Sie
begaben sich gemeinsam in die stickige Garderobe zurück.

»Ach, wirklich? Und was soll ich jetzt konkret für dich
tun?«, fragte Max, während er sich neben Heinz zu seiner
Tennistasche setzte und seine Klamotten herauszerrte.

»Du sollst mir meine Urheberrechte wieder besorgen.
Und am besten auch gleich die geklauten Originalnoten
und -bänder. Auf beiden ist ein Datumscode hinterlegt, mit
dem ich vor Gericht beweisen kann, dass sie von mir sind.
Mensch, Max! Wenn das Lied ein Hit wird, geht es dabei
um Millionen.« Heinz kratzte sich am Kopf.

Ganz sicher war er sich bei der Sache mit dem
Datumscode nicht. Wenn die Richter nicht ganz blöd waren,
würden sie natürlich merken, dass er das Lied auch schon
vorher selbst von den jetzigen Produzenten hätte stehlen
können. Aber andererseits müssten die in diesem Fall
wiederum erst mal beweisen, dass sie bereits vor ihm
irgendwelche Noten und Texte verfasst oder Aufnahmen
davon gemacht hätten. Und das konnte ja nicht sein.
Schließlich war er der Urheber. Überraschend behände für
sein stattliches Übergewicht schlüpfte er in seine grobe,
weiße Leinenhose und zog ein hellblaues Polohemd über
seinen immer noch feucht glänzenden Oberkörper.

»Wie viel bezahlst du?« Max, der gerade sein schwarzes,
momentanes Lieblings-T-Shirt mit der Aufschrift ›Popstar‹
in seine Bluejeans steckte, grinste breit. Er wusste, dass



der erfolgreiche Musikproduzent mehrfacher Millionär und
obendrein geizig wie der sprichwörtliche Schotte war. Ganz
selten gab er einmal eine Runde Bier aus. Und auch sonst
benahm er sich alles andere als verschwenderisch. So fuhr
er zum Beispiel genau wie Max ein uraltes Auto, einen
völlig verrosteten Japaner, obwohl er sich locker jedes Jahr
den neuesten Mercedes hätte leisten können. Seine Frau
Agathe befand sich, was ihr Äußeres betraf, bis heute nicht
mal annähernd auf dem aktuellen Stand der Mode.
Natürlich nur, weil er sie so knapp hielt. Jeder in ihrem
Freundes- und Bekanntenkreis wunderte sich seit langem,
wie sie das Leben mit ihm überhaupt aushielt.

»Wie viel verlangst du?« Heinz, als erfahrener
Geschäftsmann, schob den schwarzen Peter gleich wieder
zurück.

»Also, ich sage mal so«, erwiderte Max, der gerade vor
dem mannshohen Spiegel zwischen den
Garderobeschränken seine mittellangen, blonden Haare
mit den Fingern nach hinten kämmte. »Ich möchte
demnächst ein paar Lieder mit meinem Gitarristen Mike
Huber aufnehmen. Wir könnten folgenden Deal machen.
Ich übernehme für eine Woche die Nachforschungen nach
deinen Noten und Bändern. Also bis nächsten Sonntag.
Und du stellst mir im Gegenzug dazu eine Woche lang dein
Studio mit dir als Tonmeister zur Verfügung. Dasselbe gilt
auch, wenn ich vor Ablauf der Woche erfolgreich bin. Sind
wir uns einig?«



»Na ja …« Heinz schürzte nachdenklich seine dicken
feuchten Lippen. »Eine ganze Woche Studio …«, brummte
er. »Das ist eine Menge Geld … Ei, ei, ei … Und was, wenn
du in dieser Woche meine Originale nicht findest?«

»Dann bekomme ich dein Studio nur drei Tage lang. Als
Aufwandsentschädigung sozusagen.« Max reichte ihm die
Hand und Heinz schlug ein.

»Na gut. Alles klar, Max. So machen wir’s. Wann fängst
du mit der Suche an?«

»Gleich morgen.«
»Super. Dann lade ich dich und Monika heute in den

Biergarten ein. Okay?«
»Logisch. Absolut okay. Aber Vorsicht! Das kann wirklich

teuer werden.«
Was war denn das? Der Berufsgeizhals Heinz und Bier

ausgeben? Das grenzte ja fast schon an ein Wunder.
Wahrscheinlich war Max mit seiner Woche
Studiobenutzung viel zu billig. Vielleicht hätte er besser
gleich vier Wochen sagen sollen. Er stieg in seine guten
alten Cowboystiefel und wartete draußen, wo zumindest
eine winzige Brise für Abkühlung sorgte, auf Heinz.

Als sie an der Rezeption der Tennisanlage standen,
staunte Max gleich noch einmal. Heinz bezahlte auch noch
die gesamte Platzmiete. Und das völlig freiwillig. Ja, da
schau her, der alte Geizkragen zahlt auch noch für mich
mit, das war ja noch nie da. Ein Wunder. Der Song von
dieser Burgl Schäfer musste wirklich ein kleines Vermögen
wert sein.



Im Biergarten winkte ihnen Monika im weißen
Leinenkleid von einem runden Tisch unter den ausladenden
Ästen einer alten Kastanie aus zu. Der schattige Platz war
nicht weit von der Bühne der fünfköpfigen Jazzband
entfernt, die gerade ein Medley altbekannter Stücke zum
Besten gab. Wo hat sie sich denn nur so schnell
umgezogen, dachte Max. Gerade trug sie doch noch ihre
Shorts und das rote T-Shirt. Oder nicht?

»Setz du dich schon mal zu deiner feschen Freundin«,
meinte Heinz. »Ich hole uns was zu trinken. Willst du auch
eine Maß?«

»Nein, einen Kamillentee!«, antwortete Max grinsend.
»Ich trinke im Biergarten grundsätzlich Kamillentee.«

»Man wird ja wohl noch fragen dürfen, Sir Raintaler.«
Heinz sprach gekünstelt durch die Nase wie ein englischer
Butler im Film.

»Fragen darf man schon. Aber nicht so blöd. Wenn du
nicht sowieso schon zahlen würdest, müsstest du es jetzt
auf jeden Fall zur Strafe tun.«

»Wieso, Sir Raintaler?«
»Wieso? Weil ich natürlich eine Maß mag. Bin ich etwa

krank? Gott sei Dank doch wohl nicht. Bis auf meinen
hohen Blutdruck und meine verstauchte Hand vom letzten
Aufschlag vielleicht. Und habe ich etwa jemals etwas
anderes als Bier nach dem Tennis getrunken? Obwohl wir
beide wissen, dass eine Apfelschorle bestimmt gesünder
wäre? Vor allem bei einer solchen Affenhitze?«



»Nein. Du warst schon immer mutig und hast mannhaft
mit reiner Todesverachtung dein Bier in dich
hineingeschüttet.«

»Na also.« Während sich der rothaarige Grizzlybär, Heinz
Brummer, lachend in die lange Reihe der Durstigen stellte,
die sich vor der Schenke gebildet hatte, stapfte Max durch
den hellgrauen Kies hinüber zu Monika an den Tisch.

»Wo hast du denn auf einmal das schöne Kleid her, Frau
Schindler«, erkundigte er sich, als er bei ihr ankam. »Steht
dir wirklich super.«

»Oh, danke schön. Ich habe mich im Auto schnell noch für
euch schick gemacht. Die anderen Sachen waren außerdem
total verschwitzt. Verdammte Hitze.« Sie lächelte.

Freut sie sich etwa über mein Kompliment? Bestimmt.
Alle Frauen freuen sich über Komplimente. Genau wie wir
Männer auch. Komplimente verschönern das Leben.

»Übrigens, Mike hat bei mir angerufen«, fuhr sie fröhlich
fort, während er sich neben sie setzte. »Weil dein Handy
wie immer ausgeschaltet ist. Er und seine Jane schauen
nachher auch noch vorbei.«

»Na super, dann kommt wenigstens richtig Stimmung
auf!«

»Das denke ich auch. Kann ja nicht anders sein, wenn drei
Musiker am Tisch sitzen.«

»Und nicht zu vergessen, zwei reizende junge Damen.«
»Jetzt ist es aber wieder gut mit dem Süßholzraspeln,

Max. Sonst werde ich glatt noch eingebildet.« Monika
grinste schief.



»Das dürfen wir natürlich auf keinen Fall zulassen.
Eingebildete Frauen sind so schrecklich unnahbar.« Er
beugte sich zu ihr hinüber und gab ihr einen kleinen Kuss
auf die schön geschwungenen, vollen Lippen.

»Autsch. Deine Stoppeln kratzen. Rasier dich mal
wieder.«

»Immer dienstags und freitags, Moni. Das weißt du
doch.«

»Na gut. Dann darfst du mich halt erst übermorgen
wieder küssen.«

»Ist das dein Ernst?«
»Selbstverständlich.«
»Sauerei.«
»Selber schuld.«
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Montag Vormittag, Musikstudio Brummer, Harlaching,
gleich oberhalb des Tierparks.

»Willst du einen Espresso oder ein Bier?« Heinz stand vor
der Anrichte in seiner kleinen Studioküche und rief die
Frage in Richtung Regieraum, wo Max gerade eine
originale R. Taylor Madagascar Rosewood Westerngitarre
von ihrem Ständer gepflückt hatte. Er begann leise ein
Bluesriff zu picken, das er sich vor ein paar Tagen neu
draufgeschafft hatte.

»Einen Espresso. Danke«, antwortete er, während er auf
die Dominante wechselte. »Für Bier ist es noch zu früh. Es
ist ja gerade mal elf.«

»Großartiges Instrument, was?«, meinte Heinz, als er sich
wenig später mit zwei winzigen Tassen, einer kleinen
Zuckerdose und zwei Miniaturlöffeln auf einem kleinen,
runden Plastiktablett zu ihm setzte.

»Wahrlich, wahrlich. Der Hammer. Werde ich mir wohl
demnächst auch zulegen müssen.« Max hörte auf zu
spielen, lehnte die Gitarre neben sich ans Mischpult, nahm
zwei Stück Zucker aus der Dose, ließ sie in seine Tasse
fallen, rührte um und nahm einen Schluck. Oha, der
schmeckt richtig gut, dachte er. Da konnte man über Heinz’
sonstigen Geiz sagen, was man wollte, seinen Espresso ließ
er sich anscheinend etwas kosten.

»Für deine Liveauftritte? Totaler Schmarrn, Max. Viel zu
teuer. Da genügt deine Takamine vollkommen. Über den



Verstärker hört man doch eh keinen großen Unterschied.«
Heinz schüttelte den Kopf über die überzogenen
Ansprüche, die offensichtlich ausnahmslos allen Musikern,
die in seinem Studio ein- und ausgingen, zu eigen waren.
Selbst einem gestandenen, alten Rock-, Blues-, und
Countrybarden wie Max.

»Hört man eben schon. Glaube mir«, entgegnete der ihm
prompt. »Das hier ist heiliges Holz. Und das kommt auch
über die Verstärkeranlage rüber. Da wette ich meine rechte
Hand drauf.«

Er fuhr fast zärtlich mit den Fingern seiner freien Hand
über den glatten Hals aus massivem Mahagoni. Dann trank
er seinen Kaffee aus und spielte weiter.

»Sei lieber vorsichtig mit solchen Wetten. Sonst gehst du
noch als erster einhändiger Gitarrist in die Annalen der
Musikgeschichte ein.« Heinz schüttelte lachend seinen
erhobenen Zeigefinger.

»Niemals.« Max grinste und kehrte nach einem verzögert
gespielten Turnaround zur Tonika zurück. Blues ist und
bleibt einfach die ehrlichste Musik, dachte er. Dann fiel ihm
der gestrige Nachhauseweg wieder ein und er begann
glucksend in sich hinein zu lachen. Er und Monika hatten
Heinz noch mit dem Taxi nach Hause gebracht. Der hatte
die ganze Fahrt lang in einer Tour wiederholt, wie dankbar
er für zwei so gutaussehende und vor allem treue Begleiter
sei.

Nach seiner ungefähr vierundzwanzigsten
diesbezüglichen Beteuerung hatten sie dann, Gott sei Dank,



das Haus gleich neben dem kleinen Studio hier erreicht. Es
war nicht einfach gewesen, den schwer torkelnden,
übergewichtigen Texter und Komponisten die Treppen zum
Eingang hinauf zu schleppen. Max hätte sich fast einen
Bruch dabei gehoben, weil er das meiste Gewicht trug.
Aber nach zehn Minuten hatten sie es schließlich geschafft,
ihm die Tür mit seinem Schlüssel aufgesperrt, und ihn dann
in voller Montur auf der Couch in seinem Wohnzimmer
abgeladen. Danach hatten sie die Tür hinter sich zugezogen
und waren das Hochufer hinunter, am Tierpark vorbei, zu
Monika nach Hause gegangen. Nicht ohne dabei immer
wieder lauthals über den betrunkenen Heinz losgackern zu
müssen, der die Zeche im Biergarten, trotz seines deutlich
angeschlagenen Zustandes, wie versprochen, tatsächlich
bezahlt hatte. Für Max und Monika, für sich selbst und für
Mike und dessen Freundin Jane. Zu fortgeschrittener
Stunde hatte er dann auch noch den fünf Österreichern am
Nachbartisch ein paar Runden spendiert. Weil man in
Österreich so toll Skifahren könne, wie er gemeint hatte.

»Ich finde es schön, dass du so gute Laune hast, Max«,
sagte er jetzt. »Aber trotzdem würde ich gerne langsam zur
Tagesordnung übergehen. Zu meinem geklauten Lied.«
Natürlich konnte er nicht wissen, worüber sich sein
Gegenüber gerade so königlich amüsierte.

»Nur zu. Ich bin ganz Ohr.« Max stellte die Gitarre
vorsichtig in ihren Ständer zurück.

»Also, pass auf. Es war so. Als ich vorgestern gemütlich
mit meiner Agathe vor dem Fernseher sitze und mir die



neuesten Schlager reinziehe, tritt auf einmal diese Burgl
Schäfer auf. Eine hübsche, junge Nachwuchssängerin, der
man allgemein große Erfolgschancen einräumt.«

»Und?«
»Ja, und dann fängt die doch glatt an, mein Lied zu

singen. Ich dachte erst, ich hätte mich verhört. Aber sie
sang immer weiter. Zeile für Zeile meinen Text, Note für
Note meine Musik. Eine unglaubliche Sauerei. Wie kann
man anderen bloß ihr geistiges Eigentum stehlen? Ich
könnte platzen vor Wut.« Heinz’ Stimme wurde, während
er sprach, vor Erregung und Ärger immer lauter.

»Und du bist dir ganz sicher, dass du ihr das Lied nicht
selbst verkauft hast? Vielleicht an einem ähnlich
feuchtfröhlichen Abend wie gestern?« Max musste wieder
lachen. Er hatte gerade noch einmal kurz daran gedacht,
wie er und Monika Heinz auf seine Couch hatten plumpsen
lassen. »Wie ein Wal auf Landgang«, hatten sie sich dabei
flüsternd amüsiert.

»Natürlich bin ich mir sicher«, antwortete Heinz ruppig.
»Ich mag zwar ab und zu einen Rausch haben. Aber blöd
bin ich nicht.«

»Das hat auch niemand behauptet. Und was war dann?«
Um Heinz nicht vollständig auf 180 zu bringen, bemühte
sich Max, ernsthafter dreinzublicken. Obwohl es ihm nach
wie vor schwerfiel. Die Erinnerungen an den gestrigen
Abend wollten ihn immer noch nicht loslassen. Zum
Beispiel der Moment, als Heinz den griechischen Taxifahrer
zum Abschied unbedingt küssen wollte. Und dessen



verlegenes Gesicht dabei. Erzähl es ihm lieber nicht,
dachte er. Wir wollen doch nicht, dass das glattgebügelte
Selbstbild des erklärten Machos und Frauennarren
Brummer am Ende noch Falten und Risse bekommt. Mal
ganz abgesehen davon, dass er dir sowieso kein Wort
glauben würde.

»Dann sah ich Agathe an und fragte sie, was denn diese
Matz da wohl mit meinem Lied macht.«

»Und weiter?«
»Ich lief schnell hier rüber ins Studio, um die Bänder und

Noten des Liedes zu suchen. Fand sie aber nirgends, wie du
ja bereits weißt.« Heinz blickte betrübt zu Boden.

Er hätte wohl nie geglaubt, dass ausgerechnet ihm
jemand etwas stehlen würde, dachte Max. Wo er doch so
hundertprozentig davon überzeugt ist, dass er seine
Musiker und Freunde immer nur total fair und großzügig
behandelt. Tja, so kann man sich täuschen.

»Hast du bei dieser Burgl Schäfer schon mal angerufen,
um sie zu fragen, wo sie das Lied her hat?«, fragte er.

»Habe ich. Aber über die zickige Sekretärin ihrer
Produzenten bin ich dabei nicht hinausgekommen. Herr
Holzer oder Herr Nagel würden mich baldmöglichst
zurückrufen, hat sie gesagt. Doch das ist bis heute nicht
geschehen.«

»Ruft einen heutzutage überhaupt noch jemand zurück?«
»Eher nicht. Stimmt schon, Max. Und stell dir vor. Die

Bänder von vier weiteren Liedern fehlen mir auch. Sie
heißen ›Du machst mich glücklich‹, ›Glücklich sein mit dir‹,



›Im Glück ist soviel Wahrheit‹ und ›Dein Herz schlägt für
das Glück allein ‹.«

»Vielleicht solltest du mal einen Texter einstellen.« Max
musste erneut grinsen. Wie kann man nur so einen
hirnlosen Schmarrn produzieren, dachte er. Aber was sollte
es. Offensichtlich verdiente Heinz ein Vermögen damit. Und
das war auf jeden Fall schon mal mehr, als so manch
anderer sogenannter Musiker von sich behaupten konnte.

»Und wie heißt das Lied, das diese Burgl Schäfer
gesungen hat?«, fragte er weiter.

»Glück allein macht uns nicht glücklich.«
»Warum habe ich mir nur so was Ähnliches gedacht? Na

gut. Dann werde ich mich gleich mal um einen Termin bei
den Herren Produzenten der jungen Dame bemühen.« Max
grinste nicht mehr. Er reckte sein Kinn entschlossen nach
vorne und bekam einen leichten Tunnelblick. Es war
soweit. Der Privatschnüffler Raintaler nahm Witterung auf.
Und das bedeutete: Schluss mit lustig. »Ist dir sonst noch
irgendwas aufgefallen, was mir helfen könnte?«, fügte er
hinzu, als er Heinz’ schnurloses Telefon vom Mischpult
nahm. »Verdächtige Musiker, die hier bei dir im Studio
waren? Oder Fremde?« Er zeigte mit der Hand ins Rund
des kleinen, bis unter die Decke mit modernster
Aufnahmetechnik ausgestatteten Regieraums.

»Hier gehen eine Menge Leute ein und aus. Jeder von
denen könnte die Bänder und die Noten geklaut haben.
Aber einen speziellen Verdächtigen wüsste ich nicht.«
Heinz legte nachdenklich seine Stirn in Falten.



»Denk genau darüber nach«, beharrte Max. »Jede
Kleinigkeit kann wichtig sein.«

»Logisch, Max. Mach ich. Sobald mir was einfällt, melde
ich mich bei dir. Und denk du daran, dass es unter
Umständen um Millionen geht.«

Um deine Millionen natürlich, dachte Max. Wie dem auch
sei. Hauptsache, ich kann eine Woche lang kostenlos in
dein Studio. Jetzt werde ich erst mal diese Produzenten
anrufen und dann sehen wir weiter.

»Hast du die Telefonnummer von den Typen?«
»Sicher.« Heinz zog ein kleines, zerfleddertes Notizbuch

aus seiner Hosentasche und schlug die Seite mit Holzers
und Nagels Nummer auf.

Max wählte und wartete, bis sich eine Frau am anderen
Ende meldete. Er stellte sich ihr als freier Journalist
Raintaler vor und fragte, ob die Herren Holzer und Nagel
heute zufällig für ihn Zeit hätten. Es ginge um ihren neuen
Hit, mit dem Burgl Schäfer gerade dabei wäre, die Charts
zu stürmen. Vielleicht könne er da ja mit einem hübschen,
kleinen Presseartikel zum Erfolg beitragen.

»Haben Sie in einer Stunde Zeit?«, fragte sie ihn kurz
angebunden, nachdem sie sich bei ihren Chefs wegen eines
Termins erkundigt hatte.

»Das kann ich einrichten«, versprach Max,
verabschiedete sich und legte auf. »Hast du ein kleines
Aufnahmegerät für einen angehenden Musikjournalisten?«,
fragte er Heinz grinsend.

»Logisch. Aber Wiedersehen macht Freude.«



»Selbstverständlich, Heinz. Ich verderbe es mir doch
nicht mit meinem liebsten Tennispartner.«

»Und pass auf dich auf. Wenn die Typen so rücksichtslos
klauen, sind sie bestimmt auch sonst nicht ungefährlich.«

»Logisch pass ich auf, Heinz. Ich mach so was ja nicht
zum ersten Mal. Servus, bis dann.« Max nahm das winzige
Diktafon entgegen, das Heinz aus einer seiner tausend
Schubladen gekramt hatte und trat in die brütende
Mittagshitze hinaus. Dort bog er links ab zu dem kleinen,
studioeigenen Parkplatz gleich neben dem Haus, stieg eilig
in seinen rostbraunen alten R4, der ihm wenigstens
minimalen Schatten bot, und startete den Motor.
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Bevor er endgültig in den Münchener Norden nach
Unterföhring aufbrach, wo Holzer und Nagel ihr Studio
hatten, machte Max noch einen kleinen Abstecher nach
Thalkirchen runter und hielt vor Antons Imbissstube. Der
kleine Holzbau lag direkt bei ihm zuhause ums Eck und die
Bratwürste schmeckten nirgends in der Stadt so gut wie
hier bei dem vollbärtigen Urbayern, der tagein tagaus in
seinen speckigen, knielangen Lederhosen und einem
abgetragenen, grauen Hausmeisterkittel hinter seinem
Verkaufstresen stand. Mindestens dreimal wöchentlich kam
Max vorbei und holte sich seine Rote mit Senf, obwohl er
längst gehört und gelesen hatte, dass das viele Cholesterin
dem Körper schaden sollte. Doch würde er auf diesen
Genuss verzichten, litte sein seelisches Gleichgewicht, das
wusste er genau. Also war er eines Tages in sich gegangen
und hatte eine von da an lebenslang geltende Leitlinie für
sich formuliert: Seele kommt vor Cholesterin.

Seit Jahren vollzogen er und Anton immer dasselbe Ritual.
»Servus, Anton, wie immer«, orderte Max.
»Servus, Max. Eine Rote in der Semmel mit viel Senf.

Kommt sofort!«, erwiderte Anton und grinste gutgelaunt.
Das war’s. Mehr wurde zwischen ihnen nicht gesprochen.

Und mehr musste auch nicht gesprochen werden. Max
vertilgte seine Wurst wie immer mit großem Appetit. Dann
warf er die dazugehörige Papierserviette, nachdem er sie
benützt hatte, in den großen Mülleimer neben der kleinen



Bude, winkte Anton zum Abschied zu, stieg wieder in sein
Auto und fuhr los. Derart gestärkt konnte jetzt kommen
was wollte. Er würde jeder Herausforderung gewachsen
sein. Sogar zwei schlitzohrigen Volksmusikproduzenten.

Wenig später parkte er direkt vor dem Eingang zu den
Studios von Holzer und Nagel in Unterföhring. Das
zweistöckige Haus befand sich unweit der privaten
Fernsehsender, die sich hier zuhauf mit riesigen modernen
Prachtbauten hinter der S-Bahnstation angesiedelt hatten
und den kleinen Münchner Vorort so zu einer der reichsten
Gemeinden Deutschlands machten. Er läutete.

»Kommen Sie rein«, kommandierte eine leicht verzerrte,
weibliche Stimme durch die Gegensprechanlage. Dann
ertönte der Türöffner. Max trat durch das großzügige
Glasportal und fand sich gleich darauf mitten in einer Art
botanischem Garten wieder. Üppige, übermannshohe,
tropische Grünpflanzen und prächtige Blumen schmückten
den gesamten Empfangsraum. Von irgendwo her kam
Vogelgezwitscher, schätzungsweise vom Band, Käfig war
keiner zu sehen. Es war unerträglich heiß.

»Aber hallo, das ist ja die reinste Sauna hier«, rief er der
blondgelockten Schönheit hinter dem futuristisch
anmutenden Empfangstresen aus Plexiglas leutselig zu,
während er sich ihr näherte. »Raintaler, grüß Gott. Haben
wir miteinander telefoniert?«

»Ja, Herr Raintaler. Haben wir. Meierling ist mein Name.
Leider ist die Klimaanlage kaputt. Wird auch erst nächste
Woche repariert. Sie wissen aber schon, dass Sie zu früh



sind? Der Chef telefoniert gerade. Da werden Sie noch
warten müssen. Nehmen Sie solange da drüben Platz.« Sie
deutete, ohne ihn anzusehen, gnädig auf einen der großen
Besuchersessel aus schwarzem Nappaleder seitlich von ihr.

Ja, da legst dich nieder, dachte Max. Was glaubte denn
die, wer sie war? Kein Gruß, kein Bitte, kein Danke. Dabei
schaute sie doch eigentlich ganz sympathisch aus, und
Beine hatte sie wie ein Toppmodel aus dem Fernsehen.
Aber überheblich tat sie, als wäre sie selbst ein Weltstar.
Herrschaftszeiten. Waren die heute alle so im
Musikbusiness? Damals, als er seine eigenen Schallplatten
im Studio aufgenommen hatte, war das noch nicht so
gewesen. Oder? Doch, doch. Es war so. Natürlich. Allein,
wenn er an die vielen arroganten Deppen bei der
Plattenfirma dachte. Nur damals hatte es ihn nicht gejuckt.
Da war er der Star gewesen und als Star stand man
sowieso über den Dingen. Logisch.

Ob die fesche Frau Meierling wohl einen Freund hatte?
Bestimmt nicht. Wer brauchte schon so einen lackierten
Drachen um sich herum? Da musste man sich doch bloß
ihre arrogante Art anschauen. Nicht ein einziges Mal sah
sie zu ihm her. Dabei war er sogar als Journalist avisiert,
und zur Presse war doch normalerweise jeder freundlich
und zuvorkommend, außer zu diesen lästigen Paparazzis
vielleicht. Egal. Auf jeden Fall hatte sie eine
Wahnsinnsfigur und ein Gesicht wie ein Filmstar, und ihre
blauen Augen waren der Hammer. Aber echt. Ja,
Herrschaftszeiten.



»Herr Raintaler. Ich grüße Sie. Matthias Holzer mein
Name.« Max’ Gedanken wurden lautstark von einem
sonnengebräunten, vielleicht etwas über sechzig Jahre
alten Mann in Bluejeans und einem knallbunten, fast bis
zum Bauchnabel offenen Hawaiihemd unterbrochen. Seine
grau behaarte Brust war mit einer dicken Goldkette
geschmückt, an deren unterem Ende ein flaches
edelsteinbestücktes Platinkreuz baumelte. Seine wenigen
dunkel gefärbten Kopfhaare hatte er mit einem guten
Pfund Gel zum Stehen gebracht. Er schüttelte Max mit
einem selbstgefälligen Lächeln die Hand und forderte ihn
auf, ihm in sein Allerheiligstes zu folgen.

Jetzt schau dir bloß diesen Typ an! Ich glaub, ich spinn,
staunte Max. Der sieht glatt aus wie seine eigene Karikatur.
Wahnsinn, manche Klischees sind tatsächlich lebendig.
Nicht zu fassen. Aber wieso macht er als
Schlagerproduzent auf Gangsta-Rapper? Weil er genauso
kriminell ist wie ein Teil der Jungs aus der Bronx? Oder hat
man das jetzt im Schlagerbusiness auch so, mit fetter
Goldkette und Riesenkreuz über dem Bauchnabel? Aber
vielleicht ist es auch nur seine Arbeitskleidung im Studio.
Das ist ja das Irre an unserer Welt heute: Alles ist möglich.

»Mein Partner, Herr Nagel, kommt auch gleich«,
verkündete Holzer mit öliger Stimme, nachdem er Max mit
einer Handbewegung aufgefordert hatte, vor seinem
riesigen Eichenholzschreibtisch Platz zu nehmen.
»Möchten Sie einen Kaffee?«



»Hätten Sie vielleicht auch ein Glas Wasser? Kaffee hatte
ich heute schon jede Menge. Und bei dieser Hitze ist
Wasser einfach das Beste.«

»Aber gerne, Herr Raintaler. Für einen Journalisten, der
freundlich über uns schreibt, haben wir natürlich auch ein
Glas Wasser.« Er lachte scheppernd.

Herrschaftszeiten, das ist vielleicht eine eingebildete
Pfeife, Raintaler. Es stimmt also doch, was alle immer
sagen. Im kommerziellen Musikbusiness tummeln sich jede
Menge Deppen. Der hier ist auf jeden Fall ein ausgesuchtes
Prachtexemplar.

»Das ist ja hier nicht wie bei armen Leuten«, fuhr Holzer
immer noch grinsend fort. »Mit Kohlensäure? Oder ohne?
Kalt? Warm? Aus dem Vulkangestein? Französisch?
Italienisch? Aus Rosenheim? Oder unser berühmtes, gutes
Münchner Leitungswasser? Ganz, wie Sie wollen. Wasser
und erfolgreiche Lieder haben wir in rauen Mengen.«
Wieder schüttelte er sich vor Lachen über den seiner
Meinung nach offensichtlich grandios gelungenen Gag.

Max konnte über Holzers lauwarme Sprüche nur müde
grinsen. Holzer und Nagel, was für zwei ausgemacht
saublöde Namen. So hießen die doch bestimmt nicht in
Wirklichkeit. Jetzt hatten die Produzenten also auch schon
Künstlernamen. Musste er das verstehen? Nein, musste er
nicht.

»Ein Glas umweltfreundliches Leitungswasser wäre
optimal«, sagte er.

»Mit Zitrone? Eis?«



»Nein, danke. Nur ein einfaches Glas Wasser. Ohne alles,
bitte.«

War dieser Holzer nicht ganz dicht? Was machte der denn
für ein Aufhebens um ein albernes Glas Wasser?
Wahrscheinlich hatte er irgendwo gehört oder gelesen,
dass das heute in Geldkreisen so üblich war. Es sollte ja
inzwischen Mineralwässer für mehr als 100 Euro die
Flasche geben. Natürlich aus dem Land der Kobe-Rinder
und der aufgehenden Sonne. Ja, so ein Wahnsinn. Ging’s
eigentlich noch?

»Na gut, Herr Raintaler. Kommt sofort.« Holzer orderte
das banale Nass über die Gegensprechanlage bei seiner
Empfangsdame.

Als die schöne, aber unfreundliche Frau Meierling es kurz
darauf in einem kleinen, goldverzierten Weinglas
hereinbrachte, hatte sie Holzers Partner Nagel im
Schlepptau. Er war genauso braungebrannt wie sein
Kompagnon, schätzungsweise genauso alt, genauso
pseudojugendlich angezogen und hatte seine schüttere
Haarpracht mit genau der gleichen, unnatürlich wirkenden
blauschwarzen Tönung gefärbt. Sie hätten glatt eineiige
Zwillinge sein können, nur dass er braune Augen hatte,
keine blauen wie Holzer. Und er trug keine Goldkette um
den Hals. Dafür war seine edelsteinbestückte Platin-Rolex
sicher um einiges teurer, als das eher schlichte goldene
Exemplar am Handgelenk seines Partners.

»Ja, der Herr Journalist, hallo«, begrüßte er Max leger.
»Das freut uns aber, dass Sie ein Interview über unsere


