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«FIRST YOU’RE ANOTHER SLOE-EYED VAMP, THEN
SOMEONE’MOTHER, THEN YOU’CAMP.»

EINLEITUNG
I
Die erste Auflage von Weil doch was blieb - Alte Frauen in
schlechten Filmen erschien 1998. Von dieser Erstauflage
weicht der vorliegende Text in vielerlei Hinsicht ab, es
handelt sich um eine stark ergänzte und überarbeitete
Fassung. Viele meiner Urteile erscheinen mir heute zu
streng, etwa über Lucille Ball und ihre zwar mediokre, aber
doch unvergessliche Darstellung der Titelheldin im
Filmmusical Mame (1974). Viele Filme habe ich bei der
Arbeit für die erste Auflage nicht sehen können, weil sie
weder im Kino gezeigt wurden, noch auf dem Video- und
DVD-Markt verfügbar waren. Deshalb konnten
herausragende Werke, die unbedingt schon in die erste
Auflage gehört hätten - beispielsweise Flesh Feast (1970)
mit der späten Veronica Lake - nicht gewürdigt werden.
Nicht zuletzt ist natürlich auch der Autor selbst älter
geworden - statt mit dem damals jugendlichen Furor blickt
er nun mit der Milde des Alters auf den ein oder anderen
Fehltritt der von ihm verehrten Darstellerinnen.
II
Die Auswahl der alten Frauen und der schlechten Filme ist
schamlos subjektiv. Aus Platzgründen habe ich schweren
Herzens eine Reihe von Filmen nicht in diesen Band
aufgenommen, unter anderem die atemberaubenden Camp-
Meisterwerke The Couch (1962) mit Hollywoods bester
Scream-Queen, Hope Summers, Mahogany (1975) mit der
wunderbaren, als Schau spielerin nur leicht überforderten
Sängerin Diana Ross, oder Roar - Die Löwen sind los (1981)



mit Hollywoods aufregendster Blondine Tippi Hedren. Die
lovely old Ladies Angela Lansbury in Gesellschaft von
Pinguinen (Mr. Poppers Pinguine, 2011) oder Julie Andrews in
Gesellschaft von Dwayne «Te Rock» Johnson anzuschauen
(Zahnfee auf Bewährung, 2010), war selbst mir zu traurig.
Einiger Filme konnte ich trotz intensiver Recherchen nicht
habhaft werden, und so müssen die Filmfreunde weiterhin
rätseln, wie schlecht der Film Widow’s Nest (1977) mit
Patricia Neal wirklich sein mag. Lana Turner schließlich hat
in so vielen sonderbaren Filmen gespielt, dass allein daraus
ein komplettes Buch hätte werden können. Die Wahl fiel auf
Dosierter Mord (1969) – obwohl auch Heißer Strand
Acapulco (1965), Madame X (1966) und Verfolgung (1974)
eine Aufnahme in diesen Kanon mehr als verdient hätten.
Viele Anregungen verdanke ich Paul Roen und dessen
zweibändigem Standardwerk High Camp, und deshalb freue
ich mich außerordentlich, dass er einen Text über American
Gothic mit Yvonne De Carlo zu diesem Buch beigesteuert
hat.

Es gibt freilich auch Damen, die sich wie Greta Garbo
oder Doris Day sehr früh von der Leinwand zurückzogen,
Damen, die rechtzeitig verstarben, ohne noch in
merkwürdigen Filmen mitzuspielen wie Judy Garland, die im
Camp-Klassiker Das Tal der Puppen (1967) durch Susan
Hayward ersetzt wurde, oder Damen, die im Alter keine
wirklich schlechten Filme gemacht haben – Vivien Leigh
beispielsweise oder auch Katherine Hepburn. Letztere hat
dafür auf ihre alten Tage in einem schlechten Musical
gespielt, und zwar im Jahr 1969 in Coco von Alan Jay Lerner
und André Previn. Über die Schallplatteneinspielung schreibt
Michael Portrantiere:

«Wenn man die Hepburn singen hört, möchte man
Lauran Bacall für eine Operndiva halten; im Rennen um
den Titel des stimmlich unbegabtesten Stars in der
Geschichte des Broadway-Musicals liegt sie Kopf an



Kopf mit Bette Davis. Dieses Album muss man ganz
einfach gehört haben, auch wenn man es danach wie
wieder hören will.»

Aber das ist eine andere Geschichte, in der außerdem noch
zu erzählen wäre, dass die Singstimme von Lauren Bacall
der Nachwelt durch Aufnahmen von Applause erhalten blieb,
der 1970 uraufgeführten Musicalversion des Camp-
Klassikers Alles über Eva (1950). Lauren Bacall spielt darin
Bette Davis’ Filmrolle – eine «Margo Channing in the disco
era» (Michael Portrantiere). Bei der Auswahl der Filme war
natürlich auch die delikate Frage zu klären, ab wann eine
Darstellerin als alt zu bezeichnen ist. Ich habe mich von
Stephen Sondheims Definition aus Follies leiten lassen, dem
ultimativen Musical über Alterungsprozesse im
Showbusiness. In der Hymne aller Show-Queens, I’m still
here, singt Carlotta Campion (in der Uraufführung 1971
gespielt von Yvonne De Carlo): «First you’re another sloe-
eyed vamp, then someone’s mother, then you’re camp.»
Spätestens in dem Moment, nachdem eine Schauspielerin
«someone’s mother» war, ist die Aufnahme in diesen Kanon
folglich gerechtfertigt. Ruth Leuwerik war 47, als sie in Und
Jimmy ging zum Regenbogen (1971) zu sehen war. Bereits
1963 hatte sie die Mutter einer beträchtlichen Kinderschar
in der Komödie Das Haus in Montevideo verkörpert. Nach
achtjähriger Filmabstinenz leitete die Simmel-Verfilmung
1971 die Spätphase ihrer Karriere ein. Barbara Valentin war
42 Jahre alt, als sie Die Insel der blutigen Plantage (1982)
drehte. Doch bereits 1979 war sie die Witwe Schlotterbeck
in Neues vom Räuber Hotzenplotz gewesen und als Bloody
Olga in der Blutigen Plantage dann bereits Camp. Es gilt
jedoch auch hier, dass Ausnahmen die Regel bestätigen. Liz
Taylor ist in Die Rivalin (1973) noch keine alte Frau. Doch
hat sie nach Wer hat Angst vor Virginia Woolf (1966) keinen
herausragenden Film mehr gedreht, sondern nur noch ihr



eigenes Image vermarktet – Die Rivalin ist ein besonders
schönes Beispiel für diese Art von Camp.
Alte Frauen in schlechten Filmen gibt es immer noch und
immer wieder. Die Betrachtungsweise von Schauspielern
und Schauspielerinnen ist freilich unterschiedlich. «Es gibt»,
sagt Ryan Philippe im Interview mit der Süddeutschen
Zeitung über seinen Film Der Mandant, «keinen einzigen
Schauspieler, der keinen schlechten Film gemacht hat. Kein
einziger von uns ist wirklich entspannt. Aber am
schlimmsten ist es sicher für die Frauen … die Ehefrau eines
Typen wie Matthew McConaughey würde normalerweise
eine Anfang-Zwanzigjährige spielen. Nicht, wie in unserem
Film, Marisa Tomei, deren Falten man ruhig sehen darf.» Das
Problem ist nur, dass man die Falten von Marisa Tomei zwar
sehen darf, aber kaum in Erinnerung behält, weil ihre Rolle
klein und nicht besonders interessant ist. Deutlicher wird da
schon Isabella Rossellini (ebenfalls im Interview mit der
Süddeutschen Zeitung):

«Ich habe eher den Eindruck, Frauen in den mittleren
Jahren sind inexistent im Kino. Wenn sie älter sind,
dürfen sie dann wieder. Vereinzelt. Meryl Streep. Wenn
die keine Zeit hat, fragst du Judy Dench. Die darf dann
als Oma einen lebensklugen Satz absondern, aber es
gibt keine Geschichten über diese Frauen.»

Selbst eine Schauspielerin wie Charlotte Rampling, die sich
auch im Alter über fehlenden Rollenangebote kaum
beklagen kann, sagt im Gespräch (diesmal mit der
Frankfurter Allgemeinen Zeitung), dass in Amerika alle
glauben würden, nur Hollywood sei so auf die Jugend fixiert,
«und in Europa gäbe es jede Menge toller Rollen für
Darstellerinnen über vierzig. Blödsinn! Es ist überall schwer.
Für jeden.» Wie schwer, kann man an einigen Filmbeispielen



erkennen, in denen den alten Damen kaum Raum zur
Entfaltung gegeben wurde.

Natürlich stehen in Alte Frauen in schlechten Filmen die
Darstellerinnen im Vordergrund, aber auch die Leinwand-
Epen, in denen sie sich ein Stelldichein gaben, werden
entsprechend ihrem Rang gewürdigt oder getadelt. Kritik ist
immer subjektiv und of ungerecht - um die korrekte
Schreibweise habe ich mich dabei jedoch stets bemüht.
Denn, wie der amerikanische Songkomponist George M.
Cohan gesagt hat: «As long as they spell my name right, I
don’t care, what they write.»
III
Vielen der für dieses Buch ausgewählten Filme ist mit
althergebrachten Mitteln der Filmbetrachung nicht
beizukommen. Sie werden dementsprechend weder vom
Feuilleton noch von der Wissenschaft beachtet. Unter den
Gesichtspunkten des Camp können sie jedoch als
ästhetisches Phänomen begriffen werden und offenbaren
dann ein erstaunliches Universum von Bezügen und
Verweisen. Der Begriff Camp ist leider im Deutschen nie
recht heimisch geworden. Susan Sontag hat mit ihrem 1964
erschienenen Aufsatz Einige Anmerkungen zu ‹Camp› einen
hilfreichen Leitfaden verfasst, um die ästhetischen
Ausdrucksformen von einigen in diesem Buch vorgestellten
Filmen erkennen und begreifen zu lernen: Sie sind gut, weil
sie schrecklich sind.

«Camp ist Kunst», schreibt Sontag, «die sich ernst gibt,
aber durchaus nicht ernst genommen werden kann, weil sie
‹zuviel› gibt.» Ein wesentliches Merkmal des Camp ist die
Liebe zum Exaltierten und zur Extravaganz. Im Gegensatz
zum Trash hat Camp meist einen doppelten Sinn, «in dem
sich einige Dinge begreifen lassen.» Camp hat also eine
Bedeutung für den Kenner und eine andere für den
Außenstehenden, «hinter dem ‹direkten›, allgemein
anerkannten Sinn, in dem etwas verstanden werden kann,



ist ein privates Erlebnis verborgen.» Einige Beispiele für
diese spezielle Art der Kunstbetrachtung finden sich im
ersten Kapitel dieses Buches.

Sontag unterscheidet zwischen reinem und
vorsätzlichem Camp; reiner Camp will «todernst» sein.
Camp ist entweder naiv oder «durch und durch bewusst».
Echter Camp hat nicht die Absicht, komisch zu sein, kann es
aber werden, wenn genügend Zeit verstrichen ist und sich
die Geschmäcker ändern. Sontag führt als Beispiel für
echtes Camp die Choreographien an, die Busby Berkeley für
viele Hollywood-Musicals der 1930er Jahre ersonnen hat –
ein Sieg des Stils über den Inhalt. Die Teaterstücke und
Musicals von Noel Coward wollen hingegen von vornherein
komisch sein und sind deshalb kein reines Camp. Die
überwiegende Zahl der Filmbeispiele stammt aus den USA,
England und Deutschland, aus naheliegenden Gründen
entziehen sich Filme aus Kirgisistan, Frankreich und
Dschibuti dieser speziellen Form der Betrachtung.
Der sogenannte Camp-Geschmack entstand in einer Zeit
des gesellschaftlichen Drucks auf Homosexuelle. «Zwar
wäre es falsch», schreibt Susan Sontag, zu sagen, «dass der
Camp-Geschmack mit dem Homosexuellen-Geschmack
identisch sei. Zweifellos aber gibt es zwischen beiden eine
eigentümliche Verwandtschaft und mancherlei
Überschneidungen.» Der doppelte Sinn, in dem sich Dinge
begreifen lassen, ist maßgeblich, wie Daniel Harris schreibt:

«Die Fantasie der Homosexuellen verwandelte die
Filmdiven in Männer, sie gingen aus dieser eigenartigen
Geschlechtsumwandlung als Fummeltrinen hervor, als
Männer in Frauenkleidung (…). Aus purem Zufall, man
kann auch sagen Serendipity, verkörperte die Diva die
psychologischen Voraussetzungen für schwule Militanz
und trug so dazu bei, die Schwulenbewegung zu
radikalisieren. Die Gewohnheit der Homosexuellen, sich



mit den unbesiegbaren Charakteren einer Scarlett
O’Hara in Vom Winde verweht oder einer Alexandra del
Lago in Süßer Vogel Jugend zu identifizieren, war so tief
verwurzelt, dass sie die Ereignisse der 1960er und
1970er Jahre ermöglicht wurden, als die innere Diva der
schwulen Männer aus der Gefangenschaft in einer
Fantasiewelt befreit wurde und die Straßen im Sturm
eroberte.»

Fünfzig Jahre nach seiner «Erfindung» durch Susan Sontag
hat Camp stark an Bedeutung verloren. Wie Daniel Harris
konstatiert, sind Homosexuelle in westlichen Gesellschaften
nicht mehr darauf angewiesen, sich der Konversation über
Hollywoodstars als einer Art Geheimsprache zu bedienen;
vielmehr ist der kulturell gebildete Schwule selbst zum
Camp geworden. Im Madonna-Vehikel Ein Freund zum
Verlieben aus dem Jahr 2000 gibt es zwei Schwule,
Showqueens jenseits der Vierzig, die sich nur für eine Frage
interessieren, nämlich ob Ethel Merman 1966 in Annie Get
Your Gun besser gewesen sei als Betty Hutton 1950. Harris
schreibt:

«Weil schwules Leben sich nicht mehr verstecken muss,
verschwindet die Notwendigkeit, uns durch Bezug auf
die Glitzerwelt Hollywoods unserer heimlichen
Zusammengehörigkeit zu versichern, und ein zentraler
Bestandteil schwuler Sensibiltät gerät in Gefahr. Die
Befreiung macht den Starkult als Gruppenmerkmal
überflüssig, der lange Zeit die Zugehörigkeit zum Club
der Eingeweihten signalisiert hatte.»

Je weiter man also in der Filmgeschichte voranschreitet,
desto seltener wird man auf Merkmale des Camp in Filmen
oder gar campe Meisterwerke treffen. Der Versuch François
Ozons, 2007 mit Angel eine Camp-Fantasie zu inszenieren,
musste scheitern, weil die Herangehensweise zu bewusst



war und das Publikum sich im vorausgesetzten
Koordinatensystem nicht mehr auskannte. Susan Sontag
weist darauf hin, dass viele der Gegenstände, «die der
Camp-Geschmack hochschätzt, altmodisch, unmodern,
démodé» sind und erst «der Prozess des Alterns und des
Verfalls die notwendige Objektivität gibt – oder die
notwendige Sympathie weckt.» Das mag ein Grund dafür
sein, dass sich unter den in Alte Frauen in schlechten Filmen
beschriebenen Beispielen der letzten dreißig Jahre kaum
noch Camp befindet.

Nun kann auch Trash schräg und lustig sein. Die völlige
Abwesenheit von Geist und Grazie vieler Trash-Filme lässt
diese entweder zu lichterlohen Lachnummern oder im
Wortsinn zum allerletzten Abfall werden. Bereits 1976,
angesichts des überflüssigen Remakes von A Star is Born
mit Barbra Streisand und Kris Kristofferson, schrieb John
Simon in New York, er habe das Gefühl, «dass unsere
Gesellschaft bereit ist, in etwas noch Schlimmerem als
einem kollektiven Todeswunsch zu versinken – in dem
kollektiven Willen, in Hässlichkeit und Selbsterniedrigung zu
leben.» Was Ethan Mordden in seinem Standardwerk über
Musicals gesagt hat, gilt auch für Filme:

«Das Musical leidet heutzutage unter
Bedeutungsverlust und Randständigkeit. Es führt die
Kultur nicht länger an, sondern läuft den Entwicklungen
hinterher, wobei es sich den verkommenen Methoden
des Schlock (i.e. Ramsch) unterwirf. (…) Das heutige
Amerika hat eine neue Art von Musical hervorgebracht,
vulgär und primitiv, als die Antwort des Broadway auf
die niedrigen Lebensformen, die wir als nationale Idole
verehren - Adam Sandler, Anna Nicole Smith, Eminem
und die Osbournes.»



Ähnlich wie im zeitgenössischen Musical hat auch der
heutige Filmzuschauer keine Möglichkeit mehr, in Schönheit
zu sterben – er muss mit dem Hässlichen leben. Zum
Beispiel mit Maria Carey in Glitter (2001), worüber John
Wilson schrieb: «Poor Mariah Carey. Only New York City had
a worse year in 2001 than she did.»
IV
Kapitel eins beginnt mit einer Würdigung des Camp-
Klassikers Was geschah wirklich mit Baby Jane? und dessen
Hauptdarstellerinnen Bette Davis und Joan Crawford, weil
auf diesen Film im Folgenden immer wieder Bezug
genommen wird. Das Kapitel wird fortgesetzt mit einer
Auswahl von Werken, die sich mehr oder weniger direkt auf
diesen Klassiker beziehen.

Kapitel zwei rückt mit Zarah Leander, Evelyn Künneke
und Mae West drei Camp-Ikonen in den Vordergrund.

Kapitel drei ist das umfangreichste. Hier geht es um
meist berühmte Schauspielerinnen, die, verleitet durch die
Beschränkungen des Alters, alles gespielt haben, was sich
anbot, egal ob aus Geltungsdrang oder Geldnot. In den
meisten der beschrieben Fälle versuchten sie dennoch mit
ernsthafter Schauspielerei zu bestehen. Je merkwürdiger die
Filme waren, desto größer wurde die Diskrepanz: «Das
wesentliche Element im naiven oder reinen Camp ist
Ernsthaftigkeit», schreibt Susan Sontag, «eine
Ernsthaftigkeit, die ihren Zweck verfehlt». Daneben gibt es
freilich auch einige besonders traurige Leinwandabschiede
großer Darstellerinnen zu beklagen.

Kapitel vier präsentiert Filme aus den neunziger Jahres
des vorigen und den ersten zehn Jahren dieses
Jahrhunderts, die in dem Entertainment-Fachmann John M.
Clum den Wunsch wachsen ließen, Kultur solle mehr wie ein
Musical sein «and less like a shopping mall». Seine



Forderung «I want some fabulousness» verhallt leider
genauso ungehört wie Blanche Du-Bois’ Wunsch «I want
magic» in Endstation Sehnsucht (1951).

Gute Rollen für ältere Schauspielerinnen gibt es in diesen
Selbstbedienungsmärkten der Dumpfheit nach wie vor
kaum. Jessica Lange bekam bezeichnenderweise im
Fernsehen und nicht im Kino eine herausragende Altersrolle
in der 2011 gestarteten Serie American Horror Story – Die
dunkle Seite in dir. Die Kinofilme aus diesen Dekaden
überschwemmen die Zuschauer wie ein Meer der
Trostlosigkeit, aus dem sich nur äußerst selten eine kleine
Insel der Seligen erhebt. Doch wir wollen uns auch dieser
Herausforderung stellen, denn wie Susan Sontag sagt: «Der
Kenner des Camp saugt den Gestank ein und rühmt sich
seiner starken Nerven.»

Kapitel fünf ist das abschließende Satyrspiel. Statt Mitleid
oder Entsetzen zu erzeugen, können alte Frauen natürlich
auch in Staunen versetzen. Wenn die leitende Hand eines
erstklassigen Regisseurs, die Kunst eines guten
Dialogschreibers, der letzte Schliff einer phantasievollen
Kostümbildnerin ihnen nicht mehr zur Seite stehen – dann
bleibt eine fabelhafte Schauspielerin oder ein
herausragender Showstar übrig, den wir in nicht selten
grotesker Umgebung erleben. Die im letzten Kapitel
versammelten Filme gehören auf ihre völlig verquere Weise
zu den unterhaltsamsten des Buches, weil es sich um eine
Form von Kunst handelt, die sich mit einem Wort des
amerikanischen Schriftstellers H. L. Menckens
charakterisieren lässt: «It is so bad that a kind of grandeur
creeps into it.» Einige der Darstellerinnen haben sich zudem
ganz offensichtlich vom Motto der unvergleichlichen Mae
West leiten lassen: «When I’m good, I’m good. But when I’m
bad, I’m better!»



«IHR NAHT EUCH WIEDER, SCHWANKENDE GESTALTE
MIT BABY JANE FING ALLES AN

«SYMPATHISCH UND ABSTOSSEND ZUGLEICH»
BETTE DAVIS UND JOAN CRAWFORD
IN:WAS GESCHAH WIRKLICH MIT BABY JANE? (1962)
Der amerikanische Camp-Kenner Paul Roen erinnerte sich
daran, 1962 im Alter von vierzehn Jahren zusammen mit
seinem besten Freund Was geschah wirklich mit Baby Jane?
gesehen zu haben und «utterly obsessed» gewesen zu sein:

«Als Was geschah wirklich mit Baby Jane? endlich auch
in unserer Stadt lief, sind mein Freund und ich gleich
zweimal in der Aufführung gewesen. Mein Freund ist
schon verstorben, natürlich an Aids. Damals im Jahr
1962 haben wir beide gedacht, Baby Jane wäre der
beste Film aller Zeiten. Das würde ich heute nicht mehr
sagen, er wohl auch nicht, nehme ich an. Aber ich bin
sicher, er würde mir zustimmen, dass jeder Schwule
diesen Film gesehen haben muss.»

Der beste Film aller Zeiten ist Was geschah wirklich mit
Baby Jane? sicher nicht, aber bestimmt ein großartiger Film.
Dass er trotzdem in diesem Buch gewürdigt wird, hat zwei
Gründe: Zum einen lernte Hollywood an diesem Film, dass
alte Frauen an der Kinokasse viel Geld einspielen können,
und zum anderen gab Baby Jane den Auftakt für eine ganze
Reihe von Nachahmungen, die im Folgenden vorgestellt
werden sollen. Das ganze Ausmaß dieser Missgriffe lässt



sich besser ermessen, wenn man zuvor einen Blick auf das
«Original» wirft und sich dabei vergegenwärtigt, wie man es
«richtig» macht.

Ein wesentlicher Faktor für den Erfolg von Was geschah
wirklich mit Baby Jane? liegt im Verweben der Star-Persona
der Darstellerinnen mit der Filmhandlung. Dieser Kunstgriff
war zuvor bereits von Billy Wilder in seinem Film Boulevard
der Dämmerung (1950) angewandt worden. Der Film erzählt
das Schicksal eines vergessenen Filmstars namens Norma
Desmond. Sie wird von dem echten Stummfilmstar Gloria
Swanson gespielt, die zur Zeit der Dreharbeiten ebenfalls
vergessen war. Billy Wilder macht daraus ein wunderbares
Spiel zwischen Rolle und Person, unterstützt durch eine
ganze Reihe mitspielender echter Regisseure und Darsteller
aus der Zeit, als Gloria Swanson ein Star war: Erich von
Stroheim, Cecil B. DeMille und Buster Keaton. Diese von
Wilder genutzte Möglichkeit ergab sich nach dem Zweiten
Weltkrieg, denn eine erste Generation von Schauspielern
war gleichzeitig mit dem Medium Film in die Jahre
gekommen. Boulevard der Dämmerung war ein Erfolg, und
nicht wenige Zitate daraus sind in den Camp-Kanon
eingegangen: «Mr. DeMille, I’m ready for my close-up.»
Gloria Swanson als Norma Desmond war so überzeugend,
dass sie eine Oscar-Nominierung erhielt. Der Oscar für die
Beste Hauptrolle ging 1951 jedoch an Judy Holliday in einem
Film, der bezeichnenderweise Die ist nicht von gestern (Born
Yesterday) hieß.

In Was geschah wirklich mit Baby Jane? führt Robert
Aldrich ebenfalls Star-Image und Filmcharakter parallel: So
schaut sich Joan Crawford als an den Rollstuhl gefesselter
Kinostar Blanche Hudson im Fernsehen alte Joan-Crawford-
Filme an; die Tochter der Nachbarin wird von Bette Davis’
Tochter (Barbara D. Hyman) gespielt.

Joan Crawford war einer der größten weiblichen Stars des
amerikanischen Kinos und einer der Stars mit besonders
großer schwuler Gefolgschaft. Keine ihrer Darstellungen war



so ausgefeilt wie die ihrer ewigen Konkurrentin Bette Davis,
dafür besaß sie jedoch den größeren Glamour-Faktor. Über
ihr Aussehen sagte sie selbst: «Alle imitierten meine
volleren Lippen, meine dunkleren Augenbrauen. Für mich
kam solche Nachahmung jedoch nie in Frage. Wenn ich nicht
ich selbst sein kann, will ich gar niemand sein. Ich wurde so
geboren!» In den angloamerikanischen Ländern entstand
die große schwule Gefolgschaft der Crawford zu einer Zeit,
in der Homosexualität strafbar war, Schwule deshalb «in the
closet» lebten und auf der Leinwand zwar schwule
Schauspieler in heterosexuellen Rollen zu sehen waren, aber
keine schwulen Geschichten erzählt wurden. Schwule
machten sich deshalb auf die Suche nach Subtexten in
heterosexuellen Romanzen. Crawfords Filme waren in dieser
Hinsicht besonders beliebt. Zum Beispiel das unter der
Regie von Robert Aldrich entstandene Melodram
Herbststürme (1956), ein klassisches «women’s picture».
Joan Crawford, die, in der frühherbstlichen Phase ihrer
Karriere stehend, eine Schreibkraft namens Millicent
Wetherby spielt, hat es zu einigem Wohlstand gebracht und
mit ihrem Liebesleben abgeschlossen. Dann lernt sie den
von Cliff Robertson gespielten Burt Hanson kennen, deutlich
jünger, dessen jungenhaftem Charme sie nach
anfänglichem Zögern verfällt. Sie heiratet ihn, doch Cliff
kommt mit seinem Leben nicht zurecht. Joan findet heraus,
dass ihr Liebster schon verheiratet war, mit einer blonden
Frau, die ihm jedoch keine Erfüllung brachte – und
umgekehrt. Cliff versucht sich herauszulügen und wird von
Wahn-und Wutausbrüchen heimgesucht: In einer
dramatischen Szene bewirft er die arme Joan Crawford mit
ihrer Schreibmaschine. Joan weist Cliff in die Psychiatrie ein.
Er wird geheilt. Happy End.

Was sich unter der Oberfläche des Melodrams verbirgt,
ist eine schwule Liebesgeschichte. Joan – in dieser
Konstellation der ältere, einsame Liebhaber («Bin ich noch
hübsch?») – führt den jüngeren Liebhaber («Ich hab mich



mit jungen Mädchen getroffen und festgestellt, dass sie
nicht zu mir passen.») in die Welt einer anderen Liebe ein
(«Du bist ganz anders als alle Frauen, die ich bisher
kennengelernt habe.»). Sie muss sich dafür von ihren
Mitmenschen beschimpfen lassen: «Wer sowas heiratet,
muss verrückt sein!» Nach einer Terapie kann Cliff zu seiner
Sexualität stehen. Diese Lesart mag einem aus heutiger
Sicht völlig absurd erscheinen, doch Paul Roen beschreibt
diese Art der Subtextualisierung in seinem Buch High Camp
auf überzeugende Weise: «Crawford […] tests the limits of a
hellish Fifties world of pain, anxiety, and frustration. As one
character gloomily puts it, ‹Being in love is never easy. And
the more in love you are, the less easy and more lonesome
it gets.›»

Neben Joan Crawford ist auch Bette Davis mit vielen
Filmen in High Camp vertreten. Einer ihrer größten Camp-
Klassiker ist sicherlich Beyond the Forest (1949). Edward
Albee hat diesen Film in seinem Teaterstück Wer hat Angst
vor Virginia Woolf ? unsterblich gemacht. Als Martha und
George, die beiden Protagonisten des Dramas, nachhause
kommen, ruf Martha aus:

«Welch eine Bruchbude! Du, wo kommt das vor: Welch
eine Bruchbude? Es ist aus irgendeinem blödsinnigen
Bette-Davis-Film, aus irgendeinem Metro-Goldwyn-
Mayer-Epos. Bette Davis kriegt am Schluss
Bauchfellentzündung … Sie hat im ganzen Film dieses
scheußliche schwarze Ungetüm von Perücke auf und sie
will dauernd nach Chicago, aber sie wird krank und
setzt sich an ihr Toilettentischchen, und sie greif zum
Lippenstift, um sich die Lippen zu schminken, aber sie
hat nicht mehr die Kraft dazu. Sie schmiert sich den
Lippenstift übers ganze Gesicht.» (Dt. v. Pinkas Braun,
der aus unerfindlichen Gründen «Warner Bros.» durch
«MGM» ersetzt hat.)



Dieser «blödsinnige Bette-Davis-Film» ist Beyond the Forest.
Bette Davis spielt mit einer schwarzen Langhaarperücke
Rosa Molina, die frustrierte Frau eines Arztes (Joseph Cotton)
in einem kleinen Ort nahe Chicago, «a midnight girl in a
nine-o-clock town», wie Warner Brothers den Film bewarben.
Sie bekommt ein Kind von Cotton, will aber lieber mit ihrem
Liebhaber nach Chicago. Bei einem selbstverschuldeten
Sturz verliert sie das Kind und wird krank. Mit letzter Kraft
wankt sie die Treppe hinunter, legt Lippenstift auf
(verschmiert ihn aber nicht über ihr Gesicht, da erinnert sich
Albees Martha nicht ganz richtig, das machte erst drei Jahre
später Tallulah Bankhead in Nachts, wenn Mutter mordet),
schleppt sich zu den Bahngleisen und bricht vor dem
abfahrenden Zug tot zusammen.

Alles an dem Film ist falsch: Bette Davis war schon etwas
zu alt für die Rolle, deshalb sind alle Bewohner des Dorfes
noch älter als sie, um Davis jünger erscheinen zu lassen. Die
Perücke sieht aus wie aus einem Halloween-Shop und sie
übertreibt jeden Blick, jede Geste, jedes Wort. Das ist zwar
ausgesprochen unterhaltsam, aber doch nicht ganz das
Drama griechischen Ausmaßes, das der Zuschauer erwartet,
nachdem er die Schrifttafel gelesen hat, die zu Beginn des
Films eingeblendet wird: «This is the story of evil. Evil is
headstrong. Thus may we know and those deliver
themselves over to it, end up like the scorpions in a mad
fury stinging themselves to eternal death.» «What a dump»
wurde zwar zum stehenden Ausspruch aller Travestiestars
der Dekade, dennoch eignet sich der von Bette Davis
dargestellte «Skorpion» als Identifikationsfigur für Schwule
doch deutlich weniger als Joan Crawfords Millicent Wetherby
in Herbststürme. «Identifying with Rosa Molina», schreibt
Paul Roen, «is sort of sympathizing with Imelda Marcos.»

Ebenso wie Rosa Molina ist auch Baby Jane Hudson durch
die Darstellung Bette Davis’ zu einer Camp-Ikone geworden.
«In horror movie terms», schreibt Paul Roen, «Baby Jane is
comparable to the Frankenstein monster: she gets to be



sympathetic and unsympathetic simultaneously.»
Tatsächlich ist ihre Gesangsdarbietung (einschließlich
Tanzeinlage) des alten Baby-Jane-Hudson-Schlagers I’ve
written a letter to Daddy immer noch unglaublich
faszinierend – man sieht sie sich schaudernd an und
erschauert zugleich vor dem ganzen Elend einer alten Frau,
die nicht mehr an ihre alten Erfolge anknüpfen kann, aber
nie etwas anderes gelernt hat, als auf Abruf Vaudeville-
Songs zu singen. Freilich nicht auf realistische Art und Weise
oder als erfühlte Darstellung im Sinne Stanislawskis,
sondern in einer völlig outrierten – und gerade deshalb
äußerst beglückenden – Darstellung.

Die Titelfigur ist eine stets betrunkene Schreckschraube,
die vor langer Zeit ein großer Kinderstar gewesen ist. Sie
lebt mit ihrer Schwester Blanche zusammen und kümmert
sich um sie, einem ehemaligen Hollywoodstar, der an den
Rollstuhl gefesselt ist. Sie ist auf dem Höhepunkt ihrer
Karriere bei einem Autounfall verkrüppelt worden.
Gerüchten zufolge war Jane, damals schon ein vergessener
Star, für den Unfall verantwortlich: Aus purer Eifersucht soll
sie ihre Schwester vorsätzlich angefahren haben. Jane kann
sich nicht daran erinnert, sie war, wie so of, vollkommen
betrunken. Aneinander gekettet leben die beiden, alt und
vergessen, in einem verfallenen Haus. Seit einiger Zeit
verschlechtert sich Janes Geisteszustand. Sie hat den
Entschluss gefasst, Blanche loszuwerden, indem sie die
hilflose Invalide terrorisiert, sie hungern lässt oder ihr
widerliche Speisen vorsetzt, unter anderem eine gebratene
Ratte und einen Wellensittich.

Entgegen allen Annahmen war Was geschah wirklich mit
Baby Jane? ein Erfolg an der Kinokasse. Und das gerade
weil, wie Paul Roen schreibt, der Film sich nicht zwischen
Drama und Horrorfilm entscheiden könne: «Te end result is
bizarre, pulpy camp.» Auch der fast unmittelbar danach
ebenfalls von Robert Aldrich gedrehte Film Wiegenlied für
eine Leiche (1964), mit Bette Davis, Olivia de Havilland,



Agnes Moorehead und Mary Astor, einer der ersten Filme,
der «graphic gore» in den Mainstreamfilm integrierte, war
ein Erfolg an der Kinokasse. Beide Produktionen führten zu
vielen Sequels und Ripp-Offs mit alten Filmstars, die ihre
besten Zeiten hinter sich hatten und noch einmal zu Ruhm
und Ehren kamen. Die guten unter ihnen gingen mit der
Star-Persona der Darstellerinnen produktiv um. Die weniger
guten ließen ihren Darstellerinnen wenigstens noch
Gelegenheit, ihr Talent aufblitzen zu lassen. Denn, wie Baby
Jane so schön sagt: «You can lose everything, but you can’t
lose your talent!»

«A SENSE OF INSPIRED MADNESS»
GERALDINE PAGE, RUTH ROMAN UND MILDRED
DUNNOCK
IN:EINE WITWE MORDET LEISE (1969)
Eine Witwe mordet leise variierte das Grundprinzip des
Aldrich-Klassikers und nahm mit dem (Original-)Titel am
deutlichsten Bezug auf das Original: Whatever happened to
Aunt Alice? – zwar nicht inszeniert, aber doch produziert von
Robert Aldrich. Der Trailer – ein Meisterstück, in dem in
einem Stimmengewirr immer wieder der Name Aunt Alice zu
verstehen ist – zielt ganz deutlich auf den Klassiker:
«Whatever happened to Aunt Alice is more terrifying than
what happened to Baby Jane.» Daran erkennt man, welchen
Kultstatus Was geschah wirklich mit Baby Jane? in den
zurückliegenden sieben Jahren erlangt hatte. 1968 hatte
man im amerikanischen Fernsehen bereits Gelegenheit
gehabt, mit How Awful About Allan eine ähnlich gestrickte
Geschichte, ebenfalls nach einer Vorlage von Henry Farrell,
zu sehen. What’s the matter with Helen mit Debbie
Reynolds und Shelley Winters folgte im Jahre 1971, 1972



Wer hat Tante Ruth angezündet, wiederum mit Shelley
Winters.

Freilich verschoben sich im Lauf der Zeit die Gewichte.
Bette Davis und Joan Crawford, auch die Darsteller der
Nebenrollen im Baby-Jane-Film wie Anna Lee und Marjorie
Bennett, waren genuine Filmstars. In Eine Witwe mordet
leise treffen wir auf eine andere Liga: Sowohl Geraldine Page
als auch Ruth Gordon waren formidable
Theaterschauspielerinnen, letztere ist zudem noch als
Autorin und Drehbuchautorin hervorgetreten. Im Gegensatz
zu Davis und Crawford, die beide bereits Oscar-
Preisträgerinnen waren, erhielt Geraldine Page ihren Oscar
erst spät, 1986 für ihre letzte Filmrolle in Trip to Bountiful –
Reise ins Glück. 1987 erlitt sie in einer Aufführung von Blithe
Spirit von Noel Coward einen tödlichen Herzinfarkt. Verdient
hätte sie den Oscar freilich schon für ihren verblassenden
Filmstar Alexandra Del Lago in der Tennessee-Williams-
Verfilmung Süßer Vogel Jugend (1962), einer Meisterleistung
mimischer und erfühlter Schauspielkunst und einer
Meditation über die Tücken des Altwerdens, der sich der
Zuschauer auch fünfzig Jahre später nicht entziehen kann.
Page muss schon in der Bühnenfassung von Süßer Vogel
Jugend so gut gewesen sein, dass sie für die Filmversion
verpflichtet wurde. Das kam in Hollywood nicht häufig vor.

Wie beeindruckend sie als Schauspielerinnen auch sein
mochten, die Star-Persona von Page und Gordon waren nicht
annähernd so ausgeprägt wie die von Davis und Crawford.
Ein Witwe mordet leise verlässt sich also ganz auf die
Schauspielkunst ihrer Protagonistinnen.

Geraldine Page als Mrs Marrable ist Witwe geworden. Sie
ahnt freilich nicht im Entferntesten, dass ihr Mann ihr außer
einer Briefmarkensammlung nicht sehr viel hinterlassen hat.
Als sie diese schlechte Nachricht erhält, spielt Geraldine
Page sechs Minuten lang die ganze Palette menschlicher
Reaktionen auf solch eine Eröffnung – Entgeisterung, Wut,
Verzweiflung, Wahnsinn. Eine Meisterleistung. Die



Schlussfolgerung, die Mrs Marrable schließlich aus dieser
Malaise zieht, entspricht ganz den Gesetzen des Horrorfilms:
Sie bezieht eine schöne Hazienda, erschlägt ihre
Haushälterin mit einem Gesteinsbrocken, vergräbt sie im
Garten, pflanzt eine Pinie und reklamiert die Ersparnisse der
Hausangestellten für sich. Die Anzahl der Pinien nimmt
unaufhörlich zu, dementsprechend häufig müssen neue
Zugehfrauen eingestellt werden. Die Werbung für den Film
beschrie den Vorgang mit dem schönen Reim: «What makes
her garden grow, wouldn’t you like to know.» Die nächste
Haushälterin ist Mrs Tinsley, gespielt von der wunderbaren
Mildred Dunnock, die erst durch ihre Darstellung verdrehter
alter Jungfern zu Ruhm gelangte. Sie hat in diesem Fach
einige der eindrücklichsten Rollenporträts hinterlassen: die
ewig unterdrückte Frau eines Südstaatenpatriarchen in
Süßer Vogel Jugend (1962), die verwirrte, infantile, wie ein
junges Vögelchen umherflatternde Tante Rose in Baby Doll
aus dem Jahr 1956 (eine der zahlreichen Rollen, die
Tennessee Williams seiner psychisch kranken Schwester
Rose nachempfunden hat). Ihre Rolle in Eine Witwe mordet
leise ist eine Variation der Dienstbotinnenrollen in Was
geschah wirklich mit Baby Jane? (Maidie Norman) und
Wiegenlied für eine Leiche (Agnes Moorehead). Eine
gemordete Hausangestellte gehört zur Tradition dieser Filme
und ist gleichzeitig immer ein Kräftemessen zwischen Star
und Charakterdarstellerin. Page und Dunnock kämpfen
freilich mit etwas feinerem Florett als Davis und Moorehead.
Als Mrs Marrable sich, ganz die große Dame, von Mrs Tinsley
einen Grand Marnier servieren lässt, sagt sie: «You never
tasted it, have you?» Anschließend bringt sie ihr noch die
korrekte französische Aussprache des Wortes Likör bei. Doch
anstatt der verängstigten Seele ein kleines Gläschen des
edlen Tropfens zu spendieren, erschlägt sie die Arme mit der
Gartenschaufel und freut sich auf deren üppig gefülltes
Sparkassenbuch.



Was Mrs Marrable freilich nicht weiß: Mrs Tinsleys
ehemalige Arbeitgeberin ist ihr in Freundschaft zugetan und
macht sich nun große Sorgen: Ruth Gordon als Alice
Dimmock. Die findet es äußerst merkwürdig, dass die gute
Mrs Tinsley so plötzlich verschwunden ist, und bewirbt sich
als Haushälterin bei Mrs Marrable. Mit ihr hat die
mörderische Witwe nicht so leichtes Spiel – Mrs Dimmock
kommt ihr nämlich ganz schnell auf die Schliche. Ruth
Gordons Ruhm ist, ähnlich dem von Mildred Dunnock und
Geraldine Page, heute etwas verblasst, dabei war sie in den
1970er Jahren der heranreifenden Jugend sehr nahe
gekommen – Harold und Maude von 1971, die Geschichte
einer todesverliebten Freundschaft zwischen einem
Jugendlichen und einer alten Frau. Doch in den Olymp der
Filmgeschichte stieg Ruth Gordon in Rosemary’s Baby von
Roman Polanski als Minnie Castavet auf. Die Rolle einer
schrulligen alten Frau (für die sie 1969 einen Oscar für die
beste weibliche Nebenrolle erhielt), die in Wirklichkeit die
treibende Kraft einer teuflischen Sekte ist und die
Wiedergeburt Satans vorbereitet, ist gerade deshalb so
schockierend, weil sie während des gesamten Films überaus
sympathisch bleibt.

Als Alice Dimmock hat Ruth Gordon keinen schweren
Part, aber sie holt als patente Miss Marple alles aus der Rolle
heraus. So gelingt ihr das Kunststück, trotz des nicht ganz
ebenen Drehbuchs von Theodore Epstein den Zuschauer
mitfiebern zu lassen. Pages Part ist schwerer – sie muss den
Film tragen und gleichzeitig das Beste aus der
eindimensionalen Rolle herausholen. Denn außer ihrer
finanziellen Zwangslage und spärlichen Informationen über
ihren Mann weiß man nicht eben viel von Mrs Marrable.
Page spielt dieses Defizit einfach weg und die Zuschauer
hängen gebannt an ihren Lippen. Dabei ist es völlig egal, ob
sie ihre Angestellte schurigelt: «Are you aware that cocktail
hour has come and gone», über ihre Nachbarin schimpf:
«She’s like crabgrass – never really quelled – only cropping



up secretly and victoriously in another spot», oder es
angesichts von Alice Dimmocks Ausdauer, ihr auf die
Schliche zu kommen, doch mit der Angst zu tun bekommt:
«What a fraud you are! You want to utterly destroy me!» In
einem schauspielerischen Kabinettstück ganz besonderer
Art versucht sie, einen streunenden Hund zu töten, der
seine Nase zu häufig in die Pinienpflanzungen steckt. Sie
lockt ihn mit einem Stück Fleisch in die Stallung, macht
dazu einen unglaublich freundlichen Gesichtsausdruck, auf
den selbst Angela Lansbury stolz gewesen wäre – und
schlägt zu. «Like Maggie Smith», schrieb Vincent Canby in
der New York Times, «she touches everything with a sense
of inspired madness.» Schöner und treffender ist die Kunst
von Geraldine Page nicht zu beschreiben.

Leider hält der Rest des Films nicht mit. Der Regisseur
Lee H. Katzin setzt eher auf unterschwellige Spannung denn
auf Horroreffekte, aber die Nebenfiguren in den
Nebenhandlungen sind bloß Staffage und bremsen den
Furor der beiden Hauptdarstellerinnen allzu oft aus. Die
Kostüme hingegen sind phantastisch, insbesondere
Geraldine Page trägt 1970er-Jahre-Kreationen des Couturiers
Renié mit Paiseley-Muster in Rot-orange-Tönen, von denen
eine schöner ist als die andere. Doch das Grundproblem des
Films ist ein anderes. Was geschah wirklich mit Baby Jane?
und Wiegenlied für eine Leiche sind grotesker Grand-Guignol
und deshalb gut und gruselig. Eine Witwe mordet leise ist
die geschmackvolle Variante und bleibt deshalb nur als
Zweikampf zwischen Geraldine Page und Ruth Gordon in
Erinnerung. Der beschert uns im letzten Drittel des Films
dann doch noch das gewaltsame Ende von Mrs Dimmock,
eine überraschende Pointe und Mrs Marrables endgültiges
Abgleiten in den Wahnsinn. Es stellt sich nämlich heraus,
dass das Briefmarkenalbum des Verstorbenen, das Mrs
Marrable längst dem Nachbarsjungen geschenkt hat,
Tausende von Dollars wert ist und alle Morde somit unnötig
waren. Zudem muss sie eines Morgens feststellen, dass man



ihr Geheimnis entdeckt und dabei ihre geliebten Pinien
vernichtet hat. Mit Tränen in den Augen lacht sie so irre,
dass einem wirklich der Schreck in die Glieder fährt, und
sagt: «After all, I make a very handsome pine tree.» Dann
ist der Film zu Ende. Dank des fulminanten Damentrios
bleibt er unvergesslich.

«IN HOLLYWOOD SIND KINDER WIE WEISSE KÜHE IN INDIEN»
DEBBIE REYNOLDS UND SHELLEY WINTERS
IN:WAS IST DENN BLOSS MIT HELEN LOS?(1971)
Ja, was ist bloß los mit Helen? Also mit Shelley Winters?
Glaubt man Debbie Reynolds, dem Ko- und Hauptstar des
Films, hatte Shelley Winters während der Dreharbeiten
Probleme mit ihrem Psychiater und ihrem Übergewicht:

«Shelley Winters ist absolut irre. Ich wiederhole das
jederzeit, denn so ist es einfach. Wenn Shelley an
einem Film arbeitet, ist sie unberechenbar, um es
einmal schmeichelhaft zu formulieren. Als wir uns zur
ersten Lesung des Scripts trafen, sagte sie: ‹Mein
Psychiater hat mir geraten, diesen Film nicht zu
machen, weil er mich wahrscheinlich endgültig in den
Wahnsinn treibt.› Ich blickte sie an. Da ich noch nie mit
ihr gearbeitet hatte, war mir nicht klar, dass für Shelley
alles, was sie sagt, im jeweiligen Moment auch die
Wahrheit ist; da ist nichts gespielt. Shelley ist so.
Shelley hat in einem fort übers Abnehmen geredet. ‹Bei
diesem Film verliere ich bestimmt zwanzig Pfund. Gleich
morgen fange ich damit an.› Und eine halbe Stunde
später fragte sie dann, was es zum Nachtisch geben
würde. So schwer wie damals war sie sonst fast nie. Für
die Rolle war das perfekt. Shelley platzt immer gleich
damit raus, dass sie Method Acting macht. Was ich
nicht tue. Sie hatte es sich zur Gewohnheit gemacht,



ihren Text während der Aufnahme ständig zu ändern.
Und das ging immer so, Tag für Tag. Ein Querschläger
nach dem anderen. Bis ich es schließlich nicht mehr
ausgehalten habe. Ich habe die Szene abgebrochen, bin
zur Wand hinübergelaufen, habe den
Feuerwehrschlauch aus dem Kasten gerissen und ihn
auf sie gerichtet. ‹Halt die Klappe, Shelley!›, habe ich
geschrien. Es folgte dann eine der hefigsten
Streitereien, die ich je im Leben hatte. Den Film fand ich
toll, die Arbeit daran war aber schrecklich.»

Reynolds spricht damit einen der Gründe für das Scheitern
dieses Films an. Shelley Winters sorgt, nicht nur durch ihre
Gewichtsprobleme, dafür, dass der Film eine Unwucht
bekommt, weil es dem Method Acting diametral
entgegengesetzt ist, eine Star-Persona zu entwickeln.
Debbie Reynolds hingegen tut genau das: Sie spielt
gewissermaßen ein alt gewordenes Broadway-Baby, und die
Rückbezüge zu Du sollst mein Glücksstern sein (1952) sind
jederzeit zu erkennen. Diese beiden unterschiedlichen
Herangehensweisen an eine Rolle – Sein und Schein – wollen
einfach kein einheitliches Miteinander ergeben.

Die Karriere von Debbie Reynolds war nach diesem
Filmmusical «to end all filmmuscials» zunehmend glücklos
verlaufen, und auch das Glück in der Liebe war für Debbie
Reynolds nur ein Schmetterling: 1959 wurde ihre erste Ehe
geschieden, 1960 und 1984 heiratete sie zum zweiten und
dritten Mal, auch diese Ehen gingen vor den
Scheidungsrichter und ruinierten sie finanziell.

Erfolg im Film hatte sie noch einmal in einer Mutter-Rolle
in Mother (1996) und in dem Fernsehfilm These Old Broads
(2001), wo sie zusammen mit Shirley MacLaine und Liz
Taylor zu sehen war: ein Käfig voller Alter. Mit ihrer Tochter,
der Filmschauspielerin Carrie Fisher (als Prinzessin Lea in
der Star-Wars-Trilogie zu Ehren gekommen und 2009 mit
Schön bis in den Tod ebenfalls im Horrorfilm gelandet),



scheint sie sich nicht besonders gut verstanden zu haben.
Ähnlich anderen berühmten Filmtöchtern schrieb sich Carrie
Fisher ihren Ärger vom Hals. Postcards from the Edge, auf
Deutsch Grüße aus Hollywood, wurde 1996 mit Meryl Streep
(als Carrie Fisher) und Shirley MacLaine (als Debbie
Reynolds) verfilmt. Reynolds pekuniäre Situation war so
schlecht, dass sie 2010 mit einer One-Woman-Show im
Londoner West End zu sehen war – eine quicklebendige alte
Dame, geschmackvoll geliftet, die sang und tanzte und auch
ohne Tanz gern ihre Beine zeigte – und die Zuschauer nicht
zuletzt mit einer brüllkomischen Parodie Barbra Streisands
überraschte. 2011 ließ sie dann ihre Sammlung von
Hollywood-Memorabilia versteigern – unter anderem Judy
Garlands «Ruby Slippers» aus Das zauberhafte Land. Es
muss ein besonders trauriger Tag in ihrem Leben gewesen
sein.

Regisseur von Was ist denn bloß mit Helen los? ist Curtis
Harrington. Debbie und Shelley spielen darin zwei Frauen in
der Roosevelt-Ära, deren Söhne wegen Mordes verurteilt
wurden. (Für Freunde der Serie Das Haus am Eaton Place:
Debbie wird in der deutschen Fassung von der gleichen
Stimme synchronisiert wie das Hausmädchen Rose.) Weil sie
von einem anonymen Anrufer terrorisiert werden, fliehen
beide nach Hollywood und gründen dort eine Tanzschule für
kleine Mädchen: «Weißt du, in Hollywood sind Kinder wie
weiße Kühe in Indien, denk an Shirley Temple zum Beispiel.»
Gesagt, getan, und so sehen wir bald lauter kleine «Baby
Janes». Debbie kann ihr Talent mittels einer Steppeinlage
unter Beweis stellen – aber was hat die von Shelley
gespielte Mutter bloß für Talente? Gar keine, außer dass sie
die Tanzdarbietungen der lieben Kleinen auf dem Klavier
begleitet und zwar, wie man leider feststellen muss, nicht
besonders inspiriert. Kein Wunder also, dass sie über diesen
völligen Mangel an Talent dem Wahnsinn anheimfällt und als
Ersatzbefriedigung (Debbie hat inzwischen einen schicken
reichen Verehrer) religiöse Erbauungsprogramme im Radio



hört. Die werden in der Originalfassung gepredigt von der
Priesterin der «Kirche zur offenen Hand», gespielt von Agnes
Moorehead, deren religiös-fanatische Innbrunst sich in der
Synchronfassung leider nicht mitteilt. Immerhin werden die
Zuschauer auch mit einem sichtbaren Aufritt der
wunderbaren Agnes Moorehead belohnt, während eines
Gottesdiensts singt sie einen Choral und bedeutet der Trost
suchenden Shelley, die Kirche zu verlassen: «Nun geh
weiter, mach Platz für die anderen.»

Schließlich wird Shelley vollends unzurechnungsfähig. Sie
mordet ihre im Hinterhof gehaltenen Kaninchen und wirft
einen Mann, den sie für den Psychopathen hält, die Treppe
hinunter. Später stellt sich heraus, es war ein Angestellter,
der ihr eine Versicherungssumme auszahlen wollte. Und
zum Schluss ersticht sie Debbie, stellt die Leiche wie eine
Schaufensterpuppe auf und greift mit glasig-irrem Blick
immer dieselben Akkorde auf dem Klavier.

Arme Debbie, wie ein einsamer Pappkamerad steht ihre
Leiche zum Schluss in den Kulissen und erinnert fern an die
kleine Dame aus Papier in Hans Christian Andersens
Märchen vom Zinnsoldaten, die zusammen mit dem
Soldaten im Ofen verbrennt:

«Da ging eine Tür auf, der Wind ergriff die Tänzerin, und
sie flog wie eine Sylphide gerade in den Ofen zum
Zinnsoldaten, loderte in Flammen auf, und fort war sie.
Da schmolz der Zinnsoldat zu einem Klumpen. Von der
Tänzerin dagegen war nur eine Flitterrose da, und die
war kohlschwarz gebrannt.»

«SAY SOMETHING LOVEY»
MIRIAM HOPKINS UND GALE SONDERGAARD
IN: SAVAGE INTRUDER (1970)



Miriam Hopkins ist der Nachwelt vor allem als Rivalin von
Bette Davis in Erinnerung. Die Beziehung zwischen den
beiden Hollywood-Diven war ein ständiger Kampf. Davis’
Biograf James Spada führt die Bösartigkeit der Hopkins
darauf zurück, dass sich Bette Davis ihren
Annäherungsversuchen widersetzt habe – Hopkins war
beiden Geschlechtern zugeneigt. Zudem bekam Davis einen
Oscar für ihre Darstellung der Titelrolle in Jezebel – Die
boshafte Lady (1938), eine Rolle, die Hopkins auf der Bühne
gespielt hatte und gerne auch im Film übernommen hätte.
Zu guter Letzt begann Davis auch noch eine Affäre mit dem
Regisseur Anatole Litvak, zu einem Zeitpunkt, als der noch
mit Hopkins verheiratet war.

Die Dreharbeiten zu den zwei Filmen, in denen Davis und
Hopkins gemeinsam vor der Kamera standen – Die alte
Jungfer (1939) und In Freundschaft verbunden (1943) –,
müssen für alle Beteiligten die Hölle gewesen sein. Im
Interview mit Boze Hadleigh, Hollywoods Garant für gastly
gossip, äußerte sich Bette Davis denn auch unverhohlen
deutlich:

«Sie war eine Schlampe, da können Sie jeden fragen,
der mit ihr gearbeitet hat. Ich weiß, dass sie sich nie
geändert oder auch nur gebessert hat. Sie hat ständig
versucht, den anderen die Schau zu stehlen. Vielleicht
kennen Sie Infame Lügen, die Verfilumg von Lillian
Hellmans Theaterstück Te Children’s Hour, es geht um
zwei Lesben. Hopkins hat darin mitgespielt, zusammen
mit Merle Oberon. Merle sagt, sie kann sich eher
vorstellen, eine Abtreibung machen zu lassen, als noch
einmal mit Hopkins aufzutreten.»

Infame Lügen (1936), in dem das Thema lesbische Liebe aus
Zensurgründen nicht offen behandelt werden durfte, wird
den meisten Zuschauern durch das Remake Infam (1961)
besser bekannt sein, bei dem ebenfalls William Wyler Regie


