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Obgleich Nürnberg im Allgemeinen für eine schöne Stadt
gehalten wird, so sind sich doch die Bewohner der
richtigen deutschen Großstädte darin einig, dass es eine
Strafe ist, in Nürnberg zu wohnen.
Die wenigsten bedenken dabei, wie schlimm es erst sein
muss, über siebenhundert Jahre lang in Nürnberg leben zu
müssen.
Noch schlimmer allerdings erscheint es, in Nürnberg tot zu
sein.
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»… und wenn wir erst bedenken, meine Damen und
Herren, liebe Russen«, sagte der Bürgermeister soeben zu
der russischen Delegation, machte eine kleine Pause für
den Dolmetscher und sprach weiter: »dass aus Nürnberg
seit jeher Waren in alle Welt gehen; nicht umsonst heißt es:
›Nürnberger Tand geht in alle Land‹, wie wir unten am
Hauptmarkt auf der Apotheke sehr schön gemalt lesen
können; wenn wir das erst bedenken …«

Er verstrickte sich in seiner eigenen Diktion und stockte.
Der Dolmetscher grinste verstohlen. Dieser Spruch mit

dem Tand hatte ihm schwer zu schaffen gemacht.
»Hau mi nauf«, flüsterte der Bürgermeister und suchte in

seinen Papieren. Die russische Delegation gähnte. Sie hatte
am Abend zuvor mit Vertretern der Nürnberger Industrie-
und Handelskammer essen müssen. Und weil immer alle
glauben, der Russe an sich schütte jeden Abend Unmengen
an Wodka in sich hinein, hatten Igor Jenewgij, Pawel
Chruschtschow (er konnte nichts für seinen Namen und
war die ständigen Anspielungen schon seit Jahren leid) und
Pjeta Weiß eben Unmengen an Wodka in sich
hineinschütten müssen. Nun stellten alle drei bedauernd
fest, dass sie offensichtlich keine Russen an sich waren,
denn sie konnten sich kaum noch auf den Beinen halten.
Der Bürgermeister hingegen war auf der Höhe seiner
Leistungskraft und suchte energisch in seinen Papieren
nach der Klimax – seiner Rede, versteht sich.

Kathrin Gottsched hingegen stand an eine Säule gelehnt
und hatte ihren Block dankbar sinken lassen. Sie arbeitete
mittlerweile seit über drei Jahren bei der Zeitung und
musste immer noch diese miesen Jobs machen, weil alle
ihre Kollegen sich vor dem Bürgermeister drückten. Ihre



körperliche Verfassung bewegte sich in etwa auf dem
gleichen Niveau wie die der russischen Delegation. Sie
hatte zwar nicht getrunken, aber den halben Abend mit
ihrem Freund – jetzt Exfreund – Christoph diskutiert.
Genauer gesagt, hatte sie diskutiert und er getrunken.
Kathrin mochte Christoph, das stand außer Frage. Was sie
definitiv nicht mochte, war seine Art zu leben. Christoph
hatte vor einem halben Jahr zum Doktor der Physik
promoviert. Selbstverständlich hatte er keinen Job
bekommen – die Stellenaussichten für Physiker
entsprachen im Augenblick denen von Fünfjährigen auf die
Kanzlerschaft. Christoph war nicht unglücklich darüber,
hatte ein schäbiges Büro gemietet und an dessen Tür ein
Schild gehängt, auf dem »Braintrust – Problemlösungen
jeder Art« stand, und behauptete seitdem, sein Beruf sei
»Ideenhändler«. Das Problem war nur, dass technische
Probleme, die ein arbeitsloser Physiker lösen kann,
meistens von den Physikern gelöst werden, die Arbeit
haben. Aber das ignorierte Christoph und behauptete,
seine Lösungen seien kosmischer Art. Er fand, dass die
meisten Lösungen zehn weitere Schwierigkeiten nach sich
zögen, und verwies auf die Erfindung von Sex als Lösung
des Fortpflanzungsproblems, auf die Atomkraft als Lösung
des Energieproblems und generell auf die Einführung des
öffentlichen Nahverkehrs. Wenn er nur einmal einen
Auftrag bekäme, würde er Kathrin zeigen, dass seine
Problemlösungen echte Lösungen wären. Danach wäre
alles gut. Wenn er nur ein Problem bekommen würde.

Na gut, dachte Kathrin, das hatte er jetzt. Gestern Abend
hatten sie sich getrennt. Und dann war sie nach Hause
gegangen, hatte sich Tee gemacht und blöderweise auch
noch geheult. Und natürlich hatte sie nicht schlafen können
und dann musste sie auch schon wieder zu diesem Termin.
Ein absolut mieser Anfang eines miesen Tages. Sie fühlte
sich zerschlagen und widmete sich der Pflege ihrer gut
genährten Abneigung gegen den Bürgermeister, dessen



Reden sie seit Jahren mitstenografierte, nur um in der
Redaktion resigniert festzustellen, dass sich ihre Notizen
wie ein Ei dem anderen glichen und sich ihre Artikel in den
Schubladen stapelten, weil sie sowieso nie gedruckt
wurden. Gedruckt wurden die Fotos. Eigentlich hätte sie zu
Hause bleiben können. ›Warum erschießen ihn eigentlich
die Russen nicht einfach?‹, überlegte sie. ›Es wäre ganz
leicht. Da drüben, der Lange mit dem Mantel, er zieht seine
Kalaschnikow und – bamm bamm bamm bamm – legt ihn
einfach um. Und ich bin mit meinem Bericht auf der
Titelseite.‹

»Hau mi nauf!«, sagte der Bürgermeister wieder, diesmal
jedoch lauter und überraschter. Denn die Doppeltüren des
Saales waren soeben aufgesprengt worden. Ein Mann mit
strengem Kinnbart blickte suchend in den Saal, entdeckte
den Bürgermeister, stieß die Türen ganz auf und ging
hinein. Der Mann klirrte ungewöhnlich laut. Das kam von
der Rüstung, die er anhatte, dem Schwert, das an seiner
Seite hing, und dem Visier, das offensichtlich dazu neigte,
immer wieder herunterzuklappen. Zehn bis zwölf ziemlich
große Ritter folgten ihm, ebenso klirrend, sie sagten zu
ihrem Anführer irgendetwas, das sich für Kathrins Ohren
nur entfernt wie Deutsch anhörte, der erste Ritter nickte
und zeigte auf den Bürgermeister. Darauf traten zwei von
ihnen vor, nahmen den Bürgermeister in die Mitte und
schleppten ihn aus dem Saal. Der Anführer machte eine
etwas steife Verbeugung vor Kathrin, winkte den Russen zu
und folgte seinen Leuten, die den strampelnden
Bürgermeister eben die Treppe hinunterschafften – und
zwar, wenn man dem rhythmischen Bumm Bumm Bumm
trauen konnte, mit dem Kopf nach unten. Die russische
Delegation klatschte begeistert, Kathrin schoss ein Foto
nach dem anderen und der Dolmetscher hob beide
Daumen, um seine Anerkennung auszudrücken, als er
durch das offene Fenster sah, wie man den Bürgermeister
an den Schweif eines der wartenden Pferde band. Kathrin



freute sich. Nun hatte die Stadt sich ausnahmsweise etwas
einfallen lassen, und ihr Artikel würde bestimmt
erscheinen, wenn auch nur auf der Lokalseite. Zufrieden
schaltete sie die Kamera aus und kam mit Igor ins
Gespräch, als sie zusammen mit der Delegation den Raum
verließ. Die Russen  verstanden alle ziemlich gut Deutsch,
weswegen der Dolmetscher zunächst beleidigt war, sich
aber wieder aufheitern ließ, da sich alle über das
gelungene Ende des Empfangs freuten und Igor den
Dolmetscher und Kathrin zum Frühstück einlud. ›Doch kein
so mieser Tag‹, dachte sie erheitert, als sie in die kalte
Januarluft hinaustrat und auf die Stadt hinabsah.
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Das Adjektiv, das Christoph beim Aufwachen bei noch
geschlossenen Augen durch den Kopf schwirrte, war
»grauenvoll«. Interessanterweise sah er es gedruckt vor
seinem inneren Auge, samt Ausrufezeichen. Das Wort war
offensichtlich auf der Suche nach einem Hauptwort.
Christoph wollte es nicht aufhalten – er wollte schlafen.
Aber es schien, als ob das »grauenvoll« beim Durchsuchen
seines Kopfes einen ziemlichen Lärm machte. Es zischte
unzufrieden, als es die Worte »Nacht«, »Besäufnis«,
»Musik«, »Kneipe« und »körperlicher Zustand« auf ihre
Tauglichkeit prüfte. Dann klapperte es mit dem
Ausrufezeichen an irgendwelchen Eisenstäben entlang, was
einen schrecklichen Lärm ergab. Christoph wollte dem
Wort helfen und bot geistesgegenwärtig »Lärm« an. Der
Erfolg war, dass sich das »grauenvoll« wütend im Kreis zu
drehen begann und Christoph schlecht wurde.

Ziemlich schlecht.
Nahezu – aber nicht ganz – grauenvoll schlecht.
Christoph riss die Augen auf, stand vom Boden auf, wo er

offenbar geschlafen hatte, und tastete sich über Bébé
hinweg, der auch auf dem Boden lag, zum Klo. Als er es
nicht fand, merkte er, dass er nicht in seiner eigenen
Wohnung war. Er drückte eine Tür auf und sah eine Frau,
die eben Eier und Kaffee kochte und mit einem
Schneebesen auf den Töpfen Schlagzeug spielte.

Sie sah Christoph, grinste ihn an und sagte fröhlich:
»Guten Morgen! Na, wieder fit?«

Christoph sah sie blicklos an, probierte kurz, ob die
Wörter »fit« oder »Morgen« zu »grauenvoll« passten, kam
zu einem schmerzhaft negativen Ergebnis und krächzte:
»Klo?«



»Hier lang, Junge«, sagte die Frau fröhlich und öffnete die
Tür gegenüber. Christoph wankte in ein rosafarbenes Bad,
das keine heilende Wirkung auf seine Übelkeit hatte, erwog
kurz, sich zu übergeben, entschied sich dagegen und
begann, viel Wasser zu trinken. Das schien zu helfen. Als
allerdings die Übelkeit nachließ, drängte sich die
Erinnerung an den vergangenen Abend in sein Gedächtnis,
weigerte sich jedoch beleidigt, ihn darüber aufzuklären, in
wessen Wohnung er sich befand und wer die junge Frau in
der Küche war. Das sah alles gar nicht gut aus. Dieser Tag
begann nicht schön. Christoph sah in den Spiegel und
konnte förmlich spüren, wie sich das Wort »grauenvoll« mit
befriedigtem Klicken an das Wort »Tag« anhängte. Das
sollte offensichtlich eine dauerhafte Beziehung werden.

Und dann übergab er sich doch.
 

Auf dem Hauptmarkt war der Betrieb zu dieser
Vormittagsstunde eher mäßig. Im Januar lassen die
Touristenströme immer stark nach – und der Obstmarkt ist
nicht von so berauschender Anziehungskraft, dass um zehn
Uhr morgens kein Durchkommen mehr wäre. Dennoch fand
die kleine Gruppe Ritter zu Pferde einige Aufmerksamkeit,
als sie, von der Burg herabkommend, beim Schönen
Brunnen auf den Hauptmarkt einbog. Das lag zum einen an
den prächtigen Rüstungen, die sie trugen und die sich in
der tiefstehenden Januarsonne sehr hübsch ausnahmen –
wenngleich hie und da jemand kritisch bemerkte, dass
echte Rüstungen nie so silbern glänzen würden –, zum
anderen jedoch daran, dass der Bürgermeister an den
Schwanz des letzten Pferdes gebunden war und
hinterhergeschleift wurde, wobei er jämmerlich um Hilfe
schrie.

»Schade«, bemerkte einer der Marktleute, »sie hätten
ihm auch was Altes anziehen sollen. So ist es irgendwie
unecht. Aber eine schöne Idee!«



Der Anführer der Gruppe war im Vergleich zu seinen
Kollegen eher klein gewachsen, aber dafür trug er eine
schäbige Pfauenfeder am Helm. Auch hier waren sich
Hausfrauen und Marktleute einig, dass man sich mit den
Kostümen etwas mehr Mühe hätte geben können. Der
Trupp bahnte sich einen Weg am Rathaus entlang,
kümmerte sich nicht um die Hochzeitsgesellschaft, die
eben vor dem Tor des Rathauses fotografiert werden sollte
und ziemlich ungehalten Platz machte, bog an der
Frauenkirche ab und zog stadtaufwärts gen Lorenzkirche.
Der Bürgermeister im Schlepptau schrie jämmerlich.
Einige Punks, die am Eingang zur U-Bahn herumhingen,
machten abfällige Bemerkungen über die
Wahlkampfstrategien der CSU, aber sie schlossen sich
trotzdem an. Unter Protest natürlich.

Als der kleine Trupp mit dem mittlerweile langen Tross
auf dem großen freien Platz vor den imposanten Türmen
der Lorenzkirche angekommen war, stiegen alle Ritter, bis
auf den Anführer, ab. Die Menge hatte den üblichen Kreis
gebildet und hie und da flogen auch schon Münzen in einen
der achtlos beiseitegestellten Helme. Die Ritter nahmen
mit geübten Griffen einige Holzstangen und -klötze aus den
Packtaschen und hatten sie im Nu zu Pranger und
Richtblock zusammengebaut, die nun genau in der Mitte
des Platzes standen. Der Bürgermeister hing in seinen
Fesseln und kreischte mit rotem Kopf: »So helft doch, helft
doch!« und erhielt einen kleinen Extraapplaus. Einer der
Ritter setzte ein Horn an und blies ein Signal. Daraufhin
entrollte der Anführer ein Pergament und verlas in einer
unverständlichen Sprache einige Sätze. Dann zog er seinen
Degen und hielt ihn hoch in die Luft. Ein Raunen ging
durch die Menge und es wurde einen Augenblick still. Es
war ein außerordentlich schöner Degen – er sah aus, als
würde er leuchten. Augenblicklich zerrten zwei Ritter den
Bürgermeister zum Richtblock und zwangen seinen Kopf in
den Pranger. Die Menge brüllte vor Lachen, weil das



Gesicht des Bürgermeisters so komisch aussah. Der Ritter
ließ den Degen in einer komplizierten Figur singend durch
die Luft kreisen und dann genau vor dem Gesicht des
Bürgermeisters in das Pflaster sinken, wo der Degen
schwankend steckenblieb.

Erst klatschte die Menge, aber als der Bürgermeister blau
anlief und offenbar einen Herzinfarkt vortäuschte, fanden
sie diese Art Wahlkampf nicht mehr lustig, gingen einfach
auseinander, taten so, als hätten sie nichts gesehen, und
fuhren fort, ihre Einkäufe zu erledigen. Währenddessen
packten die Ritter wieder zusammen, hoben den
strampelnden und vor Wut kreischenden Bürgermeister auf
ein Pferd und verschwanden schnell und leise, wobei einer
der Ritter fluchend seinen Helm noch einmal abnahm und
diverse Münzen ausschüttete, die darin lagen. Nur die
Punks fanden den Auftritt cool und einer von ihnen
beschloss sogar, von nun an konservativ zu wählen.

Sie hätten den Auftritt unter Umständen noch cooler
gefunden, wenn sie gesehen hätten, dass die Ritter direkt
hinter der Kirche von ihren Pferden stiegen, ihnen die
Sättel und den Bürgermeister abnahmen und in einen
Kleinbus wechselten, der in der Einfahrt zur Parkgarage
der Deutschen Bank stand.

Die Pferde – nunmehr im wahrsten Sinne des Wortes
ungebunden – begaben sich zu Karstadt und fanden die
Feinkostabteilung. Im Gegensatz zum Bürgermeister war
der Tag für sie ein voller Erfolg.

 
Christoph war – für sich betrachtet – nicht das, was ein
unbeteiligter Beobachter für den Durchschnitt der
menschlichen Rasse gehalten hätte. Zum einen war er
dafür zu intelligent und zum anderen teilte er die
Verachtung einzelner Individuen für den Rest der
Menschheit nicht im gleichen Maße. Er neigte dazu, die
Dinge in einem anderen Licht zu sehen. Durch eine
ungewöhnliche Kindheit, in der viele Bücher, eigenwillige



Geschwister, ein abgelegenes Juradorf und etwas
sonderbare Eltern eine tragende Rolle gespielt hatten, war
er zu einem Mann geworden, der weder sich selbst noch
die Umwelt wirklich ernst nahm. Er konnte durchaus
hervorragend vorgeben, vernünftig und erwachsen und ein
vollwertiges Mitglied der Gesellschaft zu sein, aber
innerlich amüsierte er sich dabei. Das Problem war: Er sah
immer noch einen Sinn im Leben, glaubte, das Ganze
würde doch noch zu irgendeinem Ziel führen und hielt die
meisten Menschen im Innersten für gut.

Nachdem das aber weder in unserem Jahrhundert noch in
überhaupt irgendeinem Zeitraum der bekannten Historie
en vogue ist und war (die meisten Leute, die diesen
Modetrend zu etablieren versuchten, endeten entweder am
Kreuz oder auf dem Scheiterhaufen) und Christoph zudem
– wie schon oben angemerkt – intelligent war, sagte er
vorsichtshalber das, woran er glaubte, als sei es nicht ernst
gemeint. Was ihm den Ruf eines brillanten Zynikers
einbrachte.

Im Augenblick allerdings war er sich nicht sicher, ob sich
eine dreißig Jahre alte, gut fundierte Weltsicht gegen einen
Kater durchsetzen konnte, der gerade erst zehn Minuten
alt war. Er verschob dieses Problem auf später. Zuerst
musste er herausfinden, wo er war. Das Bad war kein
echter Anhaltspunkt, außerdem waren die rosafarbenen
Kacheln nicht gut für seinen Magen. Er öffnete das
Dachfenster, stellte sich auf die Toilette, wobei ihm gerade
noch rechtzeitig einfiel, den Deckel zu schließen, und sah
hinaus. Die kalte Luft war ein Schock. Aber sie öffnete ihm
wenigstens vollständig die Augen. Über den Rand des
Daches hinweg konnte er auf die Straße hinuntersehen.
Offensichtlich war er im dritten Stock eines Hauses am
Burgberg. ›Aha‹, dachte er, ›Nürnberg. Immerhin.‹

Dann musste links oben die Burg sein. Er verdrehte den
Kopf, um nach oben zu sehen. Keine gute Idee, fand sein
Magen, aber er kämpfte die Übelkeit nieder. Von unten



klangen Hufschläge herauf. Er sah einen Trupp Ritter den
Berg hinabreiten. Na toll! Wenn heute irgendein Fest in der
Stadt war, wurde ihm garantiert das Auto abgeschleppt.

Wenn er mit dem Auto gefahren war.
Vielleicht waren sie ja mit Bébés Auto gekommen. Wenn

er nur wüsste, wer diese Frau war und ob sie nun Bébé
oder ihn abgeschleppt und den jeweils anderen nur in Kauf
genommen hatte. In moralischer Hinsicht war das
irgendwie wichtig. Denn er war ja nun seit gestern solo,
Bébé hingegen …

Christoph wusch sich mit kaltem Wasser, kramte nach
Handtüchern und einer Zahnbürste, fand keine neue und
benutzte kaltblütig eine der gebrauchten. Diesen schalen
Alkoholgeschmack loszuwerden, war ein gewisses
Infektionsrisiko wert. Dann verließ er das Bad und ging
zurück in das Zimmer, in dem er sich vorhin gefunden
hatte. Bébé und die junge Frau saßen beim Frühstück –
Bébé mehr am Kaffee, obwohl er ein Hörnchen auf dem
Teller hatte. Ein kurzer Augenkontakt genügte und
Christoph wusste, dass Bébé genauso wenig ahnte, wie sie
hierhergekommen waren. Das konnte ein wirklich
fantastisches Frühstück werden!

Christoph setzte sich, goss sich Kaffee ein und lächelte
die junge Frau unsicher an: »Äh, sag mal, wann sind wir
eigentlich heimgekommen?«

»Ungefähr gegen fünf, würd’ ich mal sagen.«
Bébé schaltete sich ein: »Und von wo?«
Die junge Frau lachte ungläubig: »Jetzt habt ihr

wahrscheinlich auch vergessen, wie ich heiße, ja?«
»Nö, kein Gedanke …«, beeilte sich Bébé zu antworten

und Christoph sagte: »Nie im Leben! Nach so einer Nacht
…«

»Eben«, sagte ihre Gastgeberin und lächelte breit.
Christoph hätte sich ohrfeigen können. Da war die

Chance gewesen und er hatte sie nicht wahrgenommen.
Unter dem Tisch trat er Bébé, gerade, als der ihn auch



treten wollte. Als Physiker, der er war, hätte Christoph
genau erklären können, nach welchen Gesetzen zwei
Körper im Normalraum nicht zur selben Zeit am selben
Platz sein können, weshalb ihrer beider Knie nach oben
schießen mussten und den Tisch plötzlich gewaltig
beschleunigten. Die Tischkante traf die Frau am Kinn und
ließ sie in ihrem Stuhl hintüber kippen. Kaffee und
Orangensaft gewannen gegen den Tisch das Rennen, wer
zuerst auf der jungen Frau landen würde, die Brötchen
flogen in den Gang und der Tee kam zwischen Christoph
und Bébé herunter, wobei sich die Designerglaskanne
verabschiedete. Das Tischtuch segelte irgendwie verspätet
herab und landete elegant auf dem Gastgeberhaufen.
Christoph machte einen schwachen Versuch, den Tee aus
dem CD-Player zu entfernen, auf dem er zu sitzen
gekommen war, schloss ihn dann jedoch einfach. Bébé war
in die Marmelade getreten und benutzte einen Stofffetzen
zum Säubern, der sich jedoch bedauerlicherweise als Teil
einer Seidenbluse erwies. Erschwerend kam hinzu, dass die
Frau eben diese Seidenbluse anhatte und ein kurzes, aber
erbittertes Ringen um den Stoff einsetzte. Bébé war noch
nicht ausreichend nüchtern, um sämtliche
Kausalzusammenhänge zu erkennen, aber schon wieder
gefestigt genug, um als Sieger im Kampf um die Bluse
hervorzugehen. Ein reißendes Geräusch begleitete die
teilweise Entkleidung der halb unter dem Tisch begrabenen
Frau. Außerdem waren die Spiegeleier in die Bügelwäsche
gefallen. Bébé stieß den Korb schnell unter das Sofa.
Christoph hob bewundernd den rechten Daumen, was Bébé
mit einer bescheidenen Geste zurückwies.

»Sorry«, sagte er dann mit belegter Stimme nach einer
kurzen Pause in Richtung des Tisches, der kläglich seine
Stahlrohrbeine in die Luft streckte.

»Würdet ihr bitte den Tisch von mir nehmen«, kam eine
eisige Stimme vom Boden. Man hatte nicht den Eindruck,
als müsse die Besitzerin dieser Stimme ein breites Grinsen



unverfälschten Glücks unterdrücken. Um genau zu sein,
wäre kein freundschaftliches Gefühl je auf den Gedanken
gekommen, sich von dieser Stimme zu jemandem tragen zu
lassen. Es wäre vielmehr weinend davongehuscht, hätte
sich in einer Ecke verkrochen und beschlossen, sich
niemals wieder einer Stimme anzuvertrauen.

»Klar, Gisela«, sagte Christoph, der mittlerweile auf den
Namen und die Beine gekommen war, und reichte ihr eine
Hand. Gisela stand auf und kämpfte nicht nur um ihr
körperliches Gleichgewicht. Sie sah auf Bébé und
Christoph, dann wieder auf den Rest des Frühstücks und
die zerstörte Wohnung und sagte dann frostig: »Nicola! Der
Name ist Nicola!«

Bébé sah Christoph an. Christoph sah Bébé an. Das war
peinlich. Keinem von beiden fiel auf die Schnelle ein
geistreicher Spruch ein. Nicola schien aber auf so etwas zu
warten. Bébé stieß Christoph heimlich an.

»Ääääh …«, sagte Christoph.
»Vielleicht geht ihr jetzt besser«, sagte Nicola.
Christoph und Bébé rafften ihre restlichen Klamotten

zusammen und flohen. Erst, als sie unten auf der Straße
standen und sich ansahen, mussten sie lachen.

»Fängt klasse an, der Tag«, sagte Bébé.
»Mhm«, antwortete Christoph, »hat was, der Tag. Ich

habe nämlich meinen Tabaksbeutel bei Gisela vergessen.
Gehst du noch mal hoch?«

»Ohne Frage, Alter«, sagte Bébé, »ich hoffe nur, dass ich
zu besoffen war und nichts mit Gisela angefangen habe.«

»Besser, du kannst dich nicht erinnern. Macht sicher
keinen Spaß mit der Frau, wenn ihr schon ein Tisch zu
schwer ist.«

Bébé grinste: »Gehen wir Kaffeetrinken, Alter?«
»Immer!«, antwortete Christoph und versuchte auch ein

Grinsen. Es klappte ganz gut. War wohl doch kein so
grauenvoller Tag.
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Einer der Gründe, warum die Entdeckung Amerikas durch
Erik den Roten kein voller Erfolg war, lag daran, dass in
dem Augenblick, als Erik aus seinem Boot sprang und
gerade sagen wollte: »Das hier für mich, der Rest für
euch!«, ein Raumschiff mittlerer Größe mit einem
grauenvollen Kreischen in die Atmosphäre eintrat und über
Eriks Kopf hinweg nach Süden schoss. Die Druckwelle
zerfetzte den Wikingern die Segel von Emma, wie Erik sein
Schiff in sentimentaler Erinnerung an seine Jugendliebe
getauft hatte. Außerdem wurde Erik mit dem Gesicht in
den Strand gepresst, und die Westküste Labradors ist nicht
für ihren feinen weißen Sand berühmt. Als Erik sein
Gesicht aus der toten Robbe nahm, fragte sein Bruder Leif,
der Barde, vom Bugrand herunter:

»Äh, Erik … Vielleicht möchte Thor nicht, dass wir in
dieses Land kommen?«, woraufhin Erik wütend
zurückbrüllte:

»Vielleicht ist Thor einfach ein Riesenar…«
BUMMMM!
Das war der Überschallknall, als das Raumschiff zum

zweiten Mal die Erde umkreiste, weil es Mexiko nicht
gefunden hatte. Die Druckwelle kam nicht ganz hinterher,
gab sich aber redliche Mühe und schubste Eriks Kopf
zurück auf den Strand.

Erik sah der Robbe tief in die gebrochenen Augen. Hatte
keinen Sinn, sich eine andere Robbe zu suchen. Diese hier
kannte er schon. Vielleicht würde er sich sogar an sie
gewöhnen – wenn der Luftdruck ihm nicht die Trommelfelle
platzen ließ.

Diesmal nahm die Druckwelle die Masten und Leif mit,
der sich nicht rechtzeitig geduckt und schon immer eine



Vorliebe für lose, weite Kleidung gehabt hatte.
Der Rest ist bekannt. Erik besiedelte das Land nicht und

Leif wurde zunächst Mitglied eines Stammes im Mittleren
Westen der späteren USA, die sich – nach einer ihrer
bevorzugten Drogen – »Mescaleros« nannten. Aus
historischer Sicht macht das keinen Unterschied, außer
dass McDonald’s heute Eriksen’s hieße und Fishburger
verkaufen würde. Leifs interessante Karriere begann erst
ein paar Jahre später.

 
Der Pilot an Bord des Raumschiffes fand Südamerika beim
zweiten Überflug auf Anhieb und setzte zum Sinkflug an.

»Fantastisch«, sagte er zu Gilead, der neben ihm stand,
»sieh dir diese Landebahn an. Da hat sich einiges getan
seit dem letzten Mal.«

»Das letzte Mal war nach Ortszeit vor 1336 Jahren«, sagte
Gilead düster, »und ich wäre dir dankbar, wenn du mich
einfach absetzen würdest, ohne die Architektur zu
bewundern.«

»Okay, okay, Gilly-Boy«, sagte Misrah, woraufhin Gilead
deutlich zusammenzuckte. »Ich bin ja nur der Pilot und du
der große Verbannte. Mexico, hä? Von hier haust du nicht
ab, Gilly-Sugar.«

Nach Gileads blutunterlaufenen Augen zu schließen,
schätzte er gerade die Chance ab, den Piloten zu töten und
trotzdem heil landen zu können. Sie stand extrem schlecht.
Gilead konnte nicht einmal einen Scooter anständig landen.

»Mexico ist was anderes als Atlantis, Gilly-Honey, die
bauen hier keine Raketen. Und Atlantis ist untergegangen,
Gilly-Maus. Keine Raketen für dich.«

»Fesselballons!«, sagte Gilead düster.
»Was?«
»Fesselballons. Sie haben schon Fesselballons

entwickelt.«
»Ist nicht wahr?«
Der Pilot war ehrlich erschrocken.



»Doch«, sagte Gilead boshaft, »und sie arbeiten schon an
Düsenantrieben. Große Menschenopfer und so, riesige
Flugwerke; unterirdisch. Sind ziemlich schlau, diese
Azteken!«

Der Pilot sah ihn zweifelnd an.
»Doch, doch«, bekräftigte Gilead. »Wofür, meinst du,

haben sie diese Landebahn angelegt, auf die du gerade
runtergehst? In zehn, zwanzig Jahren bin ich wieder
draußen.«

»Ich höre überhaupt nicht hin«, sagte der Pilot und sang
laut: »Halleluja, halleluja, der Tag ist da, der Tag ist da …«

Er landete auf einer der Bahnen, die von den Azteken auf
den südamerikanischen Hochebenen angelegt worden
waren. Mit seinen Düsentriebwerken zerstörte er
unabsichtlich den geheimen Eingang zu den aztekischen
Flugwerken und schloss damit sämtliche hochkarätigen
aztekischen Wissenschaftler in ihren Labors für – na ja, fast
– immer ein. Da sie gerade dabei waren, ihre ersten
Propellermaschinen zu entwickeln, als der Pilot den Granit
ihrer Tore verschmolz, hatte Cortés ein paar Jahre später
leichtes Spiel mit den restlichen Azteken. Denn die waren
nach diesem Erlebnis konsequenterweise dazu
übergegangen, ihre Regierung und ihr Wohlergehen nie
wieder der Intelligenzija anzuvertrauen. Ganz im Gegenteil
hatten sie nun traditionell den jeweils Dümmsten aller
Stämme zum König bestimmt. Die moderne Archäologie
sucht deshalb vergeblich nach Spuren einer hochstehenden
späten Kultur der Azteken. Es gibt keine.

Außer den Flugwerken.
 

Sie standen neben dem Schiff. Das Metall der Düsen zog
sich knisternd zusammen, als es abkühlte. Kein Mensch
war zu sehen.

»Also, tschüs!« sagte der Pilot und wollte einsteigen.
»Halt!«, sagte Gilead. »Du kennst doch die Vorschriften,

oder?«



Er zitierte aus dem Kopf: »Der Verbannte ist an einem Teil
der Erde abzusetzen, wo die örtliche Bevölkerung ihm
freundlich gesonnen ist und sein Überleben gesichert ist.
Urteil 26773 des Sironischen Gerichtshofs zur
Verbannungsgesetzgebung. Und hier ist keine örtliche
Bevölkerung.«

Der Pilot war nicht überzeugt. Wenn er jetzt noch einmal
aufsteigen müsste, käme er zu spät zur Abendvorstellung
im Kristallan.

»Es gibt Ameisen«, wandte er ein. »Örtliche
Bevölkerung.«

»Sind mir nicht freundlich gesonnen.«
»Aber du kannst sie essen. Dein Überleben ist gesichert.«
»Oder sie essen mich. Nein, nein, mein Lieber: örtliche

Bevölkerung und freundlich gesonnen und gesichertes
Überleben!«

Der Pilot knirschte mit den Zähnen, forderte ihn mit einer
außerordentlich obszönen Geste zum Einsteigen auf, stieg
zum Oberdeck und veranlasste die Automatik, die Luke
wütend zuknallen zu lassen.

Man kann wütend Fahrrad fahren. Das ist meistens
schlecht für die Haut im Ellenbogen- und Kniebereich.

Man kann auch wütend Auto fahren. In den meisten
Fällen regeln das die Versicherungsunternehmen, und die
Hinterbliebenen kaufen sich ein neues Auto.

Man kann nicht wütend ein Raumschiff fliegen. Das regelt
kein Versicherungsunternehmen. Und die Seen in der
schwäbischen Eifel sind nicht das Ergebnis von Meteoriten,
obwohl die Eifel ein Teil der Erde ist, in dem es, kurz bevor
die Seen überraschend entstanden, eine örtliche
Bevölkerung gab, die freundlich war und die das Überleben
jedes Fremden gesichert hätte.

Man kann den Bevölkerungsteilen, die nicht dort waren,
wo die Seen entstanden, nicht verdenken, dass sie nach der
Fertigstellung des neuen Naherholungsgebietes nicht mehr



freundlich gegenüber Fremden waren und deren
Überleben auch nicht mehr gesichert war.

 
»Wo sind wir?«

»Tot!«
»Wo, nicht was, du Pilot!«1

1 Ursprünglich war »Pilot« nie ein Schimpfwort. Allerdings reichte Gileads
besondere Aussprache dieses Worts, um den überlebenden Bauern die
Schamröte ins Gesicht zu treiben. Deshalb übernahmen sie es sofort, aber
aufgrund der bekannt schlampigen Aussprache der Schwaben wurde das
Wort, vom Mittelhochdeutschen ausgehend, zu »Idiot« verballhornt. Dass das
neue Wort »Pilot« heute nahezu die gleiche Bedeutung wie vor tausend Jahren
hat, ist ein unglaublicher Zufall.

 
»Wir waren zuletzt über Festland.«
»Kontinent?«
»Europa.«
»Scheiße. Land?«
»Heiliges Römisches Reich Deutscher Nation.«
»Scheiße. Gebiet?«
»Schwaben.«
»Oh Gott!«
 

Einer der Gründe dafür, dass Schwabens Entdeckung durch
Gilead einen solch unglaublichen Effekt auf die Geschichte
hatte, ist der Umstand, dass sich der Stauferkaiser gerade
nach einem Burggrafen für die kaiserliche Pfalz umsah.
Denn Graf Friedrich von Hohenzollern war
bedauerlicherweise gerade in dem Gebiet zur Jagd
gewesen, das dann so bestürzend plötzlich als Seengebiet
ausgewiesen wurde. Nachdem sich Gilead dem Grafen im
Aussehen angepasst hatte, ernannte ihn der Kaiser zum
Burggrafen von Nürnberg. Wie bekannt ist, sind einige
Hohenzollern später dann nach Brandenburg gezogen,
wurden dort zwangsläufig Preußen, die Preußen wurden
Großmacht, einten Deutschland und verloren zwei
Weltkriege. Deshalb ist Nürnberg heute auch keine halb



zerfallene, alte und hässliche Stadt wie etwa Liverpool,
sondern eine prosperierende Metropole, deren
Hausmauern allerdings meistens aus Steinen anderer
Hausmauern gebaut wurden. Für die meisten dieser Dinge
war Gilead persönlich verantwortlich. Allerdings hatte er
sich vor dem 20. Jahrhundert aus der aktiven Politik
zurückgezogen und kann daher nicht für die letzten beiden
Kriege haftbar gemacht werden.

 
Die meisten Historiker lehnen übrigens die These ab, dass
ein geschichtliches Unrecht durch gute Taten wieder
ausgeglichen werden kann. Trotzdem sind sich viele
deutsche Geschichtswissenschaftler stillschweigend
darüber einig, dass Bismarcks Entscheidung, das Deutsche
Reich ohne Österreich zu gründen, den Krieg 1866
zumindest teilweise rechtfertigte.

Paris hätte ein Deutschland mit Österreich sowieso nie
akzeptiert.

Und alle Historiker stimmen darin überein, dass in
ästhetischen Fragen das Paris des 19. Jahrhunderts
tonangebend war.



 

4
Physische Unsterblichkeit ist im Universum nicht
vorgesehen. Über die Unsterblichkeit der Seele herrscht
Unklarheit in der Terminologie. Die meisten Bewohner des
Universums, also die Erdbewohner und die Bewohner des
Planeten Siron im Sternensystem Beteigeuze, sind sich
allerdings darüber einig, dass physische Unsterblichkeit
ein nettes Ideal ist.

Aber Schönheit ist auch ein nettes Ideal, und die Leute
heiraten trotzdem.

Das hat mit einem universellen Grundprinzip zu tun, nach
dem der Mensch (ob auf Siron oder Terra) Ideale generell
gut findet, sich dann aber umdreht und einen Ersatz sucht,
der meistens auch mehr Spaß macht. Manche heiraten
trotzdem.

Ebenso verhält es sich mit der Unsterblichkeit. Die
Bewohner der nördlichen Erdhalbkugel sind ihr – relativ
gesehen – schon um hundert Prozent näher gekommen. Das
mittlere Sterbealter liegt nicht mehr bei 34, sondern bei
etwas über siebzig Jahren. Ein schöner Erfolg.

Die Bewohner Sirons dagegen machen nur Fortschritte im
Promillebereich. Allerdings ist eine Erhöhung der
Lebenserwartung von einem Promille schon beachtlich,
wenn man bedenkt, dass das durchschnittliche Sterbealter
eines Sironen bei 25.363 Erdjahren liegt.

Auf Siron war nämlich mit der Entwicklung der
bemannten Raumfahrt ein bisher im gesamten Universum
noch nie dagewesenes Phänomen aufgetreten: Zum ersten
Mal in der Geschichte dieses Universums hatte ein
technischer Fortschritt einen positiven Nebeneffekt.
Ähnlich wie die NASA ihren Raketenmüll außerhalb des
Geländes von Cape Canaveral ablagerten und sich nicht im



Geringsten um die Wirkung der Strahlung auf die
Anwohner kümmerten, geschah das auch bei Port Noxin
auf Siron, nur etwa anderthalb Jahrzehntausende früher.
Als man dort nach einiger Zeit feststellte, dass der
Hausmeister im Hauptgebäude, die Putzfrauen und das
Bodenpersonal seit mehr als achtzig Jahren auf der
Gehaltsliste standen, folgte eine Untersuchung, deren
Ergebnisse zunächst streng geheim gehalten wurden.
Nicht, weil Unsterblichkeit – oder extrem lange
Sterblichkeit – so teuer war; sie war im Gegenteil sehr, sehr
billig. Aber man fürchtete eine Bevölkerungsexplosion,
gegen die das irdische China wie ein Pfennigkracher
gewirkt hätte.

Aber, wie gesagt, es war ein einzigartiges Phänomen, das
sich von selbst regelte: Man erkannte, dass sich der Beginn
der Fruchtbarkeit immer weiter nach hinten verschob, je
länger die Menschen lebten. Ausnahmsweise verkraftete
der Planet einen menschlichen Eingriff in die Natur.

Natürlich glaubten die Sironer, diese Ausnahme sei jetzt
die Regel, und begannen, ihren Planeten extrem
auszubeuten.

Das ging nicht gut.
Überhaupt nicht.
Als bekannt wurde, wie man sozusagen unsterblich

werden konnte, setzte ein Run auf die Müllhalden von Port
Noxin ein. Dann stellte man fest, dass schon der strahlende
Abfall aus den Sironischen Kraftwerken reichte, und man
begann, all die Salzbergwerke aufzubrechen, in denen die
Sironer Tausende von Fässern gelagert hatten, damit sich
die nächste Generation darum kümmerte. Kein Mensch war
jemals auf den Gedanken gekommen, der Abfall könnte
ungefährlich sein. Aber da er jetzt sogar als äußerst
nützlich erschien, beschloss man, ihn auch in den
Bereichen der Chemiefabrikation und der Landwirtschaft
zu verwenden. Deshalb dauerte es eine Zeit, bis man
entdeckte, dass die volle Lebenserwartung eines Sironers



bei weit über achthundert Jahren lag. Denn selbst eine
Quasiunsterblichkeit schützt nicht vor den üblen Folgen
massiver Düngemittelvergiftung durch mehrere
Jahrhunderte lange Fast-Food-Ernährung.

Als man auf Siron endlich umdachte, war es für den
Planeten fast schon zu spät. Der Sauerstoffgehalt der
Atmosphäre lag bei 4 1/2 Prozent und der Meeresspiegel
war um 23 Meter gestiegen. Es gab kein Ozonloch mehr,
sondern einzelne Ozonwölkchen von wenigen
Quadratkilometern Durchmesser, die verloren über den
Planeten segelten – immer dorthin, wo sie am nötigsten
gebraucht wurden. Aber dafür dachte man nun gründlich
um und erließ Umweltgesetze. Danach brauchte man keine
Schilder mehr, die das Betreten des Rasens oder das
unkontrollierte Fällen von Bäumen verboten. Auf die
Zerstörung sauerstoffspendender Pflanzen stand eine
Strafe von fünfhundert Jahren Gefängnis oder eine
Geldstrafe, die das Bruttoeinkommen des größten
Kontinents überstieg. Die meisten Delinquenten wählten
das Gefängnis – bis auf einen ehemaligen
Chemiefabrikanten namens Krupp, der sich erbot, die
Geldstrafe zu zahlen. Allerdings gehörte ihm zu diesem
Zeitpunkt der größte Kontinent.

Glücklicherweise erinnerte sich einer der Richter an einen
alten Sozialisierungsparagraphen aus der Zeit vor der
Langlebigkeit und enteignete Krupp in einer halbstündigen
Gerichtssitzung. Danach ging es mit Siron wirklich
aufwärts.

Der Planet erholte sich über die Jahrhunderte, und zum
ersten Mal in der Existenz des Universums übergab eine
Generation der nächsten einen Planeten, der sauberer war,
als sie ihn selbst erhalten hatte.

Die meisten Gesetze wurden im Allgemeinen eingehalten
– vor allem, weil man nicht mehr darauf hoffen konnte,
nach dem Gefängnisaufenthalt neue Leute kennenzulernen.
Die Gesellschaft wurde ein bisschen starr und man begann,


