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1. Kapitel

Mitten in der Stadt, in einer Idylle immergruner Parkanlagen,
die den Strallenlarm mildem, ragt sieben Stockwerke hoch
ein hassliches gelbes Gebaude. Das Haus erweckt von
weitem den Eindruck einer gewaltigen Tafel
Ersatzschokolade mit gleichmaRig eingestanzten Riefen.
Doch wird diese Gleichformigkeit von mehreren Reihen
hoher Fenster mit breiten Simsen unterbrochen.

Jeder der Simse bietet einer Legion Tauben bequem Platz fur
ihre tagliche Frihgymnastik. Der Koloss wirkt aus der Ferne
etwa so anheimelnd romantisch wie eine Maschinenfabrik
aus den Griunderjahren.

Beim Naherkommen deutet ein typischer Geruch, der die
Erinnerung an Schmerzen und untatiges Herumliegen, an
die Farbe Weils und die verschiedenen Klange von Glas
weckt, auf seinen Zweck. Ein Schild am Eingang bestatigt
schliefSlich die Vermutung. Man steht vor dem Stadtischen
Krankenhaus.

Durch die Hauptpforte trat ein schlaksiger junger Mann, der
einen fur die frihe Vormittagsstunde grotesk wirkenden
Gesellschaftsanzug trug. Ruhig, vielleicht etwas zu lassig,
hob er die Hand. Dabei schaute er dem Invaliden, der hinter
dem Schalter auf Posten saf3, nicht ins Gesicht. Der hatte,
als die Tur ging, seinen Schmoker unter dem Kniestumpf
versteckt. Als er in dem Besucher jedoch einen Bekannten
erblickte, knurrte er blofs und holte die zerlesene Broschure
wieder hervor. Aber er las nicht sofort weiter. Mit dem
geubten Blick seines Berufs musterte er den an ihm
vorbeigeisternden Typ.

Freilich handelte es sich um niemand anderen als Norbert
Schadendorf. Also um den Freund der kleinen Schwester
Rosi seit etwa einem Jahr. Das war ganz richtig. Nur: Wie sah
der Knabe heute aus?



Noch als Schadendorf langst im Hause verschwunden war,
beugte sich der Pfortner aus seinem in SteiBhohe der
Vorubergehenden angebrachten Schalter und dachte nach.
Weder der liederlich gebundene Schlips noch die von
Schmutz verkrusteten Schuhe waren seiner Aufmerksamkeit
entgangen. Der junge Mann musste die halbe Nacht durch
PfUtzen gewatet sein. Denn schon vor Stunden hatte eine
ungewohnlich durstige Julisonne jeden Tropfen von den
Trottoirs aufgesogen. Nach einer total verregneten Nacht
war der letzte Guss zu Beginn der Fruhschicht gefallen,
gegen sechs. Hellmeier, so hiel8 der einbeinige Zerberus,
fischte unter einem Stapel von Ratselzeitungen den
Schichtplan der Schwestern heraus. Daraus ersah er, dass
Schwester Roswitha in dieser Woche Nachtdienst hatte. Die
Information befriedigte ihn. So wusste er genau, dass
Norbert Schadendorfs Ziel nur das siebente Stockwerk sein
konnte, exakt Appartement Nummer vierundzwanzig. Dort
wurde Schadendorf das Madchen gerade im ersten sulsen
Schlaf storen.

Wahrscheinlich hatte der Bursche bis in die Morgenstunden
in einer Bar herumgehockt. Wahrscheinlich war er zu Hause
nicht hereingekommen, weil seine Frau den Schllssel von
innen steckengelassen hatte. Wahrscheinlich war er dann
eine Zeitlang witend durch den Stadtpark gestapft. Ebenso
wahrscheinlich war, dass er einen zweiten Versuch
unternommen hatte, in die eheliche Wohnung zu gelangen.
Sonst ware er fruher erschienen als erst jetzt. Der
altertimliche Wecker auf dem Rollschrank zeigte neun.
Ebenso die elektrische Wanduhr. Da brauchte Hellmeier
nicht erst hochzublicken. Nun hatte der schone Norbert
sicherlich nichts Schlimmeres vor, als an der zarten Schulter
seiner Geliebten einzuschlafen, nichts weiter als
einzuschlafen.

O unsere jungen Schwestern, seufzte Hellmeier in
Gedanken. O diese kaputten Ehen. Daraufhin rlckte er seine



Brille zurecht. Er schlug den Schmoker an der Stelle auf, die
er vorsorglich durch ein Eselsohr markiert hatte. Die
wenigsten der im Haus untergebrachten Patienten wussten,
dass das oberste Stockwerk in keiner Weise ihrer eigenen
Station ahnelte. Da fanden sich nicht die Sale mit ihren in
Reih und Glied gestellten Betten. Auch Untersuchungs-,
Verband- oder Arztzimmer fehlten unter dem Dach vdllig.
Hier, Tur an Tur, in marchenhaft winzigen Behausungen von
zehn Quadratmetern GrofSe, verbrachten die jungen
Krankenschwestern die freie Zeit zwischen den Diensten.
Freilich sahen die meisten zu, so oft wie moglich ihren
Taubenschlagen zu entfliehen: in den Trubel der
Warenhauser und Cafés oder in eine der zahlreichen
Nachtbars der Stadt. Blieb eine der Schwestern ofters
daheim, so hatte sie einen festen Freund. Der gesamte Flur
wusste dann, um welchen Mann es sich handelte, was der
Auserwahlte verdiente, ob er ein Auto fuhr, wenn ja,
welchen Typ, und wie er in der Liebe war. Roswitha
Fuhrmann, mit ihren siebenundzwanzig Lenzen eine der
altesten Bewohnerinnen des Schwesternflurs, gehorte zu
den Madchen, die selten in die Stadt ausschwarmten. Zu
einem von den Nachbarinnen geplanten und
verheilSungsvoll ausgemalten Bartrip sagte sie vielleicht
zunachst ja, dann aber immer entschieden nein.

Sie war ein kleines, etwas fulliges Madchen mit einem wie
aus weilsrosa Porzellan modellierten Engelsgesicht. Fur ihr
unumstollliches Nein zu Vergnigungstouren, die bei den
anderen zum normalen Lebensstil gehorten, hatte Roswitha
verschiedene Grunde. Einer mochte ihr Vorleben sein. Da
gab es zwei Verlobungen und zwei Aufenthalte auf einer
Station, die nicht zu ihrem Arbeitsbereich gehorte. Jedes Mal
hatte sie das Kind gewollt. Doch jedes Mal war kurz danach
die Verlobung in die Bruche gegangen. So wollte sie dann
auch das Kind nicht mehr.



Schwester Rosi, wie sie gerufen wurde, arbeitete in einem
besonderen Sektor der Krankenpflege. Ihr Dienst an den
Betten der Frauen, die manchmal kaum alter, manchmal
sogar junger waren als sie selbst, war leider nicht selten der
Geburtshilfe genau entgegengesetzt. Im Jargon der
Schwestern nannte man ihre Abteilung Krebsstation. Das
mochte ein weiterer Grund fur eine nach dem Dienst nicht
gerade spontan aufbrechende Lust zum Ausschwarmen
sein. Dennoch spielten die Harte des Dienstes und das
ausgelassene Vorleben Schwester Rosis nur eine
untergeordnete Rolle fur ihre Zurickgezogenheit. Die
entscheidende Tatsache war, dass ihr Freund zu jener Sorte
von Mannern gehorte, die sowohl verheiratet als auch
verliebt sind, und das in zwei verschiedene Frauen. Weder
wusste sie, wann er sich scheiden lassen, noch, wie es dann
mit ihnen weitergehen wurde. Auf einen kurzen Nenner
gebracht: Sie blieb daheim, weil Norbert kam, wann er
konnte oder wollte. Eben diesen Unterschied zwischen
verhindertem Konnen oder mangelndem Wollen wusste sie
bei Norbert nicht genau abzuschatzen. Anfangs empfand sie
das reizvoll. Spater qualte sie sich nur.

Manchmal wohnte Norbert mehrere Nachte bei ihr. Andere
Male liel8 er sich zwei Wochen lang nicht sehen. Roswitha
wartete geduldig. Die Stunden des Wartens verklrzten das
Radio, der Plattenspieler oder ein Besuch ihrer Turnachbarin
Gesine. Von allen Madchen hatte sie seit jeher Gesine am
wenigsten gemocht. Die bildete sich einfach zuviel auf zu
vieles ein - auf ihr Aussehen, ihren
Fachschwesternabschluss und auf ihre eingebildete Art
selbst. Rosi verachtete dieses Ich-bin-zu-schade-fur-
irgendeinen-Mann-Gebaren. Vor einigen Tagen erst hatte
Gesine ihr in den Ohren gelegen, sich doch zur
Fachschwester zu qualifizieren. Gesine bohrte damit in einer
offenen Wunde. Denn zu den notwendigen Abend- und
Nachmittagskursen hatte sich Roswitha mit Rucksicht auf



Norberts unberechenbare Besuche nie recht entschlielSen
konnen. In der Hitze des Disputs verpasste Rosi der vor
Eigenlob fast dahinschmelzenden Nachbarin einfach eine
Ohrfeige.

Der direkte Anlass war unerheblich.

Gesine hatte (mit ausgesuchter Freundlichkeit!) lediglich
angefragt, ob Roswithas Bemuhen um Norbert Schadendorf
nicht ein paar deutliche Zeichen von Torschlusspanik trage?

Dem bosen Wort, kaum dass es ausgesprochen war, folgte
die schallende Tat auf dem FulRe.

Die Madchen versohnten sich zwar noch am selben Abend.
Aber ein unbestimmtes Misstrauen gegenuber den
Schwestern, die mit ihr den Flur teilten, setzte sich seitdem
starker in Rosi fest.

Hellmeier hatte sich mit der Annahme, dass Rosi nach der
Nachtschicht schlafen wurde, grandlich geirrt. Irgendein
Teufel ritt sie. Immerzu spurte sie an diesem Morgen, als sie
in ihrem Zimmer dies und jenes umraumte, eine
unerklarliche Unruhe. Mudigkeit stellte sich gar nicht erst
ein. Ob er kommt? dachte sie und offnete bei jedem
Gerausch die Tur. "Er kommt. Bestimmt: Er kommt!", sprach
sie laut vor sich hin. Sie jonglierte das Radio in eine, den
Plattenspieler in die andere Ecke, schob die Liege dahin
zurick, wo sie sie eben hergezogen hatte. SchlieBSlich fiel ihr
ein, dass sie mit dem Putzen der Flurfenster an der Reihe
war, und sie rannte, immer noch in ihrem Schwesternkittel,
kurzarmelig, bloBbeinig, mit klappernden Holzsandalen, zur
Besenkammer nach dem Lappen, anschlieSend zum Bad,
um Wasser in den Putzeimer einzulassen. Dann begann sie
unverzuglich damit, ihre Unruhe in hektische Tatigkeit
umzusetzen.

Gewandt kletterte sie auf den breiten inneren Fenstersims,
der auf ihrer Station einen makabren Spitznamen trug: "die
Himmelswiese". Hierhin stellten die Schwestern namlich die



Blumen, die die Patientinnen von ihren Familienmitgliedern -
den so genannten Erbschleichern - erhielten. In den
Krankensalen durften Blumen aus hygienischen Grunden
nicht lange stehen. Die meisten Patientenabgange gab es in
den Nachten nach den Besuchstagen, wenn die Zierde der
Garten das erste Mal ihren Platz fand auf dem Sims. Genau
darum hielS die besonders an Sonntagabenden mit Blumen
voll gepfropfte Fensterbank in deutlichem Bezug auf die
krebskranken Frauen schlicht und radikal: Himmelswiese.

Eben daran dachte Schwester Rosi, als sie sich auf das
Fensterbrett des siebenten Stockwerks hinaufzog, obwonhl
ein Blumenstrauls hier, im Schwesternflur, eine Seltenheit
war. Sie blickte kurz auf die Stralse hinab, eine ruhige
Nebenstralle im Zentrum der Stadt, auf der mit der
Haufigkeit, in der sich ein verlorener Wolkenfetzen auf der
blanken Sonnenscheibe verirrte, ein Auto voruberfuhr.
Unten, in schwindelnder Tiefe, befand sich das Tor zum
Wirtschaftshof. Zwei Manner luden leere Metallkasten in
einen grunen Kleinkraftwagen. Der Krach drang bis obenhin,
die beiden Arbeiter aber erschienen unwirklich winzig.

Einen Augenblick lang, sie hatte schon die erste grolse
Scheibe von innen blank gerieben und o6ffnete nun das
durch den Luftzug gleich kraftig auf sie zurickende Fenster -
diesen Augenblick, als ihre Linke den oberen Fensterrahmen
fasste und sie hinaustrat auf den schmalen AulSenbord,
dachte Rosi: Wenn einer hier hinuntersturzte! Ob der Knall
lauter war als der von den Kasten? Ob es weh tat? Oder ob
man vorher, in der Sekunde des Fallens, bereits das
Bewusstsein verlor? Da horte sie, dass vorn, am
entgegengesetzten Ende des Flurs, die Tur schlug. Wer
konnte zu dieser Zeit zu ihnen hinauf wollen? Die
Schwestern hatten entweder Dienst oder schliefen sich aus.
Zwei Madchen, die heute zur Spatschicht mussten, waren
vor einer Stunde in die Stadt abgeschwirrt. Vielleicht kam da
eine, die nur auf den Sprung in ihr Zimmer wollte, weil sie



ihr Schminkkastchen vergessen hatte oder das
Frihstucksbrot?

Alles Unsinn, sagte sich Rosi.

Ihr aschblonder Pagenkopf ragte unter der Fensterleiste
hervor in den Flur. Nur der Kopf. Mit einiger Fantasie konnte
man wirklich annehmen, ein Engelsgesicht schwebe herein:
vom Himmel hoch durch das spaltbreit gedffnete Fenster.
Manchmal haben Engel braune Augen. Braun wie Bernstein
mit gelben und grinen Spuren.

Sie musste warten, denn die Eingangstur lag hinter dem
Knick, den der Korridor beschrieb. Die unvermutete Person,
deren Schritte sie bereits hallen horte, hatte noch ein Stlck
zu laufen, bis man sie sehen konnte. Aber ihr Gang war
langsam, schleppend fast. Nun blieb der merkwdurdige
Besuch gar stehen. Es horte sich an, als ob jemand ein
Streichholz anriss. Roswitha glaubte den Zigarettenrauch zu
riechen. Er, wusste sie auf einmal sicher - er!

Drei Tage hatte sie Norbert nicht gesehen. Er war gegangen,
um, wie er sagte, "die Sache mit dieser Frau endlich in
Ordnung zu bringen". Wann er zuruckkommen wollte, hatte
er wie ublich nicht gesagt. Doch warum kam er heute so
frih? Musste er nicht zur Arbeit?

Egal sagte sie sich, ich werde ihm einen Schreck einjagen.
Der Schalk trat ihr in die Augen. Sie wand sich rasch auf den
Innensims. Entdeckte drei Schritt entfernt - Zufall! - eine
billige Glasvase, naturlich von Station gestohlen.
Chrysanthemen, die, nach dem Standort der Vase
gegenuber Appartement 25 zu urteilen, nur dieser Hexe
Gesine gehoren konnten. Um die war es nicht schade,
genauso wenig wie um die Vase! Sie druckte Vase und
Blumen an sich. Schaffte es gerade noch, den Strauls
umzustellen und auf ihren vorherigen Beobachtungsposten
zu gelangen. Denn schon setzte sich dieser
zigarettenrauchende Jemand, der naturlich niemand



anderes als Norbert sein konnte, wieder in Bewegung, Er
wurde sie nicht gleich entdecken, wenn sie hier draufSen
stand. / Roswitha fasste mit beiden Handen die Leiste, die
sich in HOhe ihres Gesichts hinzog. Stield sich mit den FulRen
vom Fensterbrett ab. Baumelte wie an einer Reckstange und
versetzte der Vase einen kraftigen Tritt, dass diese mit
unheimlichem Scheppern auf dem Boden des Flurs
zerschellte. Ihr darauf folgender lang gezogener Hilfeschrei
hatte jeder Filmindianerin Ehre gemacht.

Fast im gleichen Moment erblickte sie sein blasses Gesicht.
Sie spurte, wie Norberts Arme ein Zittern durchlief, als er sie
um den Leib fasste und herabhob, wirklich im Glauben, er
habe sie vor dem Sturz in die Tiefe gerettet. Er verstand
nicht, warum sie loslachte. Seine Zigarette, eben erst
angeraucht, flog aus dem Fenster.

Hell, geschmeidig, auch etwas ordinar klang Rosis Lachen.
Norbert begriff nicht, weshalb sie seinen Kopf herabzog und
ihn kUsste, als hatten sie sich ein paar Jahre nicht gesehen.

Schon gar keinen Reim wusste er auf ihr hochst seltsames
Gebaren: Sie kniete hin, fast mit dem nackten Knie in die
Scherben, und raffte die bei dem Sturz unversehrt
gebliebenen gelben Bluten zusammen. Die Uberreichte sie
ihm feierlich und zelebrierte einen Knicks. Mit dem
Gesichtsausdruck eines Menschen, der nach einem
Gruselfilm wieder ins Freie tritt, fasste er nach den drei
Stielen.

Sie lachte und sagte: "Zum Willkommen, mein Herr: Blumen
von der Himmelswiese!"

"Du hast wohl eine aufregende Nacht hinter dir?", fragte er.
Seiner Stimme war anzumerken, dass er sich Sorgen um sie
machte.

Sie antwortete nicht, sondern nahm ihn bei der Hand. Zog
ihn in ihr Zimmer. Hier, als sie ihn umarmen wollte, fuhlte
Roswitha, dass irgendetwas mit ihm geschehen sein musste.



Etwas Unerhortes. Sein Blick wich ihr aus, oder er sah ihr
starr nach, wie sie sich eilig im Zimmer umtat, die Gardine
vorzog, das Radio anstellte. Aber als sie sich umwandte und
ihm zulachelte, schaute er wieder zur Seite. Jetzt erst
bemerkte sie, dass er den dunkelblauen Anzug trug und den
weinroten Schlips.

"Setz dich doch - setz dich" Sie liel8 sich seinem
Lieblingsplatz, dem Fullende der Liege, gegenuber nieder.
Hockte sich auf das fur den schmalen Raum offenbar extra
zurechtgetischlerte blaue Sesselchen.

"Magst du?" Sie zog aus ihrem Kittel eine Schachtel und ihr
goldpatiniertes Feuerzeug. Brannte ihm die Zigarette an.
"Rauch nur, rauch", sagte sie und wurde mit einem Schlag
ernst, beinahe traurig.

Irgendwo, tief auf dem Boden dieser Traurigkeit, splrte sie
freilich eine Hoffnung, irre und seltsam genug, eine
Hoffnung auf ein plotzlich, jetzt gleich beginnendes Gluck.
Es kam ihr vor, als konnte sich ihr bisheriges Leben mit ein
paar Worten, einem einzigen Satz aus seinem Mund eben
jetzt andern.



2. Kapitel

Norberts Atem ging unruhig. Er hielt das Gesicht zur Wand
gedreht. Die Decke hatte er uber den Kopf gezogen, so dass
sie von ihm nur eine strubblige schwarze Haarstrahne sah.
Vor etwa einer Viertelstunde hatte sie sich ausgezogen und
nackt neben ihn gelegt. Aber dann war sie wieder
aufgestanden. Von einer zu nahen Beruhrung hatte er nichts
wissen wollen. Er war auch gleich eingeschlafen, als sie
neben ihn kam.

Einen Satz hatte er vor dem Einschlafen gesagt, mit
geschlossenen Augen: Jetzt sind wir beide, du und ich, voll
aufeinander angewiesen - abhangig einer vom andern..."

Der verrickte Satz lielS sie nicht los. Immer wieder klang er
ihr im Ohr, wahrend sein leises Schnarchen das einzige
Gerausch im Zimmer war. Zweimal hatte er das gesagt, mit
ganz denselben Worten, das erste Mal am Ende seines
langen Berichts Uber den vergangenen Tag und das, was in
der Nacht und der Frihe des heutigen Morgens geschehen
war. Und das zweite Mal kurz vor dem Einschlafen.

"...voll aufeinander angewiesen - abhangig einer vom
andern."

Sie sals mit gegeneinandergepressten Knien auf dem blauen
Sessel. Bald sah sie auf die Haarstrahne, bald auf die
Ubergardine, diese umgenéahte Tischdecke mit
Sonnenblumenmuster, die zum Vorhangen des kleinen
Fensters vollauf reichte. DrauSen bemuhte sich eine an
GrolBenwahn erkrankte Vormittagssonne, auf ihre
dreitausend Lux zu kommen. Doch den Raum erfullte ein
Licht wie unter Tage. Das breitete Uber jeden Gegenstand
den unwirklichen orangenen Schimmer, den die
Sonnenblumendrucke herein filterten. Sie rauchte nicht, und
uberhaupt lagen ihre Hande steif im SchoflS. Auch ihre
Kleidung, ein weiller, kurzarmeliger Pulli und der braune



Rock, trug den apfelsinenfarbigen Schein. So hockte sie
starr und suchte das Durcheinander von Gefuhlen, freudigen
und erschauernden, die eins das andere jagten, zur Ordnung
zu bringen. Sie beschloss, sich seinen Bericht noch einmal
zu erzahlen, von Anfang an. Nicht in laut gesprochenen
Worten, aber doch in der gleichen Abfolge der Satze, wie er
sie gebraucht hatte. Wort far Wort moglichst, ohne ihre
eigenen Meinungen und Zweifel.

Ganz so wollte sie es wiederholen, wie es Norbert stockend
und dann immer flieBender, am Ende kaum noch des sich
uberschlagenden Redetempos machtig, von sich gegeben
hatte.

Brigitte ist todlich verungluckt. So hatte Norbert
angefangen, nachdem er aus der Zigarette einen langen
Zug getan hatte. Sie ist Uberfahren worden. Vier Uhr
neunzehn, vom Triebwagen der ersten Schnellbahn. Ja, auf
dem Bahnhof, funf Minuten entfernt von unserer Wohnung.

Wir kamen von zu Hause, und wir hatten den ganzen Abend
und die Nacht Uber Streit gehabt. Seit ich von Arbeit
gekommen bin, so gegen sechs, haben wir uns gestritten.
Erst nur ein bisschen, hin und her. Schlagabtausch von
spitzen Worten, mit langeren Schweigepausen dazwischen.
In der Klche. Brigitte hat die Steaks gebrutzelt. Im
Wohnzimmer haben wir dann gegessen. Ganz manierlich,
mit Besteck und Servietten neben den Tellern und einer
Zierkerze auf dem Tisch, echt Bienenwachs. Haucht alle
Augenblicke ihr durftiges Licht aus, ist aber stilgemals. Du
kennst doch Brigitte...

Todlich verungluckt, heute frih, meine Frau, meine Brigitte.
Aber das ist ja nicht wahr. Sie hat sich das Leben
genommen. Jaja Selbstmord. So, wie ich's sage. Hat sich vor
den einfahrenden Triebwagen... Ich konnte sie nicht mehr
zuruckhalten. Du, wir haben Abendbrot gegessen und dazu
Tokayer Furmint getrunken. Brigitte brachte den Wein extra



aus der Speisekammer. Von ganz hinten holte sie die
Flasche, wo wir sie versteckt hatten hinter Einweckglasern.
Wir wollten sie erst zu unserem dritten Hochzeitstag... Sie
drehte den Korken selbst 'raus, er sals ziemlich fest. Ich
rahrte keinen Finger, war noch vergnatzt. SchlielSlich
schaffte sie es. Roch an dem Korken, setzte zum EingiefSen
an. Ich wartete nur darauf, dass sie mir ein Schluckchen
eintraufelte, damit ich kosten solle, wie in einem piekfeinen
Restaurant. Da wollte ich eigentlich rausgehen.

Ich a8 schnell, damit ich moglichst viel von dem Steak im
Magen hatte, wenn ich rausginge. Denn ich hatte einen
Barenhunger nach der Arbeit. Aulenmontage, weilst du,
Fernsprechanlage mit vier Anschlissen, eine Einsvierer. Fur
die LPG Pratschen.

Nun, sie hat mir den Kostetropfen eingegossen und wartete.
In der Hand die Flasche, den nackten Arm erhoben wie eine
professionelle Barmixerin. Mondanes Lacheln und die Lippen
gespitzt, als schmecke nicht ich, sondern sie den Furmint
vor. Sie trug das Armellose mit dem Schlitz an der Seite. Ich
blickte auf ihren linken Schenkel, der sich mir bis zum
Gesallansatz prasentierte. Dabei horchte ich in mich hinein,
ob mir nicht bald das von ihr so offenkundig geforderte
Gefuhl fur hauslichen Sex kam. Ihre Beine wurden
schliefSlich von vielen Mannern gelobt.

Wie ihre Haare. Wahrscheinlich hatte sie eine Stunde vor
Feierabend keinen Kunden mehr angenommen. Hatte sich
selbst frisieren lassen von einer Kollegin. Die Tonung war
diesmal mehr rotlich als blond.

Was hat sie blof$ vor?

Ich stellte mir diese naive Frage, obwohl ich sie mir
mindestens schon hundertmal in dieser Ehe gestellt hatte.
Wieder uberkam mich dieses Wahnsinnsgefuhl, gegen das
ich mich nicht wehren kann. Fur sie ein kleiner Matz sein.



Gebraucht, missbraucht zu werden von dieser Dame. Ich
erzahlte dir schon manchmal davon.

Wie das hochstieg in mir, dieses Geflhl, da war ich bereits
schwach geworden. Ich nippte an dem Furmint und nickte
und schaffte sogar ein verkrampftes Lacheln, wie man einer
Serviererin zulachelt. Brigitte lachelte zufrieden zuruck.
Wahrend sie die Glaser fullte, hatte ich die Freude, ihr
blitzendweiRes Mardergebiss zu bewundern, das in diesem
zufriedenen Lacheln erstarrt war. Sie hat - hatte! - ein
Gebiss wie ein kleines Raubtier, wie ein kleines nur, aber
eben wie ein...

Nach dem Abendbrot bin ich mit ihr fUr eine Weile ins Bett
gegangen. Kannst du das verstehen? Ich glaube: du, ja.
Dann, gegen acht, fingen unsere Spannungen von neuem
an. Das Fernsehprogramm war der Grund, wie ublich. Du
kennst meine Meinung...

Nein, sagte sich Roswitha, so komme ich nicht weiter. Es
ging einfach nicht.

Heils wurde ihr. Sie rollte den unteren Rand des Pullovers
ein, dass sie den Bauch frei hatte. Fachelte sich mit einer
dieser gelben Rontgenkarten, die auf dem Tischchen vor ihr
lag, und aus der sie Notizzettel schneiden wollte, Luft zu.
FUhrte mit kraftigem Druck die Hand uber die Augen, dann
Uber die Nasenwurzel und massierte derb ihre Wangen.
Danach liels sie ihre rechte Hand wieder zu der anderen in
den Schol8 sinken. Einem unbestimmten Drang aufzustehen
und wegen der Schwiule im Zimmer die Decke von seinem
Gesicht zu ziehen, gab sie nicht nach. Sie wusste: Wenn sie
zu ihm ging, wurde sie nicht mehr ruhig nachdenken
konnen.

Ich will nicht einfach seinen Bericht wiederholen. Daraus
wird weder was Halbes noch was Ganzes. Seine Frau ist tot.
Schlimm. Seine Frau hat sich umgebracht. Auch schlimm.
Oder nicht?



Aber wie konnte es so weit kommen? Von dem_ einen Abend,
dem einen Streit doch nicht! Ich muss meine Uberlegungen
anders beginnen.

Nun brannte sie doch eine Zigarette an. Wahrend sie die
wachsende Asche auf der Spitze betrachtete, bildeten sich
auf ihrer glatten Stirn kleine Falten. Jetzt erst sah sie aus wie
siebenundzwanzig. Ein Engelsgesicht ist keine
Naturbegabung, es muss taglich neu erworben werden.
Doch stand ihr kein Spiegel gegenuber. Von niemandem
fuhlte sie sich beobachtet. Auch nicht von sich selbst

Also anders anfangen! Etwa so: Wer war deine Frau? Und
vor allem: Was fesselte dich an sie? - Diese Zweideutigkeit
der Worte: Du fesselst mich... Ich bin von dir gefesselt...

Einmal war sie Brigitte uber den Weg gelaufen. Ein einziges
Mal hatte sie Norberts Frau gesehen. Mehr noch: ihn als
Ehegatten.

Der Nachmittag war ein typischer Sonntagnachmittag
gewesen. Sonntagnachmittage bedeuten fur Kinder, die
beim Spaziergang die Eltern auf einmal fur sich allein
haben, das herrlichste Erlebnis der Woche. Fur werktatige
Liebespaare sind sie das eine Woche lang ersehnte
ungestorte Erlebnis des Betts. Alleinstehenden Personen
kann schon der Gedanke an die so genannte Sonntagsruhe
zum Alptraum geraten. Grau in grau erscheint ihnen an
jedem siebenten Nachmittag die Welt, selbst wenn die
BlUten sprielfen und die Sonne aufs Pflaster knallt.

An jenem Sonntagnachmittag Uberwand Gesine ihre
Abneigung gegen Rosi. Sie schlich die zweimal drei Schritte
von ihrem Appartement uber den Korridor zur Nachbarin
hinUber und klopfte an.

Weltuntergangsstimmung bei Gesine.



Sie selber hatte Schlaftabletten genommen. Das tat sie an
freien Wochenenden nur. Ein verheirateter Norbert konnte
zwar jederzeit auftauchen. Jederzeit, doch kaum am
Wochenende. Da war die Flucht in die Barbiturate schon das
Beste.

Nun aber, als Gesine sie aus dem Dusel riss und sich bei ihr
ausheulen wollte, hatte sie ins Fach gegriffen und zwei
Muntermacher mit dem Loffelstiel zerdrickt und geschluckt
und im Vorraum mit einem halben Glas Wasser nachgespult.
Sie war augenblicklich wach geworden, wie jemand, der in
einem Lift eingenickt ist, und das Ding halt mit einem Ruck.
Dann hatte sie gesagt: "Das Gescheiteste, was wir heute tun
konnen, Gesine, ist, einen saufen."

Das Krankenhaus und damit das Wohnheim lag eben
verfuhrerisch zentral, in leicht erlaufbarer Nahe der
zahlreichen Cafés und Bars. Das machte den Vorsatz, einen
saufen zu gehen, zur alltaglichen Moglichkeit. Aus dem
Taubenschlag auszufliegen, in der Stadt zu flanieren zu jeder
vom Schichtdienst freien Tageszeit, sich ein paar Glaschen

in den Kopf zu drehen und danach viel lockeren Schritts
wieder heimzukehren, hatte hier nicht mal den Hauch eines
besonderen Vorkommnisses.

Allerdings, Rosi erinnerte sich, gab es damals noch einen
anderen Grund, als den, einer in Weltschmerz
schwimmenden Mitschwester Gesellschaft zu leisten. An
diesem Sonntag wusste sie, was sie selten von Norbert
wusste. Von ihm selbst hatte sie es gehort, dass er auf
keinen Fall zu Besuch kommen wiurde. Dass ihn, wie er das
ausdruckte, "unausweichliche, familiare Verpflichtungen"
abhielten. Irgendein langweiliges Paar - sprach er nicht von
einer Kollegin seiner Frau und deren Mann? - hatte sich bei
ihnen angemeldet. Da, in der von eisloffelnden Familien
uberfullten Milchbar, spielte ihr der Zufall das erste und
einzige Mal die Gelegenheit zu, Norberts Familienleben zu
betrachten. Life sozusagen. In Farbe und Stereo und allem,



was dazu gehort. Und diese Frau aus der Nahe zu sehen, mit
der er in einer Ehe lebte, die weder vorwarts noch ruckwarts
ging. In der es keine Kinder gab, weil Norbert kein Kind mit
Brigitte wollte. Jeden Abend passte er auf, dass seine Frau
die Pille nahm. Er farchtete sich einfach davor, dass es in
diesem geputzten und geschniegelten Haushalt noch
ordentlicher zugehen wurde, wenn ein Kind da war.

Gesine erzahlte eine schiefgelaufene Mannergeschichte. Sie
hatten sich irischen Kaffee kommen lassen und nahmen sich
unter den kinderreichen Familien ebenso seltsam aus wie
die beiden steifen Ehepaare, die eine Viertelstunde spater
an der Tur des Lokals stehen blieben und von denen
mindestens eins kein gutes Eheleben mehr fihrte. Das
musste Rosi schlieRlich am besten wissen.

Sie half der Mitschwester seufzen und die Manner
verfluchen und freute sich doch manchmal im Stillen. Denn
Gesine war es gewesen, die Norbert als erste gefallen hatte.
Die hatte mit aller Gewalt versucht, sich den gutgebauten,
freundlichen Monteur zu angeln, der ihnen die Haustelefone
reparierte. Direkt auf dem Flur angesprochen hatte ihn
Gesine und zu einer Party auf ihr Zimmer geladen, bei der
die lieben Nachbarinnen naturlich Gast sein durften,
zumindest zu Beginn der Festivitat und unter der
stillschweigenden Verpflichtung, sich spater diskret
zuruckzuziehen.

Was konnte sie denn dafur, dass Norbert nicht auf Gesine
ansprang? War sie nicht etwa, als letzte freilich und erst
nach einigen unmissverstandlichen Blicken Gesines, auf
Nummer vierundzwanzig gegangen? Und sollte sie
vielleicht, als es in der Nacht an ihrer Tur klopfte und
Norbert davorstand und seine GrofSe den ganzen Rahmen
fullte, erst lange mit ihm diskutieren?

Es war alles klar, als sie sich das erste Mal sahen. Ein Wort
in der Nacht, auf dem Flur, ware Ziererei gewesen. Er hatte



sich, nachdem sie zur Seite getreten war, um ihn
einzulassen, gleich ausgezogen. Dann erst hatte er ihr das
Hemd uber den Kopf gestreift. Er zitterte vor Neugierde auf
sie, sein Zittern Ubertrug sich auf ihren Korper. Er hatte sie
hochgehoben - das war in dem engen Vorraum neben dem
Waschbecken geschehen. So hatte er sie in ihr Zimmer auf
die noch warme Liege getragen.

Alles, was Norbert und Gesine und sie selbst betraf, war also
von Anfang an fur sie richtig gelaufen. Trotzdem verzieh sie
es der Nachbarin nie, dass sie sich damals als erste an
Norbert herangemacht hatte. Dieses kleine Rachegefuhl gab
dem Vierzigprozentigen, genannt Irish Coffee, und dem
langatmigen Sonntagnachmittag-Wehwehchen, das ihr
Gesine in jener Milchbar beichtete, die Wlrze und ihr selbst
die Beherrschung, der Nachbarin mit geradezu christlicher
Langmut zuzuhoren.

Also zwei Frauen und ein Mann, bieder kostiumierte
Sonntagsausgehburger, waren an der Tur stehen geblieben
und hielten Ausschau nach freien Platzen. Norbert sah sie
noch nicht dabei, sicher lieferte er die Garderobe ab.
Trotzdem waren Rosi diese drei sofort weniger gleichgultig
als alle anderen im Lokal. Besonders die grolse, auf den
ersten Blick etwas fade wirkende Blondine fiel ihr auf.

Norberts Frau machte auf sie zunachst den Eindruck eines
ins Kraut geschossenen Kindes, das etwas unsicher die erste
Kaltwelle seines Lebens spazieren fuhrt. Auf den zweiten
Blick fand Roswitha die grolse blonde Dame schon. Hatte sie
nicht gleich gedacht: So konnte seine Frau aussehen? Ein
Foto, wie es viele Ehemanner in der Brieftasche
herumtragen, besals Norbert nicht. Sie hatte ihn auch nie
nach einem Bild von Brigitte gefragt. Doch Norbert konnte
gut, ausgesprochen plastisch erzahlen.

Nun standen die Burger zu viert dort vorn, und so wusste sie
endgultig Bescheid. Am Nebentisch, dem nachsten zur Tur,



schaufelte eine GrolSmutter mit Schlagsahnefigur Torte ein.
Man brauchte sich nur ein wenig Uber sein Glas zu blcken,
schon war man hinter den ansehnlichen Schulterblattern der
Tortendame verschwunden. Er durfte sie nicht sehen.
Jedenfalls nicht gleich.

Der Tisch, an dem die vier Platz fanden, stand hinter ihrem
Rucken. Ungunstig furs Auge, aber man konnte beinah alles
mithoren. Es traf sich auch gut, dass ihre
mitteilungsbedirftige Nachbarin mit dem Irish-Coffee-Glas
geistesabwesende Balanceakte vollfuhrte und aulSerdem ein
langes Erlebnis loswerden musste. Weder hatte Gesine
Norberts Hereinkommen bemerkt, noch hatte Norbert sie
beide gesehen. So kam es, dass Gesines Worte an ihr vorbei
tropften wie das Gerausch eines defekten Wasserhahns und
dass sie ihre Aufmerksamkeit ganz auf den Tisch schrag
hinter ihrem Rucken konzentrieren konnte.

Der Mann dieser Kollegin redete laut und fast ohne Pausen.
Er hatte ein Begrinungsproblem. Sie horte immer dieses
eigenartige Wort "Begrunung". Es klang nach grunem Tisch,
und da sals der vierschrotige Typ sicherlich die meisten
Stunden seines armseligen Tages.

Ein zweites Wort, das der Laute standig im Munde fuhrte,
hiel "objektive Probleme". Eigentlich waren das ja zwei
Worte, aber er sprach sie wie eins aus und schob darauf
allen Arger, den ihm seine Straucher, Baumschoflinge und
Rasensamen beim Begriinen machten. Er schien viel Arger
zu haben und diesen Arger zu lieben.

Seine Frau, von der zunachst nicht mehr zu erblicken war als
der mit einer schwarzen Seidenbluse bedeckte schmale
Rucken und der dazu passende zierliche Hals, gab ihm

recht. Sie tat das auf eine Art, aus der man ihre
Verstimmung heraushorte. |hr Kopfchen hielt sie standig
geduckt, als erwarte sie jederzeit einen plotzlich
einsetzenden Hagel von Ziegelsteinen.



