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Stimmen zum Buch

Krankheit gehört zum Leben. Sie fragt nicht nach „gut
oder böse“, „fromm oder atheistisch“, „klug oder dumm“.
Wenn sie da ist, ist sie da – und wir Menschlein müssen
damit leben, umgehen, überleben.

Ich kenne Stefan Loß schon viele Jahre, fast ein Leben
lang. Mich fasziniert, wenn Menschen eine ehrliche und
hoffnungsvolle Sprache finden für ihren ganz eigenen
Umgang mit ihrem Schicksal. Das gelingt Stefan – mit
Ernst, Ehrlichkeit und einer guten Prise Humor. Was er
schreibt, hilft mir. In meinem Umgang mit Krankheit und
den Achterbahnfahrten des Lebens. Und Ihnen hilft es
bestimmt auch.

Dr. Michael Diener,
Präses Evangelischer Gnadauer Gemeinschaftsverband

Stefan Loß ist ein Gott-Sucher. Er hält bevorzugt da
seine Sinne durchlässig, wo das Leben sich im Bunten,
Sanften und Wohltönenden entfaltet, wie wohl die meisten
von uns. Dass der Gott, an den er glaubt, auch im Grauen
zu finden sein könnte, wusste er längst, nur erfahren hatte
er es noch nicht.

Von dieser Erfahrung erzählt seine Chronik zahlloser
Einbrüche des Unfassbaren und vieler kleiner Aufbrüche zu
einer neuen Wahrnehmung des Schöpfers, Bewahrers und
Retters allen Lebens.



Da fügt es sich gut, dass die harte Gnade einen
wortmächtigen Journalisten mitriss, in dessen
Grundausstattung ein wenig britischer Humor und viel
literarische Kenntnis verbaut sind, auch die Kenntnis
biblischer Verse, die hier einen aktuellen Kontext
bekommen.

„Auf Herz und Nieren“ hat das Zeug, denen gefühlvoll
ans Herz zu gehen, die selbst Irrsal und Wirrsal erleiden,
und denen ganz nüchtern an die Nieren, die am „lieben
Gott“ nur sanfte Züge erkennen wollen.

Uwe Schulz, Moderator, WDR

Seit 30 Jahren kenne ich Stefan Loß als
Journalistenkollegen und Freund. Ich war geschockt, als
ich von seiner schweren Krankheit gehört habe. Über
seinen Blog konnte ich mit ihm und der ganzen Familie und
Freunden hoffen, beten, weinen und mich natürlich auch
mitfreuen. Beim Lesen des Buches hat mich beeindruckt,
wie ihn die schweren Zeiten verändert haben: Statt
bitter zu werden, ist er dankbarer geworden als je zuvor!
Er geht mit seinem Glauben an Gott viel offener um. Er
verschweigt seine Ängste und Sorgen nicht. Gerade das
macht ihn so authentisch und glaubwürdig! Ich bin froh,
dass er seine Erlebnisse, Gedanken und Gefühle in diesem
Buch zusammengefasst hat. Und ich denke, dass die
Leserinnen und Leser dadurch ermutigt werden.

Sabine Langenbach, Autorin, Referentin für Lebensfragen,
Radio-, TV- und Eventmoderatorin

Ein starkes Buch! Eins, das Klartext spricht, das Fakten
wie Gefühle benennt und mich so mitnimmt auf die
Achterbahnfahrt, die Stefan Loß nach der Diagnose



unfreiwillig durchstehen muss: „Zystennieren“. Unheilbar.
Sein Leben wird komplett auf den Kopf gestellt, und er
beschreibt genau das.

„Manches mag respektlos klingen, aber in
Grenzsituationen will man keine netten Worte finden“,
erklärt er. Diese Ehrlichkeit und Offenheit machen das
Buch so wertvoll.

Heute lebt Stefan mit der Niere seiner Frau weiter. Er ist
ein anderer Mensch geworden. Ein dankbarer,
tiefgründender, noch intensiver Glaubender. Sein
„Zwischenergebnis“ ist verblüffend: „Ja, ich bin Gott
dankbar. Vielleicht nicht direkt für die Krankheit. Aber ich
bin Gott dankbar für vieles, was ich in der akuten Zeit der
Krankheit erleben und erfahren durfte.“

Stefans Erfahrungen, seine selbst durchlebte, selbst
durchlittene, sehr reflektierte Geschichte ist authentisch,
wahr und Mut machend. Beim Lesen nehme ich ihm jedes
Wort ab – er hat ein Buch für Kranke, Gesunde und alle
anderen „Achterbahnfahrer“ geschrieben.

Christoph Zehendner, Journalist, Liedermacher, Theologe



Kapitel 1
„Bitte anschnallen!“

Wie mein Leben zur Achterbahnfahrt wurde

„Habe dein Schicksal lieb,
es ist der Weg Gottes mit deiner Seele.“

FJODOR MICHAILOWITSCH DOSTOJEWSKI

Es war damals die höchste Achterbahn Europas. Das
wusste ich, aber mein Sohn wollte unbedingt damit fahren.
Und weil Christian erst zehn war, musste Papa mit. Wir
stellten uns geduldig an, dann waren wir an der Reihe. Wir
zwängten uns in die Sitze. Die Bügel wurden
runtergeklappt und ich war fest im Wagen verkeilt.
Zumindest meine Oberschenkel. Die Wagen setzten sich in
Bewegung. Ratternd ging es in die Höhe. Immer weiter und
weiter. Langsam wurde mir mulmig. Dann hatten wir den
Gipfel erreicht und gleich darauf ging es fast senkrecht
nach unten. Ich war mir sicher: Da waren keine Schienen
vor uns, da war nur eine große Leere und in wenigen
Sekunden würden wird dort unten krachend auf dem
Boden aufschlagen und das war’s. Aber kurz vor dem
tödlichen Aufprall änderte der Wagen seine Richtung, legte



sich in die Kurve und schoss direkt auf den nächsten Gipfel
zu. Ganz kurz war ich erleichtert, dass ich den Sturz ins
Bodenlose überlebt hatte. Dann sah ich den nächsten Gipfel
der Achterbahn. Und mir war klar: Wenn wir mit dieser
Geschwindigkeit über die nächste Spitze fahren, hebt es
mich einfach aus dem Sitz und ich verschwinde irgendwo
im All. Ich war mir sicher.

Der Bügel an meinen Beinen hat auch dieser Belastung
standgehalten und es hat mich nicht aus dem Sitz
katapultiert. Langsam wurde die Fahrt etwas gemütlicher
und ein Ende war absehbar. Als wir kurz vor dem Ziel
langsam ausrollten, war ich überzeugt: Das war meine
letzte Fahrt in einer Achterbahn. Man soll sein Schicksal
nicht unnötig herausfordern. Christian war begeistert. Ich
war nur froh, dass ich aussteigen konnte und dass er vor
lauter Begeisterung meine zitternden Knie nicht bemerkte.

In einem Vergnügungspark kann man sich aussuchen,
welche Attraktionen man ausprobieren will. Da gibt es auch
durchaus entspanntere Möglichkeiten als eine
halsbrecherische Achterbahnfahrt. Aber im wahren Leben
ist die freie Auswahl begrenzt. Gerade wenn man sich so
richtig wohl und sicher fühlt, kann es passieren, dass man
sich auf einmal auf der Achterbahn des Lebens
wiederfindet. Manchmal reicht ein Anruf, um das Leben aus
dem Gleichgewicht zu bringen. Eine kleine Unachtsamkeit
beim Autofahren oder eine überraschende Diagnose nach
einer Routineuntersuchung.

Die Diagnose
Seit dem Sommer 2008 weiß ich, dass ich Zystennieren
habe. Der Arzt informierte mich darüber, dass es



wahrscheinlich noch acht bis zehn Jahre dauern würde –
bis zum Nierenversagen. Terminale Niereninsuffizienz
nennt man das im Fachjargon. Danach müsste ich dann an
die Dialyse, und wenn ich Glück hätte, käme für mich eine
Transplantation infrage.

An diesem Tag begann meine persönliche Fahrt auf der
Achterbahn des Lebens. Niemand hatte mich gefragt, ich
bin nicht freiwillig eingestiegen und ich hatte auch kaum
eine Ahnung davon, was auf mich zukommen sollte. Das
kam erst Stück für Stück, als ich begann, mich über
„meine“ Krankheit zu informieren: Bei ADPKD wachsen
Zysten im Nierengewebe, die das gesunde Gewebe
verdrängen. Die Zystennieren können mehrere Kilogramm
schwer werden und entsprechend groß, was zu erheblichen
Belastungen und Schmerzen führen kann. Eine Heilung
gibt es nicht.1

Im Sommer 2008 hatte ich noch nicht viel Ahnung – und
die Zystennieren schränkten mein Leben auch noch nicht
ein. Deshalb habe ich das Ganze für die nächsten Jahre erst
einmal – so gut es ging – verdrängt. Dennoch war mir klar,
dass diese Krankheit einen wesentlichen Einfluss auf meine
Zukunft haben würde. Einschränkungen durch die Dialyse,
vielleicht eine Transplantation und auf jeden Fall eine
geringere Lebenserwartung.

Ich hatte Angst vor dem, was auf mich zukommen
würde. Ich war wütend, weil ich das Gefühl hatte, der
Krankheit ausgeliefert zu sein: Da brach etwas über mein
Leben herein, das ich nicht beeinflussen konnte.

Ich traute mich kaum zu hoffen, dass es für mich
irgendwann noch einmal ein unbeschwertes Leben würde
geben können. Aber gleichzeitig erinnerte ich mich auch an
die vielen Lebensgeschichten von Menschen, die Ähnliches
erlebt hatten. Ihr Glaube hatte ihnen Hoffnung gegeben,
und auch in schweren Situationen hatten sie eine neue



Lebensperspektive bekommen. Jetzt war ich an der Reihe.
Und die Frage nach dem, was im Leben hält, galt nicht
einem Interviewgast vor der Kamera, sondern dieses Mal
galt sie mir selbst: „Stefan, gibt dir dein Glaube an Gott
Halt, wenn es dir den Boden unter den Füßen wegzieht?“

So kurz nach der Diagnose hatte ich noch keine ehrliche
Antwort auf diese Frage. Aber nach all den Interviews, die
ich geführt hatte, hatte ich die Hoffnung, dass es auch bei
mir „funktionieren“ würde. Die Hoffnung, dass ich nicht
allein durch diese schwere Zeit würde gehen müssen.

Was für eine Geschichte!
Als Redakteur und Autor liebe ich es, wahre Geschichten zu
erzählen. Lebensgeschichten von Menschen, die durch
herausfordernde Zeiten in ihrem Leben gegangen sind und
die dabei erfahren haben, dass Gott ihnen gerade in diesen
Zeiten besonders nahe war. Ich habe mit Menschen
gesprochen, die schwere Schuld auf sich geladen haben,
mit Menschen, die schlimme Krankheiten überstanden
haben, deren Leben von Missbrauch und Drogen
gezeichnet war. Geschichten von Leid, Schmerz, Hoffnung
und Liebe. Es waren aber auch Geschichten von einem
guten Gott, der dem Leben Halt gibt, wenn es einem den
Boden unter den Füßen wegzieht. Mir war es immer schon
wichtig, solche Geschichten zu erzählen. Erstens, weil ich
davon überzeugt bin, dass sie anderen Menschen Mut,
Hoffnung und vielleicht sogar Glauben schenken können.
Und zweitens, weil diese Geschichten mir selbst geholfen
haben, an Gott zu glauben.

Während ich dieses Buch schreibe, lebe ich schon seit
fast drei Jahren mit einer Niere meiner Frau. Ich habe



etwas Abstand zu dieser herausfordernden Zeit bekommen.
Nierenversagen, die Zeit an der Dialyse, die
Krankenhausaufenthalte und die Transplantation liegen
schon einige Jahre zurück. Und ich merke, dass das auch
gut so ist. Einiges habe ich verdrängt, vieles klingt im
Rückblick nicht mehr so dramatisch, wie es tatsächlich war.
Manches treibt mir heute noch die Tränen in die Augen –
vor allem vor Dankbarkeit, dass Gott mich immer wieder
fest an die Hand genommen hat, wenn ich es dringend
brauchte.

Ich habe damals einen Blog geschrieben, über den ich
enge Freunde auf dem Laufenden gehalten habe.
Außerdem gibt es Mails, Notizen und Fotos, die mir
geholfen haben, mich beim Schreiben dieses Buches wieder
in diese Zeit hineinzudenken, auch wenn mir das nicht
immer leichtgefallen ist.

Einzelne Zitate aus dem Blog, aus WhatsApp-
Nachrichten und aus Mails lasse ich in das Buch einfließen.
Mir ist es wichtig, an entscheidenden Stellen möglichst
authentisch nachzuzeichnen, wie mein direktes Erleben
war. Ungefiltert und unreflektiert.

Manches mag respektlos klingen, aber in
Grenzsituationen will man keine netten Worte finden. Da
denkt man nicht über komplizierte Sätze nach, sondern
sagt frei raus, was einem auf dem Herzen liegt. Übrigens:
Nichts anderes ist Gebet, wenn man es richtig versteht. Ich
bin davon überzeugt: Ein Glaube, der mit Leib und Seele
gelebt wird – sozusagen mit Blut, Schweiß und Tränen, der
lässt sich kaum in schöne, saubere und glatte Worte fassen.

Und schließlich ist dieses Buch nicht nur für Menschen
geschrieben, die mit der Kultur und Sprache von Kirche
vertraut sind. Es richtet sich an alle, die nach einem Halt
für ihr Leben suchen. Jedes menschliche Wesen hat eine
Seele, und jede Seele hat Durst nach Sinn, Halt und echtem



Leben. Durst nach Gott, wie David es im 143. Psalm so
anschaulich beschreibt:

„Ich strecke meine Hände zu dir aus, meine Seele
dürstet nach dir wie dürres Land nach Wasser.“ Psalm
143,6 (NGÜ)2

Warum es dieses Buch gibt? Ich erlebe, dass es gut ist,
ehrlich zu sein und auch von den Tiefen und Schlaglöchern
im eigenen Leben zu erzählen. Das schafft die Basis für
Gespräche und Beziehungen auf Augenhöhe mit anderen
Menschen, unabhängig davon, ob sie so denken und
glauben wie ich oder nicht. Das Leben ist kein Ponyhof, wie
man so schön sagt. Auch das Leben von Christen ist kein
Ponyhof, obwohl das mancher glaubende Mensch gerne so
hätte. Gott bewahrt uns nicht vor der Achterbahnfahrt des
Lebens, aber er hat versprochen, dabei zu sein, mir die
Hand zu halten, meine Tränen zu trocknen und mir ein
Licht anzuzünden, das mir Hoffnung gibt, wenn ich keine
Hoffnung mehr sehe. Und er hat versprochen, dass er mich
hält, wenn das Leben droht, mich aus der Bahn zu
katapultieren.

Wie gesagt – ich liebe es, Geschichten zu erzählen von
Menschen, die durch große Herausforderungen in ihrem
Leben gehen. Diesmal ist es meine eigene Geschichte. Und
ich hoffe, dass sie anderen Mut macht, nach einem Halt im
Leben zu fragen, wenn sie den für sich noch nicht gefunden
haben. Aus den Interviews, die ich gemacht habe, habe ich
die Erkenntnis mitgenommen: Der Glaube an Gott ist eine
tragfähige Basis im Leben, an guten und an schlechten
Tagen. Gott sei Dank habe ich genau das selbst erlebt, als
über meinem Leben die dunklen Wolken einer schweren
Krankheit heraufgezogen sind. Davon soll dieses Buch



erzählen. Offen, ehrlich, authentisch. Und getragen von der
Hoffnung, die der Glaube an Gott schenken kann:

„Bei Gott allein soll meine Seele Ruhe finden,
von ihm kommt meine Hoffnung.
Er allein ist mein Fels und meine Rettung,
ja, er ist meine sichere Festung. (…)
Er ist der Fels, der mir Halt gibt,
meine Zuflucht finde ich bei Gott.
Vertraut auf ihn zu jeder Zeit, ihr alle aus meinem
Volk!
Schüttet ihm euer Herz aus!
Gott ist unsere Zuflucht.“
Psalm 62,6-9 (Luther 2017)3

Stefan Loß, Aßlar, im April 2020



Kapitel 2
Meine Suche nach einem Halt im Leben

„Es ist aber der Glaube eine feste Zuversicht dessen,
was man hofft, und ein Nichtzweifeln an dem,

was man nicht sieht.“

HEBRÄER 11,1 (LUTHER 2017)

Woher komme ich?

Die Frage nach einem Halt im Leben hat mich schon
ziemlich früh beschäftigt. Vielleicht liegt das daran, dass
ich als Einzelkind aufgewachsen bin und viel Zeit zum
Nachdenken und Grübeln hatte. Der Gedanke, dass alles
Zufall sein sollte, machte mir Angst. War ich auch ein
„Zufall“? Was wäre, wenn es mich nicht geben würde?
Wenn ich einfach nicht existieren würde? Wenn meine
Eltern sich nie getroffen hätten? In meinem Fall wäre das
durchaus eine Option gewesen. Denn meine Eltern hatten
typische Nachkriegsbiografien. Mein Vater ist in
Ostpreußen geboren. Meine Mutter hatte ihre Wurzeln in
Schlesien. Beide trafen sich dann Ende der 1950er-Jahre
bei einer Tanzveranstaltung in einem Duisburger Café.
Dabei muss es zwischen ihnen gefunkt haben. Am 1.



Dezember 1960 haben sie schließlich geheiratet. Am 29.
Juli 1962 wurde ich geboren. Ich sollte ihr einziges Kind
bleiben.

War das ein Zufall, war es Schicksal, oder steckte
irgendeine Absicht dahinter, dass meine Eltern sich
getroffen haben und dass ich geboren wurde? Was wäre
gewesen, wenn sie irgendwo auf diesem Weg eine andere
Abzweigung genommen hätten? Wäre ich dann nie zur Welt
gekommen? Was wäre dann mit „mir“? Oder war ich eine
Seele, die nur darauf wartete, in irgendein Neugeborenes
zu fahren und es mit Leben zu erfüllen? Das alles ging mir
durch den Kopf, als ich noch keine zehn Jahre alt war. Kein
Wunder, dass ich später Philosophie studiert habe.

Aber zurück zu dem jungen Mann, der ich mal war. Die
Frage nach einem Halt im Leben wurde für mich noch
drängender, als das Thema „Tod“ in mein Leben trat.
Zuerst nur theoretisch. Mangels anderer Lektüre habe ich
im Urlaub Landser-Hefte verschlungen. Das sind dünne
Heftchen, in denen große Schlachten aus dem Zweiten
Weltkrieg nacherzählt werden. Natürlich starben da
Menschen, wie es in einem Krieg normal ist. Die
Geschichten faszinierten mich, aber die Frage nach dem
Tod stand plötzlich im Raum. „Wohin gehe ich?“, fragte ich
mich. Meine Grübeleien hatten mich zu der Erkenntnis
gebracht, dass ich kein Zufall sein konnte. Und das, obwohl
Gott für mich damals noch keine Rolle spielte. Ich hatte
zwar hin und wieder den Kindergottesdienst besucht und
war auch im Besitz einer bunten Kinderbibel. Aber das
waren auch meine einzigen Berührungspunkte mit Gott.
Jetzt wurde die Frage drängender: „Wenn ich kein Zufall
bin, was passiert dann nach meinem Tod? Gibt es ein Leben
danach, und wenn ja, wie wird das aussehen?“ Das waren
die Fragen, mit denen ich mich in diesem Urlaub
beschäftigte. Antworten hatte ich keine, aber die Idee, dass


