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Uber dieses Buch:

Masel tov - und dazu ein Glaschen Anisschnaps! Die
englische Krisenreporterin Faith Zanetti staunt nicht
schlecht, als sie ihre Unterkunft in Jerusalem betritt: Ein
Hotel voller Auslandskorrespondenten, die den lieben
langen Tag mit Wettkampfen, Flirts und Drinks an der Bar
verbringen - von Arbeitseifer keine Spur! Doch der Spals
hat ein jahes Ende, als Faith ihre Freundin Shiv in ihrem
Hotelzimmer ermordet auffindet. Faith ist sicher, dass es
einen Zusammenhang mit der brisanten Story uber
Menschenhandel geben muss, an der Shiv gearbeitet hat.
Bald beschleicht Faith der dunkle Verdacht, dass es in ihrer
Nahe einen Maulwurf gibt und sie niemandem in dem Hotel
mehr trauen darf - nicht einmal dem charmanten
Journalisten Eden, der ihr in die Heilige Stadt gefolgt ist,
die sich immer mehr als Holle aus Lugen und Gier entpuppt

»Faith Zanetti ist Bridget Jones auf dieselstarkem Wodka:
Sie ist cool, kompetent und sehr gut darin, sich aus
gefahrlichen Situationen zu befreien.« The Guardian

Uber die Autorin:

Anna Blundy, geboren 1970 in London, ist eine englische
Schriftstellerin und Journalistin. Sie studierte Russisch an
der Oxford University, arbeitete fur einen amerikanischen
TV-Sender in Moskau, wo sie abends in einer Blues-Band
sang, war als Kolumnistin fur die »Times« tatig und reiste
so oft wie moglich nach Amerika, Afrika und in den Nahen
Osten. Als ersten Roman veroffentlichte sie die Memoiren
ihres Vaters, der als Auslandskorrespondent bei einem
Auftrag in El Salvador ums Leben kam: Erlebnisse, die



Anna Blundy auch in ihrer »Faith Zanetti«-Reihe aufgreift.
Heute lebt sie mit ihrem Mann und ihren Kindern in Italien.

Anna Blundy veroffentlichte bei dotbooks in ihrer »Faith
Zanetti«-Reihe auch:

»Die Toten von Moskau - Band 2«

»Die Schatten von Sizilien - Band 3«
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Liebe Leserin, lieber Leser, wir freuen uns, dass Sie sich
fur dieses eBook entschieden haben. Bitte beachten Sie,
dass Sie damit ausschlieSlich ein Leserecht erworben
haben: Sie durfen dieses eBook - anders als ein gedrucktes
Buch - nicht verleihen, verkaufen, in anderer Form
weitergeben oder Dritten zuganglich machen. Die
unerlaubte Verbreitung von eBooks ist - wie der illegale
Download von Musikdateien und Videos - untersagt und
kein Freundschaftsdienst oder Bagatelldelikt, sondern
Diebstahl geistigen Eigentums, mit dem Sie sich strafbar
machen und der Autorin oder dem Autor finanziellen
Schaden zufugen. Bei Fragen konnen Sie sich jederzeit
direkt an uns wenden: info@dotbooks.de. Mit herzlichem
Gruls: das Team des dotbooks-Verlags
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Sind Sie auf der Suche nach attraktiven Preisschnappchen,
spannenden Neuerscheinungen und Gewinnspielen, bei
denen Sie sich auf kostenlose eBooks freuen konnen? Dann
melden Sie sich jetzt fur unseren Newsletter an:
www.dotbooks.de/newsletterhtml (Versand zweimal im
Monat - unkomplizierte Kundigung-per-Klick jederzeit
moglich.)
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Wenn Thnen dieser Roman gefallen hat, empfehlen wir
Thnen gerne weitere Bucher aus unserem Programm.
Schicken Sie einfach eine eMail mit dem Stichwort »Mord
in Jerusalem« an: lesetipp@dotbooks.de (Wir nutzen Ihre
an uns ubermittelten Daten nur, um Ihre Anfrage
beantworten zu konnen - danach werden sie ohne
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Auswertung, Weitergabe an Dritte
Verzogerung geloscht.)
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www.dotbooks.de
www.facebook.com/dotbooks
www.instagram.com/dotbooks
blog.dotbooks.de/
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Kapitel 1

Mein Sitznachbar hatte panische Angst. Er schwitzte Blut
und Wasser. Ich erzahlte ihm meinen Witz, aber er fand ihn
nicht komisch: Ein Flugzeug sturzt ab, die Kabine fullt sich
mit Rauch, die Leute laufen schreiend umher und trampeln
sich gegenseitig nieder. Da fragt jemand eine Stewardels:
»Wo sind die Notausgange? Wo sind die Rettungswesten?«
Die StewardelS sieht ihn geringschatzig an und meint:
»Ach, jetzt wollen Sie’s plotzlich wissen?« Er verzog keine
Miene. Nicht mal ein Lacheln. Also setzte ich meine
Kopfhorer auf und lehnte mich zuruck, um die Wolken zu
betrachten. Endlos streckten sie sich dahin, legten sich
uber die Welt wie eine Decke aus Zuckerwatte. Als kleines
Kind wollte ich am liebsten in sie hineinspringen, so weich
und flauschig sahen sie aus.

Ich bestellte noch einen Wodka. Der Steward zog
verschworerisch eine Augenbraue hoch und stellte mir
gleich zwei aufs Tablett. Trevor war sein Name.

»Danke, Trevor, sagte ich und zwinkerte ihm zu.

Ein Film uber die Schonheit Jerusalems wurde gezeigt.
Sonnenuntergang uber dem Olberg. Sehen Sie nur, Sie
konnen all diese schonen Restaurants besuchen und in
dieser idyllischen Badeanstalt baden, sagte die sanfte
Stimme aus dem Off. Solange einem keine Autobombe den
Arm wegreilst, dachte ich. Das ist das Problem, wenn man
mit der El Al fliegt. Die Sicherheitsvorkehrungen sind
derart ubertrieben, daS man ungefahr ein Jahr vor dem
Abflug in Heathrow sein muls, und dann offnen sie deine
Zahnpasta und schnuffeln an deinen Socken. Ein kleines
Madchen vor mir war in Tranen aufgelost, weil ihr Teddy



einer Leibesvisitation unterzogen wurde. Und kaum dald
man an Bord ist, mulS man sich diese patriotischen
Lobeshymnen auf »Israel, das gelobte Land« anhoren, als
bestunde nicht die Gefahr, dalS die Maschine jeden Moment
in die Luft gesprengt wird.

»Hallo. Meine Muse«, bellte Don McCaughrean und
schlug mir dabei auf die Schulter.

Ich zuckte vor Schmerz zusammen. Aber er war schon in
Ordnung. Das Gericht hatte ihm praktisch seine Kinder
weggenommen und ihm damit das Herz gebrochen.
Vielleicht in einer Art Ersatzhandlung lielS McCaughrean
nie seine Kameras aus den Augen. Meistens kaufte er ein
extra Flugticket fur sie. Diesmal lagen sie in ihrer
abgewetzten Segeltuchtasche neben seinen Fullen und
versperrten den Gang. Er hatte schon mal jemanden damit
k.o. geschlagen.

Ich war uberrascht, ihn zu sehen. Ich hatte ihn am
Flughafen nicht bemerkt. Er sah aus, als hatte er seit dem
Start vor drei Stunden in einer Tour gebechert.

»Hi, Don. Wie geht's?« sagte ich und nahm meinen
Kopfhorer ab.

»Kann nicht klagen«, sagte er lachend und pflanzte sich
mit vollem Gewicht auf die Armlehne meines Sitzes. Das
sah ziemlich unbequem aus. »Na, Faithy, was will ein nettes
Madel wie du in so einem Dreckloch? Ich sag dir, da druben
ist es momentan so heilS wie unter der Achsel eines
stinkenden Arabers!«

»Ich bleib im Schatten«, versicherte ich ihm und bot ihm
eine meiner Miniflaschen an.

»Danke«, sabberte er gierig. Mit fetten Wurstfingern
offnete er den kleinen roten Drehverschlul5, setzte die
Flasche an seine feuchten Lippen und sturzte den Wodka in
einem Zug hinunter.

»Ich dachte, Edmonds ware immer noch fur euch da
draulSen«, sagte er. Er strich sich eine letzte schuttere
Haarstrahne aus der verschwitzten Stirn.



»Den hat’s nach Rom verschlagen. Aber es hatte ihn
schlimmer treffen konnen«, sagte ich. Beim Gedanken
daran, wie er in einem Strallencafé seinen Espresso
schlurfte und den Tauben zusah, mulSte ich lacheln. Ich
mochte Edmonds.

»Ist nicht wahr!« staunte McCaughrean. »Verkrumelt
sich ohne jedes Arrivederci nach Rom und uberlalst es
einem hubschen jungen Ding wie dir, sich in der
verdammten West Bank uber den Haufen schielSen zu
lassen?!«

»Es gab ein paar kurzfristige personelle Umstellungenc,
versuchte ich zu erklaren, aber Trevor hatte
McCaughreans Kameratasche aus dem Weg genommen und
drangte ihn zur Landung auf seinen Platz zuruck. Ich
atmete auf. Der Mann mag ein goldenes Herz haben, aber
irgendwie ekle ich mich etwas vor ihm.

»Finger weg, du kleine Schwuchtel«, brullte
McCaughrean. Wutschnaubend tobte er den Gang hinunter.

Genaugenommen waren es ein paar kurzfristige
Entlassungen gewesen. Edmonds, ohnehin nicht gerade fur
seine Zurechnungsfahigkeit beruhmt, war in einer Bar in
Bethlehem endgultig durchgedreht wund daraufhin
schleunigst in den Ruhestand versetzt worden. Mary
Polanski (nicht verwandt mit Roman, obwohl sie sich
manchmal als seine Schwester ausgab, um einen Platz in
einem Restaurant zu ergattern) hatte sich uber Jahre mit
dem Argument in Italien festgesetzt, sie konne nirgendwo
anders arbeiten, da ihre Lebensgefahrtin Italienerin sei und
die gemeinsame Adoptivtochter dort zur Schule gehe. Als
sie sich weigerte, ihren Urlaub auf Sardinien abzubrechen,
um uber den Mord an diesem Pornostar zu berichten,
wurde sie kurzerhand gefeuert und ich nach Jerusalem
versetzt. Aber ich will nicht klagen, Gott bewahre. Ich bin
hellauf begeistert. Und erleichtert.



Nach Salvador dachte ich schon, sie wurden mich ins
»Dossier« abschieben. Sie versuchen einem immer
weiszumachen, dals es gut furs Renommee sei, fur die neue
Faselbeilage zu schreiben, weil man dort lange,
tiefschurfende Artikel verfassen kann, die ein breites
Publikum erreichen. Mit »breites Publikum« sind naturlich
jene seltsamen Zeitgenossen gemeint, die Leserbriefe mit
gruner Tinte schreiben und standig Grofs- und
Kleinschreibung verwechseln. Mit anderen Worten:
bestenfalls eine Handvoll Irrer. Die eigentliche Leserschaft
und jeder halbwegs normale Mensch liest in Wirklichkeit
nichts als den Hauptteil und, seien wir ehrlich, auch den
nur flichtig. »Tiefschirfend« ist ebenfalls Quatsch. Das
bedeutet nichts anderes als aufgeblaht, um all den
uberschussigen Platz zu  fullen. Gemeint sind
»tiefschurfende« Reportagen uber Soap-Stars, die dem
Kokain abgeschworen haben (Wen interessiert’s? Manche
Leute mussen sich eben damit abfinden, dals sie ohne das
Zeug einfach niemanden vom Hocker reilsen), oder uber
das harte Leben von Miuttern, die Kind und Karriere unter
einen Hut zu kriegen versuchen. Oh, das soll nicht heil3en,
das diese Leute es nicht schwer haben und so weiter, nur
will man einfach nicht Tag fur Tag daruber lesen. Oder
vielleicht doch? Wer weils.

An der Salvador-Geschichte war ich selbst mit schuld. Mir
war heils, ich war mude, und wir hingen schon seit Tagen
tatenlos herum wund warteten. Ich glaube, mein
Urteilsvermogen war durch Schlafmangel getrubt und ich
habe dem falschen Mann vertraut. Er sagte, er wurde mich
zu den Anfuhrern einer von Miami aus operierenden Mara
bringen. Wir waren noch keine zweihundert Meter weit
gelaufen, da eroffneten sie das Feuer. Er wurde todlich
getroffen. Mich erwischte es an der Schulter. Ich traume
heute noch davon.



Damals fuhlte sich das alles zwar sehr real an, doch bis
ich wieder in England war, hatte ich es seltsamerweise
schon fast wieder vergessen. Als die Leute mich fragten,
wie es gewesen sei, wulste ich nicht, was ich sagen sollte.
Sie wollten eine Schauergeschichte horen, aber im Grunde
war es halb so wild. Zumindest fur mich. Schlimm war es
nur fur den armen Jungen. Es dauerte ewig, bis er starb.
Ich redete auf ihn ein, versuchte ihn zu beruhigen. Ich hielt
seine Hand. Er hatte sicher lieber seine Mutter an seiner
Seite gehabt als irgendeine Europaerin, die er kaum
kannte.

Aber in meinem Traum spure ich die sengende Hitze der
Kugel, die durch meinen Korper saust, und schmecke den
Sand auf meinen Lippen, als ich auf dem Boden aufpralle.
Der Junge blutet und stohnt, uberall um mich herum
schreien die Leute irgend etwas auf spanisch, ich liege auf
der Ladeflache dieses Toyota-Pick-ups, habe einen
metallischen Geschmack im Mund, verliere immer wieder
das Bewulstsein und frage mich, ob ich sterben werde. Und
uber mir dieser blaue Himmel.

Wahrend der Fahrt schrieb ich im Kopf bereits den
Artikel. »Die englische Journalistin Faith Zanetti kam heute
in El Salvador ums Leben, als sie in den Hugeln am Rande
der Hauptstadt San Salvador in die SchulSlinie befeindeter
Verbrecherbanden (geriet.« Sie ist naturlich nicht
gestorben.

Und dann habe ich einen Preis verliehen bekommen.
Norman Tebbit uberreichte ihn mir bei der Foreign Press
Association, keine Ahnung, weshalb. Ich trug meinen Arm
noch in einer Schlinge. Die Fotografen fuhren total darauf
ab, und mein Bild war in diversen Zeitschriften zu sehen.
Alle hielten mich fur tapfer und unerschrocken, weil ich
angeschossen worden war, aber in Wirklichkeit war ich
bloS dumm gewesen. Aber ich habe keinen Grund zu
jammern. Ich habe Jerusalem bekommen. Ich kann mein
Gluck gar nicht fassen.



»Sagen Sie mal, Zanetti«, brummelte Martin Glover.
»Brummelte« ist allerdings noch eine Beschonigung, denn
die Worte gingen im Claret unter, mit dem er sich dabei das
Kinn vollsabberte. Er ist mit meiner Freundin Shiv
zusammen. Nein, im Ernst. Sie sind ein Paar. Schon seit
vielen Jahren. Sie sehen sich allerdings kaum. Sie ist
standig auf Reisen und geht mit jungeren, besser
aussehenden Mannern fremd. (Und wer konnte es ihr
verdenken?) Wenn sie sich denn mal sehen, ist mit ihm
bestimmt nicht allzuviel anzufangen. Sie ist halb so alt wie
er. Andererseits war das bei ihr schon immer so. Schon mit
funfzehn ist sie in der Schule mit den Lehrern ins Bett
gegangen.

Wir haben gemeinsam den Entschluls gefalst, Journalistin
zu werden, nachdem wir diesen Film mit Katharine
Hepburn gesehen haben, in dem sie so dekadent raucht
und laufend mit der Burotur des Chefredakteurs knallt.
Ihre Kostume sind auch super.

Shiv hat sogar eine richtige Ausbildung absolviert.
Englisch studiert (also in erster Linie auf der Themse
rumgestakt und sich ubergeben), eine Journalistenschule
besucht, immer schon mit ihren Stenokunsten angegeben
und sich so allmahlich hochgearbeitet. Ich bin Anfang der
Neunziger in RulRland gelandet, nachdem ich in einer Bar
einen Korrespondenten kennengelernt hatte, der leider nur
Englisch und Finnisch sprach und eine Assistentin suchte.
Aber eigentlich hatte ich gar keine Lust dazu. Ich ware
lieber Popstar geworden.

Martin und ich sallen also im »El Vino’s« in der Fleet
Street und waren bereits bei der zweiten Flasche.
Naturlich gibt es in der Fleet Street heute nur noch
Banken, aber die alten Schreiberlinge zieht es trotzdem
immer noch dorthin. Sie fahren mit dem Taxi den ganzen
Weg von Wapping oder Canary Wharf hinuber, einfach nur,
um dort zu sein und so zu tun, als ware Goldman Sachs
noch immer der »Express«.



Es war Mittag. Er bestellte ein paar Zungen-Sandwiches
(ich glaube, die gibt es auch nur im »El Vino’s«), aber er
ruhrte sie nicht an. Es war mehr eine Verneigung vor den
Konventionen, da nun mal Mittagszeit war. Es heilst, zum
Abendessen nimmt er nichts als Whisky und eine
Vitaminpille zu sich.

»Sagen Sie mal, Zanetti«, blubberte er. Er ist befordert
worden. Vorher war er Auslandsressortleiter, aber fur seine
neue Position gibt es keinen Titel. Sie ist gehoben, aber
namenlos. Oberster Schluckspecht oder so. »Was halten Sie
eigentlich von Jerusalem? Stehen Sie auf Araber?«

Das war ein Jobangebot. Man mulS hollisch aufpassen,
dalS man solche Offerten nicht uberhort, denn manchmal
werden sie aulSerst kryptisch formuliert, und man schnallt
moglicherweise gar nicht, dalS man soeben zum
Chefredakteur ernannt worden ist. Bei meinem ersten Job
bei einer eher linken Zeitung kam mein BolS zu mir rein
und sagte: »Dieser Portillo ist doch ein Schwachkopf, oder?
So ein bloder Sack.« Und dann verschwand er wieder. Es
dauerte eine ganze Weile, bis ich kapierte, dals ich bis vier
Uhr nachmittags 18 000 Anschlage uber Maggie Thatchers
Verteidigungsminister Michael Portillo als Aufmacher der
Vermischtes-Rubrik schreiben sollte. Man mul$ halt auf dem
Quivive sein.

Ich stellte mein Glas ab und nickte nachdrucklich.

»Ich finde sie toll«, sagte ich. Mir stieg der Wein bereits
zu Kopf. Ich war dabei, mir das Rauchen abzugewohnen,
aber fur Notfalle hatte ich immer ein paar Zippen in meiner
Jacke. Ich steckte mir eine an, beugte mich vor und nahm
das Streichholzbriefchen aus dem glasernen Aschenbecher.

»Und wie steht’s mit den Itzigs?« fragte er. Das war ein
Test. Wurde ich an dem Wort AnstolS nehmen? War ich ein
zimperlicher SpielSer oder war ich einer von ihnen?



»Oh, die auch. Die auchg, strahlte ich. »Sie kennen doch
meine Schwache fur dunkelhaarige Manner.« Damit hatte
ich das Angebot angenommen.

Am liebsten hatte ich ihn gekulst vor lauter Dankbarkeit.
Doch so etwas tat man nicht. Statt dessen hielt ich ihm
mein Glas entgegen, und wir stielfen miteinander an, so
dals der schwere Wein im Glas hin- und herschwappte.

»Shivvy ist da draulsen. Vielleicht konnen Sie fur mich
ein bilSchen auf sie aufpassen«, sagte er traurig. Ich denke,
er wulste Bescheid.

Trevor ruttelte mich wach. Ich war schweillgebadet und
mein Gesicht tranenuberstromt. »Sie konnen jetzt von Bord
gehen«, sagte er. Viel lieber hatte ich mich sinnlos
betrunken. Ich zitterte vor Angst. Ich hatte wieder diesen
Traum gehabt. Ich liege im Bett und bin noch halb wach,
kann mich aber nicht bewegen. Ich hore, wie sie
hereinkommt und rieche ihre Fahne, aber ich wage nicht zu
schreien. Als sie mir das Kissen aufs Gesicht legt, beginne
ich zu zappeln und mich zu winden. Ich versuche zu
schreien und sie wegzustolsen, aber mein Mund ist voller
Baumwolle, und ich werde ohnmachtig. Die Frau ist meine
Mutter, und ich weils, dald es kein Traum ist.

»Danke. Okay. Nur einen Moment noch«, sagte ich
lachelnd.

Und da bin ich nun. Ich habe auf dem Flughafen Ben
Gurion in Tel Aviv die Palkontrolle uber mich ergehen
lassen, meine Reisetasche von einem altersschwachen
Laufband gefischt und bin dann rausgegangen, um mich
nach einem Taxi umzusehen. Es war heils und chaotisch.
Die Luft stand vor Dreck und Auspuffgasen. Im
unzuverlassigen Schatten einer Palme stand, auf sein M16
gestutzt, mit hangendem Kopf ein muder Soldat und ruhte



sich aus. Autos hupten und quietschten, Musik drohnte aus
dem Fenster eines alten Mercedes, und als er an mir
vorbeifuhr, erfalSte mich die Welle der Hitze, die von dem
zerbeulten Metall und dem rochelnden Auspuff ausging.
Der Riemen meiner Tasche schnitt in meine Haut, und ich
war langst klatschnald geschwitzt.

»Steig ein, Zanetti«, rief Don. Sein Gesicht war knallrot,
und eine Fluppe hing von seiner Unterlippe. Ich warf
meinen Kram in den Kofferraum und setzte mich in den
Fond. Am Ruckspiegel baumelte eine Gebetsperlenkette.
McCaughrean, der vor lauter Hitze keuchte wie ein
Asthmatiker, reichte mir eine offene Marlboro-Schachtel.

»Danke«, sagte ich und lield mich in die klebrigen
schwarzen Plastikpolster zuruckfallen. Der Fahrer drehte
das Radio lauter.

»Ins ,Colony’, stimmt’s?«, schnaufte McCaughrean.

»Mm-hm«, bestatigte ich. Der Rauch, den ich ausblies,
schien die schwule Luft zu durchschneiden. »Mul$ mir noch
‘ne Wohnung besorgen.«

»Was ist denn mit der von Edmonds?« wollte
McCaughrean wissen.

»WeilS nicht. Da wurde ich mich nicht wohl fiuhlen,
sagte ich und starrte aus dem Fenster auf die Berge von
Wassermelonen, die im Dreck am Strallenrand verkauft
wurden. AulSlerdem habe ich schon seit Jahren eine
Schwache fur das ,Colony‘. Es war Liebe auf den ersten
Blick. Ich arbeitete damals gerade an einer Reportage uber
Mischehen. Ich vermute, es liegt an den Eidechsen.

Als wir laut redend die dustere Lobby betraten und
unsere Taschen fallen lielSen, huschte gerade eine uber den
hallenden SteinfulSboden. Von draul’en wirkt der Eingang
wie ein Loch in der Wand. Abgesehen von ein paar kleinen
Jungen mit Eseln waren die ungepflasterten Strallen
verlassen. Die Luft war erfullt vom Zirpen der Grillen und
vom Duft der Zitronen. Eine Allee von Zitronenbaumen
fuhrte zum Lowenmosaik neben der Tur. Die prallen



Fruchte leuchteten unwirklich von den Zweigen. An der
Rezeption hockte ein Page, den ich noch nie gesehen hatte,
unter den tief hangenden Messinglampen.

»Ahlan. Salaam. Guten Abend, Sir, Madam«, sagte er,
wobei er den Kopf vor mir neigte, als wurde ich ein
Ballkleid tragen und nicht eine olle Jeans und ausgetretene
Cowboystiefel. Er hatte blitzende schwarze Augen und eine
karamelfarbene Haut.

»He, Zahir. Was macht das Liebesleben?« fragte
McCaughrean und klatschte seinen Reisepals auf den alten
Messingtresen.

Der Page lachte. »Schon, Sie mal wieder zu sehen, Sirg,
sagte er und druckte eine Taste auf seinem Computer.
»Nummer neun.«

McCaughrean warf sich seine Tasche uber die Schulter
und schlurfte den Dbeidseitig von Fensterschlitzen
gesaumten, mit Steinplatten gefliesten Gang entlang, der
zwar schmal war, aber dafur eine orientalisch hohe Decke
hatte.

Ich stutzte mich mit den Ellenbogen auf den Tresen und
lachelte Zahir an. »Bitte, bitte, das Hofzimmer«, bettelte
ich. Das mulste er sich jeden Tag anhoren. Ein besorgter
Ausdruck huschte uber Zahirs Gesicht, als er auf seinen
Bildschirm schaute. Wer ware nicht scharf auf dieses
Zimmer? Kaum zu fassen, dalS es Don dermalSsen
gleichgultig war und er einfach nahm, was man ihm gab.
Wenn man das Hofzimmer hatte, fuhlte man sich wie der
Pascha personlich. Wurdevoll schritt man durch das von
Zitronenbaumen gefilterte Sonnenlicht uber Pflastersteine
am Brunnen vorbei in das kuhle Dunkel des geraumigen
Boudoirs ... oder so.

Klick, klick. Und dann hellte Zahirs Miene sich auf, und
er lachelte ubers ganze Gesicht. Neckisch lieS er den
Schlussel vor meiner Nase baumeln. »Das Hofzimmer, Miss
Zanetti. Nummer sechs«, sagte er zu mir, und seine Freude
war fast ebensogrolS wie meine.



Ich verscheuchte zwei Eidechsen aus der Badewanne
und drehte das heilse Wasser auf. Auf BBC World lief ein
Bericht aus dem Irak von Pip Deakin, diesem Idioten.
Deakin ist klein und uberfarbt seine grauen Strahnen mit
dem gleichen gralSlichen Orangebraun wie Paul McCartney.
AulSerdem hat er gebleichte Zahne und tritt gern mal mit
einem bis zur Taille geoffneten Hemd vor die Kamera, so
als lebe er zu gefahrlich, als dal’ er es mal eben zuknopfen
konnte. Aber das kommt nur dann vor, wenn er
ausnahmsweise mal seine kugelsichere Weste auszieht,
also aulSerst selten. Er berichtet ausschliefSlich uber sich
selbst und die Entbehrungen, die er im Gebirge, im
Schutzengraben oder wo auch immer zu ertragen hat. Er
hat sich mal in voller Kampfmontur vor dem
»Intercontinental Hotel« in Bagdad aufgebaut. Ein paar
Einheimische, die gerade beim Einkaufen waren oder
eiligen Geschaften nachgingen, blieben stehen und lachten
ihn aus. Sie mulsten nachher muhsam rausgeschnitten
werden. Pip Deakin halst mich. Dabei ist es doch nicht
meine Schuld, dalsS er damals im Kosovo vorgetauscht hat,
unter BeschulS geraten zu sein. Er hat einfach seinen Text
gesprochen und sich dann plotzlich geduckt und in die
Busche geschlagen, so als wurde jemand auf ihn feuern.
Das Problem war nur, dalS er es beim ersten Mal vergeigt
hat - mit dem Ergebnis, dalsS seine offen gesagt reichlich
peinliche Schauspieleinlage gleich zweimal auf dem Tape
war, das in der Redaktion ankam. Und die Geschichte
sprach sich naturlich rum. Sie ist so legendar wie die von
dem Kameramann (auch in dem Fall weils ich, um wen es
sich handelt), der sein Arbeitsgerat auf einem Stativ
aufgebaut hat, um den Pornokanal des Hotels fur seine
Privatvideothek abzufilmen. Nur hat er leider nicht an sein
Spiegelbild auf der Mattscheibe gedacht. Und dann hat er
versehentlich das falsche Tape nach New York geschickt.

Die Sache mit Pip war jedenfalls die, dals ich eines
Abends in London (im Haus seiner Exfrau, um ehrlich zu



sein) bei einem Dinner, das zu einem ziemlichen Besaufnis
ausartete, die Kosovo-Geschichte zum besten gegeben
habe. Unglucklicherweise salS neben mir ein
Klatschkolumnist, dem gerade ein bilSichen der Stoff
ausgegangen war. Pip brauchte ungefahr zweiunddreilSig
Sekunden, um herauszufinden, wer es ihm gesteckt hatte.
Seitdem ist unsere Beziehung ein wenig abgekuhlt. Es tat
mir schon leid. Zumindest war’s mir peinlich. Aber ich
furchte, bei unserer letzten Begegnung habe ich alles nur
noch schlimmer gemacht. Wir waren im »Mille Collines« in
Ruanda, und als er irgendwann in die Bar kam, war ich
schon ziemlich mude und leicht angesauert. Ich fragte ihn,
wo er denn seine kugelsichere Weste gelassen habe,
schlieflich musse man immer damit rechnen, dals der
Barkeeper einen plotzlich uber den Haufen schielst. Alle
lachten. Es sollte ein Scherz sein. Ein Versohnungsangebot.

Aber er blaffte nur: »Fick dich ins Knie, Zanetti!«

Ich wollte noch irgendwas Fieses erwidern, wie zum
Beispiel: »Allemal lieber als dich, Deakin«, aber ich hab’s
mir geschenkt. Abgesehen davon kann er sich echt nicht
beschweren. Er ist mit Abstand der bestbezahlte britische
Fernsehkorrespondent auf Erden. Ernahrt zwei Familien
von seinem Einkommen.

Ich schaltete um auf CNN, aber da lief »Style« mit Elsa
Klench, daher legte ich mich in die Badewanne. Ich schlols
die Augen und lie8 mir von dem heilSen Wasser die Reise
aus den Poren waschen. Ein Muezzin rief zum Abendgebet.

Ich hatte uberhaupt noch nicht hier sein sollen. Am liebsten
ware ich gleich nach der Ankunft bei Shiv vorbeigefahren,
doch es ist eine Art ungeschriebenes Gesetz, dalS man sich,
gleich nachdem man angekommen ist, an die Arbeit macht.
Was fur einen faulen Lenz wir Auslandskorrespondenten in
Wahrheit schieben, verraten wir naturlich keinem. Wahrend
des Balkankriegs prugelten sich die Journalisten geradezu



darum, von dort Bericht erstatten zu durfen, denn man
konnte die ganze Zeit in Split am Strand liegen. Bei ihrer
Ruckkehr waren sie alle sonnengebraunt, ausgeruht und
bester Dinge. Trotz des Volkermords.

Nachdem das Redaktionssekretariat mich wochenlang
genervt hatte, ich konne doch in Edmonds’ Apartment
wohnen, fur das sie ohnehin noch auf Jahre hinaus Miete
zahlen mulSten (kam uberhaupt nicht in die Tute), hatten
sie mir hier fur einen Monat ein Zimmer reserviert. Dann
sagte Glover, ein Typ, der zu Studienzeiten sein Squash-
Partner gewesen sei (jetzt sitzt er im AulSenministerium),
habe ihm gesteckt, dals es in der israelischen Armee einen
Maulwurf gebe, der die Selbstmordattentate der
Palastinenser steuere. Das ist eine von den Geschichten,
die sich niemals beweisen lassen, die als erster zu bringen
aber dermalsen phantastisch ware, dals alle namhaften
Blatter ihre besten Leute darauf ansetzen. Naturlich sind
sie fur gewohnlich sowieso nicht wahr.

Einmal mulste ich fur eine Sonntagszeitung, bei der es
Usus war, sich am Dienstag Schlagzeilen auszudenken und
dann bis Samstagabend die dazu passenden Geschichten zu
zimmern, unabhangig davon, ob sie der Wahrheit
entsprachen oder nicht, einen Artikel uber Mark Thatcher
schreiben. Die Redaktion vermutete, dalS Mark Steuern
hinterzog, und die Schlagzeile sollte lauten: »Thatcher im
Visier amerikanischer Steuerfahnder«. Also haben wir bei
der Finanzbehorde in Amerika angerufen und ihnen
erzahlt, wir hatten den Verdacht, er sei ein Steuersunder.
Sie wollten sofort Ermittlungen gegen ihn einleiten. Die
Geschichte erschien auf der ersten Seite.

Jedenfalls hat Glover darauf bestanden, dalS ich hierher
komme, und mich dazu gedrangt, unverzuglich ein Treffen
mit General Meier zu arrangieren. Ein Maulwurftreffen.
Naturlich stand nicht zu erwarten, dalS der General mir
irgend etwas verraten wurde. Jedenfalls nicht, solange er
nicht meine Titten zu sehen bekam. Am Ende hat Glover



das Treffen sogar selbst arrangiert. Uuuuh. Wie
zuvorkommend!

Der General hatte gesagt, er wurde mich anderthalb
Stunden nach der Landung meines Fliegers im Hotel
abholen. Ich war erstaunt, dals er sich in seinem dicken
schwarzen Schlitten - die perfekte Zielscheibe fur
Attentater - in diese Gegend traute. Als ich ihm das sagte,
wenn auch nicht ganz mit diesen Worten, erzahlte er mir,
er habe bereits zwei Autobomben uberlebt - Gott wolle
seinen Tod nicht. Wenn das stimmte, dann stand Gott damit
ziemlich allein da. Der Kerl hatte »angeblich« (mit anderen
Worten, es stimmte, aber niemand wagte, etwas deswegen
zu unternehmen) so viele Massaker an Palastinensern zu
verantworten, dals selbst ultrakonservative Israelis ihn ein
billchen radikal fanden.

Ich rubbelte mit einem grofSen, weilSen Handtuch meine
Haare trocken und schuttelte sie. Ich habe es schon vor
Jahren aufgegeben, etwas gegen meine Korkenzieherlocken
zu unternehmen. Nun trage ich eben einen blonden Afro.
Ich dachte, fur den General sollte ich wohl lieber mal einen
Rock anziehen. Ich besitze genau einen Rock - er ist eng,
schwarz und kurz - und zwar just fur Anlasse wie diesen.
Mir hat mal jemand gesagt, ich hatte schone Beine. Leck
mich, habe ich geantwortet, aber dann trotzdem einen
kurzen Rock gekauft - fur alle Falle. Ich habe auch immer
ein Paar schwarze Stilettos im Gepack. Es fallt mir schwer
zu glauben, dalS es Menschen gibt, die diese Dinger aus
anderen als rein beruflichen Grunden anziehen. Vielleicht
gibt es sie auch gar nicht. Vom Make-up ganz zu
schweigen.

Als ich zum ersten Mal Oberst Gaddhafi in Tripolis traf,
war ich so nervos, dals ich mir doch tatsachlich von einer
Kollegin einen Lippenstift geborgt habe, aber ich kam mir
vor wie ein Clown und hab’s seitdem schon sein lassen -



unter anderem deshalb, weil Gaddhafi seine Berater
rausgeschickt, die Tur abgeschlossen und dann versucht
hat, mich dazu zu bringen, ein aprikosenfarbenes Negligé
anzuziehen, das er offenbar in seinem Schreibtisch
aufbewahrt. Ich mochte, dals die Typen, die ich interviewe,
entspannt sind, sich uberlegen fuhlen, mir trauen. Ich bin
nicht darauf aus, dalS sie mich vergewaltigen.

Als es an der Tur klopfte, rechnete ich mit einem hubschen
Pagen mit einem Betthupferl und einer Karaffe Eiswasser
fur meinen Nachttisch. Mit dem Handtuch in der Hand
offnete ich die Tur zum Hof. Es war der General - zu fruh
und mit einer Flasche Champagner in der Hand. Hinter ihm
stand Zahir, und die Messingknopfe auf seiner grunen
Uniform glanzten im Abendlicht. Zahir trug ein Tablett mit
einem Eiskuhler aus Zinn, zwei Glasern und einer Vase mit
Rosen.

»Ah, die zauberhafte Miss Zanetti«, sagte der General
mit einem anzuglichen Glitzern im Auge.

Ich spreche bewulst von nur einem Auge, denn mehr hat
er nicht. Was immer von dem anderen ubrig sein mag, liegt
hinter einer schwarzen Klappe verborgen. Er nahm meine
Hand und drehte sie um, um die Handflache zu kussen. Ich
gab mir Muhe, nicht zuruckzuzucken. Die Kombination aus
seinen trockenen Lippen und seinen verstummelten
Fingern liel3 mir die Galle hochkommen.

»General«, sagte ich und sah mit einem anerkennenden
Lacheln zum Champagner hinuber, »Sie konnen offenbar
Gedanken lesen.«

Zahir drapierte die Blumen auf einem Dblauen
Mosaiktisch. Es hatte mich kaum uberrascht, wenn er
herumgewirbelt ware und dem General die Kehle
durchgeschnitten hatte. Statt dessen fullte er die Glaser
und nahm mit einem ganz und gar ehrerbietigen Diener
aus der verunstalteten Hand sein Trinkgeld entgegen.



Etwas an der Art, wie der General sich die Lippen leckte,
wahrend er seinen massigen Korper auf die Bettkante
pflanzte, weckte in mir  das Bedurfnis, ihn
rauszuschmeiflSen. Er trug glanzende schwarze Slipper mit
einem goldenen Schild. Ich sturzte meinen Champagner auf
einen Zug hinunter, und die Kohlensaure trieb mir die
Tranen in die Augen.

»Ich komme um vor Hunger«, sagte ich, stand auf und
warf mir meine Lederjacke uber. Genaugenommen war es
die Lederjacke meines Vaters. Er hatte sie an, als er in
Belfast erschossen wurde. Sie schickten sie in einem
Plastikbeutel zu uns nach Hause. Ich weils noch, wie Evie
sie winselnd beschnuppert hat.

Der General trat zur Seite, um mir den Vortritt zu lassen,
und als wir uber den gepflasterten Hof schritten, hielt er
meinen Ellenbogen. Wenn man es mit der Ritterlichkeit
Ubertreibt, kippt sie ganz leicht in Schleimigkeit um. Uber
unseren Kopfen raschelten die Zitronenbaume, und der
Himmel verfarbte sich langsam orange. Ein Kellner, der
den Arm voller gestarkter leinener Tischtucher hatte,
kreuzte unseren Weg. Als er meinen Begleiter erblickte,
straubten sich ihm sichtlich die Nackenhaare. Der General
war ohne Frage verantwortlich fur die Ermordung seiner
halben Verwandtschaft. Immerhin war dies der Mann, der
in einem Interview auf meine Frage nach einem
palastinensischen Gefangenen, der mit Schlafentzug
gefoltert worden war, geantwortet hatte: »Sein schlechtes
Gewissen hat ihm offenbar keine Ruhe gelassen.« Dald ich
bereits, als ich noch in London stationiert war, zu all diesen
grolsen Auslandsreportagen fur die Samstagsausgabe
hergeschickt wurde, habe ich letztlich meiner Freundschaft
- wenn man sie denn so nennen kann - mit Meier zu
verdanken. Der damalige Korrespondent war stinksauer.
Das war vor Edmonds, und ich werde seinen Namen nicht
verraten, aber in einer E-Mail hat er mich mal als
Miststuck beschimpft. Was kann ich denn dafur, dalS sie



mich zu dem Obermotz geschickt haben und nicht ihn.
Wenn er die Kontakte gehabt hatte, hatte er die Story
gekriegt.

Ein gepanzerter Wagen stand mit laufendem Motor
draufSen vor dem Tor. Durch die geschwarzten Scheiben
konnte ich die Umrisse des Fahrers erkennen, und neben
der Beifahrertur stand ein Soldat in Uniform, das M16 an
der Schulter. Eine Schar zerlumpter Kinder hatte sich
versammelt, um zu gaffen. Mit nackten Fulien wirbelten sie
den Staub auf. Ich winkte zu ihnen hinuber, woraufhin sie
kicherten und auf meine Haare zeigten. Ich druckte sie fur
sie platt und erntete ein freudiges Kreischen. In dem
langen Messer eines Mannes, der ein paar Meter die
Stralle hinunter Wassermelonen verkaufte, blitzte das
Sonnenlicht auf, und der Soldat zuckte zusammen.

Das Innere des Wagens war hyperklimatisiert, und ich
bekam sofort am ganzen Korper eine Gansehaut.
Wenigstens bestand so keine Gefahr, mit den Beinen am
beigefarbenen Leder der Sitze klebenzubleiben.

Der General ruckte mir arg auf die Pelle, und ich schaute
Zu, wie in einer seltsamen Fata Morgana aus erster und
dritter Welt die Stadt draulsen vorbeirauschte. Wie eine
Nachrichtenmeldung im Fernsehen, betrachtet aus der
stillen Geborgenheit unserer sicheren Kapsel. Palmen sind
heute fur niemanden etwas Besonderes mehr - seien es die
in Marbella, in Florida oder die sorgsam manikurten
Gewachse an den Boulevards von Los Angeles. Doch diese
hier haben nichts Friedliches und nichts Gepflegtes. Sie
wachsen, wo und wie sie wollen, sind grofSer und stehen in
rotem Staub. Selbst die noblen Einkaufsstralsen, in denen
die Touristen alberne T-Shirts und Schlenkerpuppen von
Arabern und chassidischen Juden mit ulkigem Kopfschmuck
kaufen, sind nur scheinbar Oasen des Friedens. Das



anmutige Lacheln der jungen Mutter ist ein gezwungenes -
sie ist es gewohnt, sich angstvoll umzusehen.

»Sie sind noch schoner als beim letzten Mal«, sagte der
General zu mir. Also wirklich! Was erwartete der denn von
mir? FEin Kkokettes Kichern und einen betorenden
Augenaufschlag? Ich gab mein Bestes. Offenbar war es
genau das, was er sich erhofft hatte, denn er lehnte sich
zufrieden zuruck und legte seinen Arm auf die Lehne uber
meinen Schultern, so dalS seine Finger - oder was von
ihnen ubrig war - zart den Kragen meiner Bluse beruhrten.

Wir fuhren in die westliche Innenstadt und gingen in ein
deprimierend nobles Restaurant mit phanomenalen
Sicherheitsvorkehrungen, russischen Prostituierten in
High-Heels und einem Kasino im ersten Stock. Das Menu
bestand aus Foie gras, Kaviar und Fasan, und die
Bedienung war penetrant servil. Das Damenklo, das ganz in
schwarzem und weillem Marmor gehalten war und dadurch
etwas von einem Mausoleum hatte, war mit Haarspray,
verschiedenen Markenparfums sowie Ersatzstrumpfen und
-strumpfhosen ausgestattet. Als ich mir ein paar
Strumpfhosen nahm, schaute mich die Frau, die die
Handtucher verteilte, grimmig an. Sie trug eine Art
Kammerzofentracht mit einer weillen Ruschenschurze und
einer grotesken Haube.

»Na wsjakij slutschai«, sagte ich auf russisch zu ihr, und
sie grinste und gab mir noch ein paar mehr.

Mein erster Mann war Russe. Okay, mein einziger Mann.
Ich war achtzehn, und ihn zu heiraten erschien mir als eine
gute Moglichkeit, aus London rauszukommen. Wir lebten
zusammen mit seiner Mutter und GrolSmutter im
siebenundzwanzigsten Stock eines Wohnblocks am
Stadtrand von Ryazan, in dem standig der Fahrstuhl
kaputtging. Vor der Hochzeit hatte er mir erzahlt, er lebe in
Moskau, wo wir uns kennenlernten. Ich wurde permanent



vom KGB beschattet. Kurioserweise war der fur das Kaff
zustandige KGB-Mann ein ehemaliger Mitschuler meines
Mannes, daher war das Ganze eigentlich ein Witz, wenn
auch kein sehr komischer.

»Das sind ja alles Russen hier«, sagte ich zu dem General,
als ich mich wieder auf meinen vergoldeten Stuhl setzte.

Er beugte sich vor, um mir mit einem zierlichen
goldenen Feuerzeug Feuer zu geben.

»Sie stellen bereits zehn Prozent der Bevolkerung,
erzahlte er mir mit einem enttauschten Nicken seines
riesigen Kopfes. Er hatte nicht nur ein Auge verloren,
sondern sein Gesicht war obendrein schwarz vor
Schrapnellsplittern. Ein Geiger kam an unseren Tisch, um
»Don’t Cry For Me, Argentina« zu spielen, doch der
General verscheuchte ihn mit einer Handbewegung, die die
Kerzen flackern und dann ausgehen lie3. Dennoch hatte er
seinen Zweck erfullt. General Meier ist der Knuller, den wir
uns erhofft haben. Und er gehort mir. Andererseits mulSte
ich noch am selben Abend etwas fur die Ausgabe des
nachsten Tages abliefern. Niemand hatte etwas dagegen,
wenn ich in aller Ruhe meine Recherchen anstellte und an
irgendeiner geheimnisvollen Geschichte bastelte, aber
zusatzlich mulSte ich tagesaktuelle Meldungen abliefern.
Und ich war mir keineswegs sicher, dals er sich dafur
genug Informationen entlocken lassen wurde. Also ran an
den Speck!

Als ich ihn nach dem Maulwurf fragte, dachte ich daher,
ich sollte dabei vielleicht seine Hand beruhren. Immerhin
schlachtete einer seiner Soldaten seine Kameraden ab. Ein
Waffenbruder.

Fur einen kurzen Moment wirkte er uberrascht, um
gleich darauf entschieden zu bestreiten, dalS seine Truppen
vom Gegner unterwandert sein konnten. Mir war nur nicht
ganz klar, ob er erstaunt uber meine Zudringlichkeit war



oder daruber, dalS ich ein bedeutendes militarisches
Geheimnis zu kennen schien. Moglich war beides.

Offenbar hatte er die Frage als Vorwurf personlichen
Versagens aufgefalst (was auch nicht ganz von der Hand zu
weisen war, falls das Maulwurf-Gerucht stimmte). Als er
sich wieder beruhigt hatte, begann er mit der notorischen
Weitschweifigkeit eines Politikers zu erklaren, er habe im
Grunde nichts gegen die Palastinenser. »Sie wurden die
Juden am liebsten ausloschen, aber ich kann Ihnen
versichern, dalS wir Israelis nicht die Absicht haben ...« Bla
bla bla. Noch so eine Luge. Im Ausloschen war er schon
immer der GrofSte. Er war beruhmt dafur, verdammt noch
mal. Moglicherweise stellt man ihn deswegen eines Tages
vor Gericht. In seinem Gesulze ging er sogar so weit, dald
er versprach, mich einem englischen Jesuitenpfarrer
vorzustellen, der palastinensische Waisenkinder aufnahm -
ein Projekt, das ihm sehr am Herzen lage. Bei dem Wort
»Herz« falste er sich an die Geldborse.

Er behauptete, Kinderfursorge sei ihm ein dringendes
Anliegen. Ich fur meinen Teil konnte mir nicht vorstellen,
dall Kinder vor ihm etwas anderes als nackte Angst
empfanden. War er so naiv zu glauben, ich wurde ihm den
Quatsch abnehmen?

»Sie sind offenbar ein sehr gutiger Mann«, sagte ich,
senkte den Blick und lachelte meinen Teller an. Okay, ich
habe mit dem Fuls den seinen gestreift. Ich geb’s zu.

»Und was ist mit dem Maulwurf?«

Mit einem tiefen Seufzer beugte er sich zu mir heruber.

»Verzeihen Sie. Vielleicht habe ich mich in diesem Punkt
nicht klar genug ausgedruckt«, zischte er mir ins Ohr. »In
meiner Armee gibt es keinen Verrater.« Ich spurte, wie er
mich beim Sprechen mit Speichel bespruhte, und mir
schnurte sich die Kehle zusammen, so als mulste ich mich
gleich ubergeben. Ich nickte und hoffte, er wurde das als
Verneigung vor seiner umwerfenden  erotischen
Ausstrahlung verstehen.



»Wenn Sie sich personlich uberzeugen mochten - eine
Kompanie meiner besten Manner steht derzeit vor
Ramallah und bereitet sich auf eine Razzia vor. Ich werde
dem Hauptmann sagen, dalS Sie auf einen Besuch
vorbeikommen.« Er lehnte sich zuruck und schaute so
selbstgefallig drein, als hatte er mir gerade die Story
schlechthin verschafft. Eine nette Reportage, okay. Aber ein
Watergate war das nicht gerade. Doch es wurde reichen.
Knappe hundert Zeilen fur die morgige Ausgabe wurde ich
schon zusammenkriegen. Von einer bevorstehenden Razzia
erzahlen. Und das Ganze mit einer kurzen Abhandlung
uber die israelischen Spezialeinheiten auffillen. Wie sie
entstanden sind, was fur harte Jungs das sind und so
weiter.

Als wir wieder beim »American Colony« ankamen, beugte
er sich zu mir heruber, schob mir seine Hand zwischen die
Schenkel und kufSste mich auf den Hals. Ich stiels ihn so
sanft wie moglich weg und sagte: »Uuuh, General! Sie
gehen aber ran!«

Er erwiderte so etwas wie: »Du kleines Biest, du!«

Dann spang ich aus dem Wagen und rannte, so schnell
ich in meinen albernen Schuhen konnte, ins Hotel. Wenn er
doch nicht so ein wertvoller Informant ware! Am liebsten
hatte ich ihm eins auf sein gesundes Auge verpalst.

Ich zog mir wieder etwas Normales an und ging hinunter in
die Bar. Als ich dort ankam, war McCaughrean bereits
sternhagelvoll. Er lag mit dem Gesicht auf dem Tresen,
hatte die Augen halb geschlossen und klammerte sich
immer noch an einem Tequila-Glas fest.

»Faith! Faith! Da bist du ja!« brullte die bezaubernde
Siobhan Boucherat an einem Tisch in der Ecke. Meine Shiv.
Strahlend ging ich zu ihr. Wir umarmten uns eine kleine



Ewigkeit, und sie fing sogar an zu weinen, was aber wohl
mehr dem Alkohol als der Wiedersehensfreude
zuzuschreiben war. Wir haben uns seit Salvador nicht
gesehen. Ich mag Shiv sehr. Sie hat eine krankhafte Angst
vor losen Knopfen (im Ernst!) und ein Faible fur Manner
unter funfundzwanzig. Martin allerdings mulfS mindestens
funfundfunfzig sein. Ihre angebliche Beziehung stiels
uberall auf Kopfschutteln, aber irgend etwas schien sie den
beiden zu geben. Um herauszufinden, was das war,
brauchte man allerdings einen guten Seelenklempner,
wenn man mich fragt. Aber mich fragte sie ja nicht.

»Das ist Mischa«, erklarte sie und zwinkerte mir dabei
zu. »Er kommt aus St. Petersburg und soll hier einen
Artikel uber die russische Unterwelt recherchieren.« Sie
sagte »Unterwelt«, als sei das etwas unglaublich
Aufregendes und Delizioses, aber das war pure Ironie. Ich
gab Mischa die Hand, und er blinzelte nervos hinter seiner
Brille. Er war einer dieser blassen Typen, die sich dem
postsowjetischen Journalismus verschrieben haben -
spiddelig, auf ewig der Wahrheit verpflichtet, aber unfahig,
sie zu enthullen. Er hatte staubfarbene Haare, graue Augen
und unstete Finger.

»Hier wimmelt’s ja wirklich vor Russen. Ich war gerade
mit dem schmierigen alten Zyklopen im >Hippodromicac.
Samtliche Kellner kamen aus RulSland«, sagte ich.

»Bah, ich hasse diesen Laden«, achzte Shiv und zundete
sich eine Zigarette an. »Wie kommt es uberhaupt, dald
dieser Kotzbrocken noch am Leben ist?«

»Keine Ahnung. Ich hatte ihn eben fast selber
umgebracht«, antwortete ich.

Mischa rutschte auf seinem Stuhl herum. Er fuhlte sich
unwohl hier, und er tat mir ein bilschen leid. Immer mulSte
Shiv sich auf solch unschuldige Typen sturzen.

»Freut mich, Sie kennenzulernen«, brachte er
schliefSlich hervor. »Siobhan hat mir schon viel von Thnen
erzahlt.«



Ich lachte und ging mir einen Wodka holen. An der Bar
redeten ein paar Boulevardjournalisten uber einen offenbar
fur den nachsten Tag geplanten Trip nach Ramallah.

»Lust auf ein billchen Action, Zanetti?« fragte mich einer
von ihnen. Aber gewils! Das kam mir aullerst gelegen,
obwohl vermutlich jeden Morgen irgend jemand vom
»Colony« dort hinfuhr. Schlief8lich war Ramallah der Ort,
wo militarisch gesehen die Post abging. Ich dachte mir, ich
konnte einen brandheilSen Frontbericht schreiben und mich
bei der Gelegenheit gleich ein wenig in der Maulwurfsache
umhoren.

Ich sagte, ich wurde es mir bis zum nachsten Morgen
uberlegen. Erst mulSte ich in der Redaktion anrufen. Ich
wollte mich nicht verraten, indem ich mich allzu begeistert
zeigte. Ich glaube zwar, dall ich als einzige an der
Maulwurfgeschichte dran war, aber man kann ja nie
wissen. Meistens arbeiteten wir alle an der gleichen Story,
aber diese wollte ich bitte schon fur mich behalten. »Ihr
wollt euch also tatsachlich von eurem geliebten Pool
entfernen?« fragte ich.

Normalerweise horen sie namlich bloS BBC World
Service und schicken ihre Texte per Satellitentelefon aus
dem Liegestuhl ab.

»]a, ja, ja. Deine Zeitung ist grofSer als unsere!« knurrte
Grant Bradford und bot mir eine Zigarette an. Grant
Bradford ist uberall. Er ist einer dieser
Boulevardjournalisten, die man fruher als Schmierfinken
bezeichnet hatte. Er tut immer so, als hatte er nie
Enthullungsstorys uber das Liebesleben von Soap-Stars
geschrieben. Seine Haare sind kurz, stachelig und
knallorange.

»DIN-A2«, prahlte ich, nahm den Glimmstengel und ging
zuruck zu Shiv.

Ich hatte mich kaum hingesetzt, da rappelte
McCaughrean sich hoch und fing an, gegen die
Revolverpresse zu wettern.



»Ihr konnt doch noch nicht mal Titten und Arsche
voneinander unterscheiden, ihr Vollidioten«, pobelte er los.
Bradford starrte ihn an und wartete ab, worauf er
hinauswollte.

»Und ich dachte, das ware das einzige, was sie konnen,
Don«, warf jemand ein, und alle brullten vor Lachen.

McCaughrean ignorierte die Bemerkung.

»Ich habe fur meine Arbeit schon Preise bekommenc,
brullte er. »Ich zeige den Menschen, was in dieser
beschissenen Welt vorgeht, und was tut ihr? Verkleinert
mein Bild auf die GrolSe eines verdammten Palsfotos ...«, er
stockte, denn er hatte den Faden verloren. Es war jedoch
klar, worum es ihm ging. Bradford gab ihm einen Klaps auf
den Rucken.

»Du bist ein Genie, Mann«, erklarte er. »Du bist ein
verdammtes Genie.«

Daraufhin brach McCaughrean in Tranen aus.

»Danke, Mann«, sagte er und vergrub den Kopf in den
Handen.

Mischa berichtete mir gerade von der Welle russischer
Kriminalitat in Jerusalem, als er plotzlich mitten im Satz
innehielt und mit grollen Augen aufblickte. Zu unserem
Entsetzen war McCaughrean dabei, auf uns zuzuwanken.
Er hatte sich inzwischen von seinem Weinkrampf erholt.
Unterwegs stiels er einen Tisch um. Glaser zerschellten auf
dem Fullboden, und die kleinen Plastikruhrstabchen
schnellten von den Terracottafliesen in die Luft. Wir
verstummten und sahen fassungslos zu, wie er den Stuhl
neben mir anpeilte, ins Leere griff und auf die Knie knallte.
Haltsuchend griff er nach der Tischkante.

»Mist«, murmelte er. Sein Gesicht war aufgedunsen und
schweilSuberstromt.

Mischa half ihm hoch und verlor dabei seine Brille.
McCaughrean zertrat sie mit einem Knirschen, das uns



