


Über dieses Buch:
Masel tov – und dazu ein Gläschen Anisschnaps! Die
englische Krisenreporterin Faith Zanetti staunt nicht
schlecht, als sie ihre Unterkunft in Jerusalem betritt: Ein
Hotel voller Auslandskorrespondenten, die den lieben
langen Tag mit Wettkämpfen, Flirts und Drinks an der Bar
verbringen – von Arbeitseifer keine Spur! Doch der Spaß
hat ein jähes Ende, als Faith ihre Freundin Shiv in ihrem
Hotelzimmer ermordet auffindet. Faith ist sicher, dass es
einen Zusammenhang mit der brisanten Story über
Menschenhandel geben muss, an der Shiv gearbeitet hat.
Bald beschleicht Faith der dunkle Verdacht, dass es in ihrer
Nähe einen Maulwurf gibt und sie niemandem in dem Hotel
mehr trauen darf – nicht einmal dem charmanten
Journalisten Eden, der ihr in die Heilige Stadt gefolgt ist,
die sich immer mehr als Hölle aus Lügen und Gier entpuppt
…

»Faith Zanetti ist Bridget Jones auf dieselstarkem Wodka:
Sie ist cool, kompetent und sehr gut darin, sich aus
gefährlichen Situationen zu befreien.« The Guardian
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Liebe Leserin, lieber Leser, wir freuen uns, dass Sie sich
für dieses eBook entschieden haben. Bitte beachten Sie,
dass Sie damit ausschließlich ein Leserecht erworben
haben: Sie dürfen dieses eBook – anders als ein gedrucktes
Buch – nicht verleihen, verkaufen, in anderer Form
weitergeben oder Dritten zugänglich machen. Die
unerlaubte Verbreitung von eBooks ist – wie der illegale
Download von Musikdateien und Videos – untersagt und
kein Freundschaftsdienst oder Bagatelldelikt, sondern
Diebstahl geistigen Eigentums, mit dem Sie sich strafbar
machen und der Autorin oder dem Autor finanziellen
Schaden zufügen. Bei Fragen können Sie sich jederzeit
direkt an uns wenden: info@dotbooks.de. Mit herzlichem
Gruß: das Team des dotbooks-Verlags
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Kapitel 1

Mein Sitznachbar hatte panische Angst. Er schwitzte Blut
und Wasser. Ich erzählte ihm meinen Witz, aber er fand ihn
nicht komisch: Ein Flugzeug stürzt ab, die Kabine füllt sich
mit Rauch, die Leute laufen schreiend umher und trampeln
sich gegenseitig nieder. Da fragt jemand eine Stewardeß:
»Wo sind die Notausgänge? Wo sind die Rettungswesten?«
Die Stewardeß sieht ihn geringschätzig an und meint:
»Ach, jetzt wollen Sie’s plötzlich wissen?« Er verzog keine
Miene. Nicht mal ein Lächeln. Also setzte ich meine
Kopfhörer auf und lehnte mich zurück, um die Wolken zu
betrachten. Endlos streckten sie sich dahin, legten sich
über die Welt wie eine Decke aus Zuckerwatte. Als kleines
Kind wollte ich am liebsten in sie hineinspringen, so weich
und flauschig sahen sie aus.

Ich bestellte noch einen Wodka. Der Steward zog
verschwörerisch eine Augenbraue hoch und stellte mir
gleich zwei aufs Tablett. Trevor war sein Name.

»Danke, Trevor«, sagte ich und zwinkerte ihm zu.
Ein Film über die Schönheit Jerusalems wurde gezeigt.

Sonnenuntergang über dem Ölberg. Sehen Sie nur, Sie
können all diese schönen Restaurants besuchen und in
dieser idyllischen Badeanstalt baden, sagte die sanfte
Stimme aus dem Off. Solange einem keine Autobombe den
Arm wegreißt, dachte ich. Das ist das Problem, wenn man
mit der El Al fliegt. Die Sicherheitsvorkehrungen sind
derart übertrieben, daß man ungefähr ein Jahr vor dem
Abflug in Heathrow sein muß, und dann öffnen sie deine
Zahnpasta und schnüffeln an deinen Socken. Ein kleines
Mädchen vor mir war in Tränen aufgelöst, weil ihr Teddy



einer Leibesvisitation unterzogen wurde. Und kaum daß
man an Bord ist, muß man sich diese patriotischen
Lobeshymnen auf »Israel, das gelobte Land« anhören, als
bestünde nicht die Gefahr, daß die Maschine jeden Moment
in die Luft gesprengt wird.

»Hallo. Meine Muse«, bellte Don McCaughrean und
schlug mir dabei auf die Schulter.

Ich zuckte vor Schmerz zusammen. Aber er war schon in
Ordnung. Das Gericht hatte ihm praktisch seine Kinder
weggenommen und ihm damit das Herz gebrochen.
Vielleicht in einer Art Ersatzhandlung ließ McCaughrean
nie seine Kameras aus den Augen. Meistens kaufte er ein
extra Flugticket für sie. Diesmal lagen sie in ihrer
abgewetzten Segeltuchtasche neben seinen Füßen und
versperrten den Gang. Er hatte schon mal jemanden damit
k.o. geschlagen.

Ich war überrascht, ihn zu sehen. Ich hatte ihn am
Flughafen nicht bemerkt. Er sah aus, als hätte er seit dem
Start vor drei Stunden in einer Tour gebechert.

»Hi, Don. Wie geht’s?« sagte ich und nahm meinen
Kopfhörer ab.

»Kann nicht klagen«, sagte er lachend und pflanzte sich
mit vollem Gewicht auf die Armlehne meines Sitzes. Das
sah ziemlich unbequem aus. »Na, Faithy, was will ein nettes
Mädel wie du in so einem Dreckloch? Ich sag dir, da drüben
ist es momentan so heiß wie unter der Achsel eines
stinkenden Arabers!«

»Ich bleib im Schatten«, versicherte ich ihm und bot ihm
eine meiner Miniflaschen an.

»Danke«, sabberte er gierig. Mit fetten Wurstfingern
öffnete er den kleinen roten Drehverschluß, setzte die
Flasche an seine feuchten Lippen und stürzte den Wodka in
einem Zug hinunter.

»Ich dachte, Edmonds wäre immer noch für euch da
draußen«, sagte er. Er strich sich eine letzte schüttere
Haarsträhne aus der verschwitzten Stirn.



»Den hat’s nach Rom verschlagen. Aber es hätte ihn
schlimmer treffen können«, sagte ich. Beim Gedanken
daran, wie er in einem Straßencafé seinen Espresso
schlürfte und den Tauben zusah, mußte ich lächeln. Ich
mochte Edmonds.

»Ist nicht wahr!« staunte McCaughrean. »Verkrümelt
sich ohne jedes Arrivederci nach Rom und überläßt es
einem hübschen jungen Ding wie dir, sich in der
verdammten West Bank über den Haufen schießen zu
lassen?!«

»Es gab ein paar kurzfristige personelle Umstellungen«,
versuchte ich zu erklären, aber Trevor hatte
McCaughreans Kameratasche aus dem Weg genommen und
drängte ihn zur Landung auf seinen Platz zurück. Ich
atmete auf. Der Mann mag ein goldenes Herz haben, aber
irgendwie ekle ich mich etwas vor ihm.

»Finger weg, du kleine Schwuchtel«, brüllte
McCaughrean. Wutschnaubend tobte er den Gang hinunter.

Genaugenommen waren es ein paar kurzfristige
Entlassungen gewesen. Edmonds, ohnehin nicht gerade für
seine Zurechnungsfähigkeit berühmt, war in einer Bar in
Bethlehem endgültig durchgedreht und daraufhin
schleunigst in den Ruhestand versetzt worden. Mary
Polanski (nicht verwandt mit Roman, obwohl sie sich
manchmal als seine Schwester ausgab, um einen Platz in
einem Restaurant zu ergattern) hatte sich über Jahre mit
dem Argument in Italien festgesetzt, sie könne nirgendwo
anders arbeiten, da ihre Lebensgefährtin Italienerin sei und
die gemeinsame Adoptivtochter dort zur Schule gehe. Als
sie sich weigerte, ihren Urlaub auf Sardinien abzubrechen,
um über den Mord an diesem Pornostar zu berichten,
wurde sie kurzerhand gefeuert und ich nach Jerusalem
versetzt. Aber ich will nicht klagen, Gott bewahre. Ich bin
hellauf begeistert. Und erleichtert.



Nach Salvador dachte ich schon, sie würden mich ins
»Dossier« abschieben. Sie versuchen einem immer
weiszumachen, daß es gut fürs Renommee sei, für die neue
Faselbeilage zu schreiben, weil man dort lange,
tiefschürfende Artikel verfassen kann, die ein breites
Publikum erreichen. Mit »breites Publikum« sind natürlich
jene seltsamen Zeitgenossen gemeint, die Leserbriefe mit
grüner Tinte schreiben und ständig Groß- und
Kleinschreibung verwechseln. Mit anderen Worten:
bestenfalls eine Handvoll Irrer. Die eigentliche Leserschaft
und jeder halbwegs normale Mensch liest in Wirklichkeit
nichts als den Hauptteil und, seien wir ehrlich, auch den
nur flüchtig. »Tiefschürfend« ist ebenfalls Quatsch. Das
bedeutet nichts anderes als aufgebläht, um all den
überschüssigen Platz zu füllen. Gemeint sind
»tiefschürfende« Reportagen über Soap-Stars, die dem
Kokain abgeschworen haben (Wen interessiert’s? Manche
Leute müssen sich eben damit abfinden, daß sie ohne das
Zeug einfach niemanden vom Hocker reißen), oder über
das harte Leben von Müttern, die Kind und Karriere unter
einen Hut zu kriegen versuchen. Oh, das soll nicht heißen,
das diese Leute es nicht schwer haben und so weiter, nur
will man einfach nicht Tag für Tag darüber lesen. Oder
vielleicht doch? Wer weiß.

An der Salvador-Geschichte war ich selbst mit schuld. Mir
war heiß, ich war müde, und wir hingen schon seit Tagen
tatenlos herum und warteten. Ich glaube, mein
Urteilsvermögen war durch Schlafmangel getrübt und ich
habe dem falschen Mann vertraut. Er sagte, er würde mich
zu den Anführern einer von Miami aus operierenden Mara
bringen. Wir waren noch keine zweihundert Meter weit
gelaufen, da eröffneten sie das Feuer. Er wurde tödlich
getroffen. Mich erwischte es an der Schulter. Ich träume
heute noch davon.



Damals fühlte sich das alles zwar sehr real an, doch bis
ich wieder in England war, hatte ich es seltsamerweise
schon fast wieder vergessen. Als die Leute mich fragten,
wie es gewesen sei, wußte ich nicht, was ich sagen sollte.
Sie wollten eine Schauergeschichte hören, aber im Grunde
war es halb so wild. Zumindest für mich. Schlimm war es
nur für den armen Jungen. Es dauerte ewig, bis er starb.
Ich redete auf ihn ein, versuchte ihn zu beruhigen. Ich hielt
seine Hand. Er hätte sicher lieber seine Mutter an seiner
Seite gehabt als irgendeine Europäerin, die er kaum
kannte.

Aber in meinem Traum spüre ich die sengende Hitze der
Kugel, die durch meinen Körper saust, und schmecke den
Sand auf meinen Lippen, als ich auf dem Boden aufpralle.
Der Junge blutet und stöhnt, überall um mich herum
schreien die Leute irgend etwas auf spanisch, ich liege auf
der Ladefläche dieses Toyota-Pick-ups, habe einen
metallischen Geschmack im Mund, verliere immer wieder
das Bewußtsein und frage mich, ob ich sterben werde. Und
über mir dieser blaue Himmel.

Während der Fahrt schrieb ich im Kopf bereits den
Artikel. »Die englische Journalistin Faith Zanetti kam heute
in El Salvador ums Leben, als sie in den Hügeln am Rande
der Hauptstadt San Salvador in die Schußlinie befeindeter
Verbrecherbanden geriet.« Sie ist natürlich nicht
gestorben.

Und dann habe ich einen Preis verliehen bekommen.
Norman Tebbit überreichte ihn mir bei der Foreign Press
Association, keine Ahnung, weshalb. Ich trug meinen Arm
noch in einer Schlinge. Die Fotografen fuhren total darauf
ab, und mein Bild war in diversen Zeitschriften zu sehen.
Alle hielten mich für tapfer und unerschrocken, weil ich
angeschossen worden war, aber in Wirklichkeit war ich
bloß dumm gewesen. Aber ich habe keinen Grund zu
jammern. Ich habe Jerusalem bekommen. Ich kann mein
Glück gar nicht fassen.



»Sagen Sie mal, Zanetti«, brummelte Martin Glover.
»Brummelte« ist allerdings noch eine Beschönigung, denn
die Worte gingen im Claret unter, mit dem er sich dabei das
Kinn vollsabberte. Er ist mit meiner Freundin Shiv
zusammen. Nein, im Ernst. Sie sind ein Paar. Schon seit
vielen Jahren. Sie sehen sich allerdings kaum. Sie ist
ständig auf Reisen und geht mit jüngeren, besser
aussehenden Männern fremd. (Und wer könnte es ihr
verdenken?) Wenn sie sich denn mal sehen, ist mit ihm
bestimmt nicht allzuviel anzufangen. Sie ist halb so alt wie
er. Andererseits war das bei ihr schon immer so. Schon mit
fünfzehn ist sie in der Schule mit den Lehrern ins Bett
gegangen.

Wir haben gemeinsam den Entschluß gefaßt, Journalistin
zu werden, nachdem wir diesen Film mit Katharine
Hepburn gesehen haben, in dem sie so dekadent raucht
und laufend mit der Bürotür des Chefredakteurs knallt.
Ihre Kostüme sind auch super.

Shiv hat sogar eine richtige Ausbildung absolviert.
Englisch studiert (also in erster Linie auf der Themse
rumgestakt und sich übergeben), eine Journalistenschule
besucht, immer schön mit ihren Stenokünsten angegeben
und sich so allmählich hochgearbeitet. Ich bin Anfang der
Neunziger in Rußland gelandet, nachdem ich in einer Bar
einen Korrespondenten kennengelernt hatte, der leider nur
Englisch und Finnisch sprach und eine Assistentin suchte.
Aber eigentlich hatte ich gar keine Lust dazu. Ich wäre
lieber Popstar geworden.

Martin und ich saßen also im »El Vino’s« in der Fleet
Street und waren bereits bei der zweiten Flasche.
Natürlich gibt es in der Fleet Street heute nur noch
Banken, aber die alten Schreiberlinge zieht es trotzdem
immer noch dorthin. Sie fahren mit dem Taxi den ganzen
Weg von Wapping oder Canary Wharf hinüber, einfach nur,
um dort zu sein und so zu tun, als wäre Goldman Sachs
noch immer der »Express«.



Es war Mittag. Er bestellte ein paar Zungen-Sandwiches
(ich glaube, die gibt es auch nur im »El Vino’s«), aber er
rührte sie nicht an. Es war mehr eine Verneigung vor den
Konventionen, da nun mal Mittagszeit war. Es heißt, zum
Abendessen nimmt er nichts als Whisky und eine
Vitaminpille zu sich.

»Sagen Sie mal, Zanetti«, blubberte er. Er ist befördert
worden. Vorher war er Auslandsressortleiter, aber für seine
neue Position gibt es keinen Titel. Sie ist gehoben, aber
namenlos. Oberster Schluckspecht oder so. »Was halten Sie
eigentlich von Jerusalem? Stehen Sie auf Araber?«

Das war ein Jobangebot. Man muß höllisch aufpassen,
daß man solche Offerten nicht überhört, denn manchmal
werden sie äußerst kryptisch formuliert, und man schnallt
möglicherweise gar nicht, daß man soeben zum
Chefredakteur ernannt worden ist. Bei meinem ersten Job
bei einer eher linken Zeitung kam mein Boß zu mir rein
und sagte: »Dieser Portillo ist doch ein Schwachkopf, oder?
So ein blöder Sack.« Und dann verschwand er wieder. Es
dauerte eine ganze Weile, bis ich kapierte, daß ich bis vier
Uhr nachmittags 18 000 Anschläge über Maggie Thatchers
Verteidigungsminister Michael Portillo als Aufmacher der
Vermischtes-Rubrik schreiben sollte. Man muß halt auf dem
Quivive sein.

Ich stellte mein Glas ab und nickte nachdrücklich.
»Ich finde sie toll«, sagte ich. Mir stieg der Wein bereits

zu Kopf. Ich war dabei, mir das Rauchen abzugewöhnen,
aber für Notfälle hatte ich immer ein paar Zippen in meiner
Jacke. Ich steckte mir eine an, beugte mich vor und nahm
das Streichholzbriefchen aus dem gläsernen Aschenbecher.

»Und wie steht’s mit den Itzigs?« fragte er. Das war ein
Test. Würde ich an dem Wort Anstoß nehmen? War ich ein
zimperlicher Spießer oder war ich einer von ihnen?



»Oh, die auch. Die auch«, strahlte ich. »Sie kennen doch
meine Schwäche für dunkelhaarige Männer.« Damit hatte
ich das Angebot angenommen.

Am liebsten hätte ich ihn geküßt vor lauter Dankbarkeit.
Doch so etwas tat man nicht. Statt dessen hielt ich ihm
mein Glas entgegen, und wir stießen miteinander an, so
daß der schwere Wein im Glas hin- und herschwappte.

»Shivvy ist da draußen. Vielleicht können Sie für mich
ein bißchen auf sie aufpassen«, sagte er traurig. Ich denke,
er wußte Bescheid.

Trevor rüttelte mich wach. Ich war schweißgebadet und
mein Gesicht tränenüberströmt. »Sie können jetzt von Bord
gehen«, sagte er. Viel lieber hätte ich mich sinnlos
betrunken. Ich zitterte vor Angst. Ich hatte wieder diesen
Traum gehabt. Ich liege im Bett und bin noch halb wach,
kann mich aber nicht bewegen. Ich höre, wie sie
hereinkommt und rieche ihre Fahne, aber ich wage nicht zu
schreien. Als sie mir das Kissen aufs Gesicht legt, beginne
ich zu zappeln und mich zu winden. Ich versuche zu
schreien und sie wegzustoßen, aber mein Mund ist voller
Baumwolle, und ich werde ohnmächtig. Die Frau ist meine
Mutter, und ich weiß, daß es kein Traum ist.

»Danke. Okay. Nur einen Moment noch«, sagte ich
lächelnd.

Und da bin ich nun. Ich habe auf dem Flughafen Ben
Gurion in Tel Aviv die Paßkontrolle über mich ergehen
lassen, meine Reisetasche von einem altersschwachen
Laufband gefischt und bin dann rausgegangen, um mich
nach einem Taxi umzusehen. Es war heiß und chaotisch.
Die Luft stand vor Dreck und Auspuffgasen. Im
unzuverlässigen Schatten einer Palme stand, auf sein M16
gestützt, mit hängendem Kopf ein müder Soldat und ruhte



sich aus. Autos hupten und quietschten, Musik dröhnte aus
dem Fenster eines alten Mercedes, und als er an mir
vorbeifuhr, erfaßte mich die Welle der Hitze, die von dem
zerbeulten Metall und dem röchelnden Auspuff ausging.
Der Riemen meiner Tasche schnitt in meine Haut, und ich
war längst klatschnaß geschwitzt.

»Steig ein, Zanetti«, rief Don. Sein Gesicht war knallrot,
und eine Fluppe hing von seiner Unterlippe. Ich warf
meinen Kram in den Kofferraum und setzte mich in den
Fond. Am Rückspiegel baumelte eine Gebetsperlenkette.
McCaughrean, der vor lauter Hitze keuchte wie ein
Asthmatiker, reichte mir eine offene Marlboro-Schachtel.

»Danke«, sagte ich und ließ mich in die klebrigen
schwarzen Plastikpolster zurückfallen. Der Fahrer drehte
das Radio lauter.

»Ins ,Colony‘, stimmt’s?«, schnaufte McCaughrean.
»Mm-hm«, bestätigte ich. Der Rauch, den ich ausblies,

schien die schwüle Luft zu durchschneiden. »Muß mir noch
’ne Wohnung besorgen.«

»Was ist denn mit der von Edmonds?« wollte
McCaughrean wissen.

»Weiß nicht. Da würde ich mich nicht wohl fühlen«,
sagte ich und starrte aus dem Fenster auf die Berge von
Wassermelonen, die im Dreck am Straßenrand verkauft
wurden. Außerdem habe ich schon seit Jahren eine
Schwäche für das ,Colony‘. Es war Liebe auf den ersten
Blick. Ich arbeitete damals gerade an einer Reportage über
Mischehen. Ich vermute, es liegt an den Eidechsen.

Als wir laut redend die düstere Lobby betraten und
unsere Taschen fallen ließen, huschte gerade eine über den
hallenden Steinfußboden. Von draußen wirkt der Eingang
wie ein Loch in der Wand. Abgesehen von ein paar kleinen
Jungen mit Eseln waren die ungepflasterten Straßen
verlassen. Die Luft war erfüllt vom Zirpen der Grillen und
vom Duft der Zitronen. Eine Allee von Zitronenbäumen
führte zum Löwenmosaik neben der Tür. Die prallen



Früchte leuchteten unwirklich von den Zweigen. An der
Rezeption hockte ein Page, den ich noch nie gesehen hatte,
unter den tief hängenden Messinglampen.

»Ahlan. Salaam. Guten Abend, Sir, Madam«, sagte er,
wobei er den Kopf vor mir neigte, als würde ich ein
Ballkleid tragen und nicht eine olle Jeans und ausgetretene
Cowboystiefel. Er hatte blitzende schwarze Augen und eine
karamelfarbene Haut.

»He, Zahir. Was macht das Liebesleben?« fragte
McCaughrean und klatschte seinen Reisepaß auf den alten
Messingtresen.

Der Page lachte. »Schön, Sie mal wieder zu sehen, Sir«,
sagte er und drückte eine Taste auf seinem Computer.
»Nummer neun.«

McCaughrean warf sich seine Tasche über die Schulter
und schlurfte den beidseitig von Fensterschlitzen
gesäumten, mit Steinplatten gefliesten Gang entlang, der
zwar schmal war, aber dafür eine orientalisch hohe Decke
hatte.

Ich stützte mich mit den Ellenbogen auf den Tresen und
lächelte Zahir an. »Bitte, bitte, das Hofzimmer«, bettelte
ich. Das mußte er sich jeden Tag anhören. Ein besorgter
Ausdruck huschte über Zahirs Gesicht, als er auf seinen
Bildschirm schaute. Wer wäre nicht scharf auf dieses
Zimmer? Kaum zu fassen, daß es Don dermaßen
gleichgültig war und er einfach nahm, was man ihm gab.
Wenn man das Hofzimmer hatte, fühlte man sich wie der
Pascha persönlich. Würdevoll schritt man durch das von
Zitronenbäumen gefilterte Sonnenlicht über Pflastersteine
am Brunnen vorbei in das kühle Dunkel des geräumigen
Boudoirs ... oder so.

Klick, klick. Und dann hellte Zahirs Miene sich auf, und
er lächelte übers ganze Gesicht. Neckisch ließ er den
Schlüssel vor meiner Nase baumeln. »Das Hofzimmer, Miss
Zanetti. Nummer sechs«, sagte er zu mir, und seine Freude
war fast ebensogroß wie meine.



Ich verscheuchte zwei Eidechsen aus der Badewanne
und drehte das heiße Wasser auf. Auf BBC World lief ein
Bericht aus dem Irak von Pip Deakin, diesem Idioten.
Deakin ist klein und überfärbt seine grauen Strähnen mit
dem gleichen gräßlichen Orangebraun wie Paul McCartney.
Außerdem hat er gebleichte Zähne und tritt gern mal mit
einem bis zur Taille geöffneten Hemd vor die Kamera, so
als lebe er zu gefährlich, als daß er es mal eben zuknöpfen
könnte. Aber das kommt nur dann vor, wenn er
ausnahmsweise mal seine kugelsichere Weste auszieht,
also äußerst selten. Er berichtet ausschließlich über sich
selbst und die Entbehrungen, die er im Gebirge, im
Schützengraben oder wo auch immer zu ertragen hat. Er
hat sich mal in voller Kampfmontur vor dem
»Intercontinental Hotel« in Bagdad aufgebaut. Ein paar
Einheimische, die gerade beim Einkaufen waren oder
eiligen Geschäften nachgingen, blieben stehen und lachten
ihn aus. Sie mußten nachher mühsam rausgeschnitten
werden. Pip Deakin haßt mich. Dabei ist es doch nicht
meine Schuld, daß er damals im Kosovo vorgetäuscht hat,
unter Beschuß geraten zu sein. Er hat einfach seinen Text
gesprochen und sich dann plötzlich geduckt und in die
Büsche geschlagen, so als würde jemand auf ihn feuern.
Das Problem war nur, daß er es beim ersten Mal vergeigt
hat – mit dem Ergebnis, daß seine offen gesagt reichlich
peinliche Schauspieleinlage gleich zweimal auf dem Tape
war, das in der Redaktion ankam. Und die Geschichte
sprach sich natürlich rum. Sie ist so legendär wie die von
dem Kameramann (auch in dem Fall weiß ich, um wen es
sich handelt), der sein Arbeitsgerät auf einem Stativ
aufgebaut hat, um den Pornokanal des Hotels für seine
Privatvideothek abzufilmen. Nur hat er leider nicht an sein
Spiegelbild auf der Mattscheibe gedacht. Und dann hat er
versehentlich das falsche Tape nach New York geschickt.

Die Sache mit Pip war jedenfalls die, daß ich eines
Abends in London (im Haus seiner Exfrau, um ehrlich zu



sein) bei einem Dinner, das zu einem ziemlichen Besäufnis
ausartete, die Kosovo-Geschichte zum besten gegeben
habe. Unglücklicherweise saß neben mir ein
Klatschkolumnist, dem gerade ein bißchen der Stoff
ausgegangen war. Pip brauchte ungefähr zweiunddreißig
Sekunden, um herauszufinden, wer es ihm gesteckt hatte.
Seitdem ist unsere Beziehung ein wenig abgekühlt. Es tat
mir schon leid. Zumindest war’s mir peinlich. Aber ich
fürchte, bei unserer letzten Begegnung habe ich alles nur
noch schlimmer gemacht. Wir waren im »Mille Collines« in
Ruanda, und als er irgendwann in die Bar kam, war ich
schon ziemlich müde und leicht angesäuert. Ich fragte ihn,
wo er denn seine kugelsichere Weste gelassen habe,
schließlich müsse man immer damit rechnen, daß der
Barkeeper einen plötzlich über den Haufen schießt. Alle
lachten. Es sollte ein Scherz sein. Ein Versöhnungsangebot.

Aber er blaffte nur: »Fick dich ins Knie, Zanetti!«
Ich wollte noch irgendwas Fieses erwidern, wie zum

Beispiel: »Allemal lieber als dich, Deakin«, aber ich hab’s
mir geschenkt. Abgesehen davon kann er sich echt nicht
beschweren. Er ist mit Abstand der bestbezahlte britische
Fernsehkorrespondent auf Erden. Ernährt zwei Familien
von seinem Einkommen.

Ich schaltete um auf CNN, aber da lief »Style« mit Elsa
Klench, daher legte ich mich in die Badewanne. Ich schloß
die Augen und ließ mir von dem heißen Wasser die Reise
aus den Poren waschen. Ein Muezzin rief zum Abendgebet.

Ich hätte überhaupt noch nicht hier sein sollen. Am liebsten
wäre ich gleich nach der Ankunft bei Shiv vorbeigefahren,
doch es ist eine Art ungeschriebenes Gesetz, daß man sich,
gleich nachdem man angekommen ist, an die Arbeit macht.
Was für einen faulen Lenz wir Auslandskorrespondenten in
Wahrheit schieben, verraten wir natürlich keinem. Während
des Balkankriegs prügelten sich die Journalisten geradezu



darum, von dort Bericht erstatten zu dürfen, denn man
konnte die ganze Zeit in Split am Strand liegen. Bei ihrer
Rückkehr waren sie alle sonnengebräunt, ausgeruht und
bester Dinge. Trotz des Völkermords.

Nachdem das Redaktionssekretariat mich wochenlang
genervt hatte, ich könne doch in Edmonds’ Apartment
wohnen, für das sie ohnehin noch auf Jahre hinaus Miete
zahlen müßten (kam überhaupt nicht in die Tüte), hatten
sie mir hier für einen Monat ein Zimmer reserviert. Dann
sagte Glover, ein Typ, der zu Studienzeiten sein Squash-
Partner gewesen sei (jetzt sitzt er im Außenministerium),
habe ihm gesteckt, daß es in der israelischen Armee einen
Maulwurf gebe, der die Selbstmordattentate der
Palästinenser steuere. Das ist eine von den Geschichten,
die sich niemals beweisen lassen, die als erster zu bringen
aber dermaßen phantastisch wäre, daß alle namhaften
Blätter ihre besten Leute darauf ansetzen. Natürlich sind
sie für gewöhnlich sowieso nicht wahr.

Einmal mußte ich für eine Sonntagszeitung, bei der es
Usus war, sich am Dienstag Schlagzeilen auszudenken und
dann bis Samstagabend die dazu passenden Geschichten zu
zimmern, unabhängig davon, ob sie der Wahrheit
entsprachen oder nicht, einen Artikel über Mark Thatcher
schreiben. Die Redaktion vermutete, daß Mark Steuern
hinterzog, und die Schlagzeile sollte lauten: »Thatcher im
Visier amerikanischer Steuerfahnder«. Also haben wir bei
der Finanzbehörde in Amerika angerufen und ihnen
erzählt, wir hätten den Verdacht, er sei ein Steuersünder.
Sie wollten sofort Ermittlungen gegen ihn einleiten. Die
Geschichte erschien auf der ersten Seite.

Jedenfalls hat Glover darauf bestanden, daß ich hierher
komme, und mich dazu gedrängt, unverzüglich ein Treffen
mit General Meier zu arrangieren. Ein Maulwurftreffen.
Natürlich stand nicht zu erwarten, daß der General mir
irgend etwas verraten würde. Jedenfalls nicht, solange er
nicht meine Titten zu sehen bekam. Am Ende hat Glover



das Treffen sogar selbst arrangiert. Uuuuh. Wie
zuvorkommend!

Der General hatte gesagt, er würde mich anderthalb
Stunden nach der Landung meines Fliegers im Hotel
abholen. Ich war erstaunt, daß er sich in seinem dicken
schwarzen Schlitten – die perfekte Zielscheibe für
Attentäter – in diese Gegend traute. Als ich ihm das sagte,
wenn auch nicht ganz mit diesen Worten, erzählte er mir,
er habe bereits zwei Autobomben überlebt – Gott wolle
seinen Tod nicht. Wenn das stimmte, dann stand Gott damit
ziemlich allein da. Der Kerl hatte »angeblich« (mit anderen
Worten, es stimmte, aber niemand wagte, etwas deswegen
zu unternehmen) so viele Massaker an Palästinensern zu
verantworten, daß selbst ultrakonservative Israelis ihn ein
bißchen radikal fanden.

Ich rubbelte mit einem großen, weißen Handtuch meine
Haare trocken und schüttelte sie. Ich habe es schon vor
Jahren aufgegeben, etwas gegen meine Korkenzieherlocken
zu unternehmen. Nun trage ich eben einen blonden Afro.
Ich dachte, für den General sollte ich wohl lieber mal einen
Rock anziehen. Ich besitze genau einen Rock – er ist eng,
schwarz und kurz – und zwar just für Anlässe wie diesen.
Mir hat mal jemand gesagt, ich hätte schöne Beine. Leck
mich, habe ich geantwortet, aber dann trotzdem einen
kurzen Rock gekauft – für alle Fälle. Ich habe auch immer
ein Paar schwarze Stilettos im Gepäck. Es fällt mir schwer
zu glauben, daß es Menschen gibt, die diese Dinger aus
anderen als rein beruflichen Gründen anziehen. Vielleicht
gibt es sie auch gar nicht. Vom Make-up ganz zu
schweigen.

Als ich zum ersten Mal Oberst Gaddhafi in Tripolis traf,
war ich so nervös, daß ich mir doch tatsächlich von einer
Kollegin einen Lippenstift geborgt habe, aber ich kam mir
vor wie ein Clown und hab’s seitdem schön sein lassen –



unter anderem deshalb, weil Gaddhafi seine Berater
rausgeschickt, die Tür abgeschlossen und dann versucht
hat, mich dazu zu bringen, ein aprikosenfarbenes Negligé
anzuziehen, das er offenbar in seinem Schreibtisch
aufbewahrt. Ich möchte, daß die Typen, die ich interviewe,
entspannt sind, sich überlegen fühlen, mir trauen. Ich bin
nicht darauf aus, daß sie mich vergewaltigen.

Als es an der Tür klopfte, rechnete ich mit einem hübschen
Pagen mit einem Betthupferl und einer Karaffe Eiswasser
für meinen Nachttisch. Mit dem Handtuch in der Hand
öffnete ich die Tür zum Hof. Es war der General – zu früh
und mit einer Flasche Champagner in der Hand. Hinter ihm
stand Zahir, und die Messingknöpfe auf seiner grünen
Uniform glänzten im Abendlicht. Zahir trug ein Tablett mit
einem Eiskühler aus Zinn, zwei Gläsern und einer Vase mit
Rosen.

»Ah, die zauberhafte Miss Zanetti«, sagte der General
mit einem anzüglichen Glitzern im Auge.

Ich spreche bewußt von nur einem Auge, denn mehr hat
er nicht. Was immer von dem anderen übrig sein mag, liegt
hinter einer schwarzen Klappe verborgen. Er nahm meine
Hand und drehte sie um, um die Handfläche zu küssen. Ich
gab mir Mühe, nicht zurückzuzucken. Die Kombination aus
seinen trockenen Lippen und seinen verstümmelten
Fingern ließ mir die Galle hochkommen.

»General«, sagte ich und sah mit einem anerkennenden
Lächeln zum Champagner hinüber, »Sie können offenbar
Gedanken lesen.«

Zahir drapierte die Blumen auf einem blauen
Mosaiktisch. Es hätte mich kaum überrascht, wenn er
herumgewirbelt wäre und dem General die Kehle
durchgeschnitten hätte. Statt dessen füllte er die Gläser
und nahm mit einem ganz und gar ehrerbietigen Diener
aus der verunstalteten Hand sein Trinkgeld entgegen.



Etwas an der Art, wie der General sich die Lippen leckte,
während er seinen massigen Körper auf die Bettkante
pflanzte, weckte in mir das Bedürfnis, ihn
rauszuschmeißen. Er trug glänzende schwarze Slipper mit
einem goldenen Schild. Ich stürzte meinen Champagner auf
einen Zug hinunter, und die Kohlensäure trieb mir die
Tränen in die Augen.

»Ich komme um vor Hunger«, sagte ich, stand auf und
warf mir meine Lederjacke über. Genaugenommen war es
die Lederjacke meines Vaters. Er hatte sie an, als er in
Belfast erschossen wurde. Sie schickten sie in einem
Plastikbeutel zu uns nach Hause. Ich weiß noch, wie Evie
sie winselnd beschnuppert hat.

Der General trat zur Seite, um mir den Vortritt zu lassen,
und als wir über den gepflasterten Hof schritten, hielt er
meinen Ellenbogen. Wenn man es mit der Ritterlichkeit
übertreibt, kippt sie ganz leicht in Schleimigkeit um. Über
unseren Köpfen raschelten die Zitronenbäume, und der
Himmel verfärbte sich langsam orange. Ein Kellner, der
den Arm voller gestärkter leinener Tischtücher hatte,
kreuzte unseren Weg. Als er meinen Begleiter erblickte,
sträubten sich ihm sichtlich die Nackenhaare. Der General
war ohne Frage verantwortlich für die Ermordung seiner
halben Verwandtschaft. Immerhin war dies der Mann, der
in einem Interview auf meine Frage nach einem
palästinensischen Gefangenen, der mit Schlafentzug
gefoltert worden war, geantwortet hatte: »Sein schlechtes
Gewissen hat ihm offenbar keine Ruhe gelassen.« Daß ich
bereits, als ich noch in London stationiert war, zu all diesen
großen Auslandsreportagen für die Samstagsausgabe
hergeschickt wurde, habe ich letztlich meiner Freundschaft
– wenn man sie denn so nennen kann – mit Meier zu
verdanken. Der damalige Korrespondent war stinksauer.
Das war vor Edmonds, und ich werde seinen Namen nicht
verraten, aber in einer E-Mail hat er mich mal als
Miststück beschimpft. Was kann ich denn dafür, daß sie



mich zu dem Obermotz geschickt haben und nicht ihn.
Wenn er die Kontakte gehabt hätte, hätte er die Story
gekriegt.

Ein gepanzerter Wagen stand mit laufendem Motor
draußen vor dem Tor. Durch die geschwärzten Scheiben
konnte ich die Umrisse des Fahrers erkennen, und neben
der Beifahrertür stand ein Soldat in Uniform, das M16 an
der Schulter. Eine Schar zerlumpter Kinder hatte sich
versammelt, um zu gaffen. Mit nackten Füßen wirbelten sie
den Staub auf. Ich winkte zu ihnen hinüber, woraufhin sie
kicherten und auf meine Haare zeigten. Ich drückte sie für
sie platt und erntete ein freudiges Kreischen. In dem
langen Messer eines Mannes, der ein paar Meter die
Straße hinunter Wassermelonen verkaufte, blitzte das
Sonnenlicht auf, und der Soldat zuckte zusammen.

Das Innere des Wagens war hyperklimatisiert, und ich
bekam sofort am ganzen Körper eine Gänsehaut.
Wenigstens bestand so keine Gefahr, mit den Beinen am
beigefarbenen Leder der Sitze klebenzubleiben.

Der General rückte mir arg auf die Pelle, und ich schaute
zu, wie in einer seltsamen Fata Morgana aus erster und
dritter Welt die Stadt draußen vorbeirauschte. Wie eine
Nachrichtenmeldung im Fernsehen, betrachtet aus der
stillen Geborgenheit unserer sicheren Kapsel. Palmen sind
heute für niemanden etwas Besonderes mehr – seien es die
in Marbella, in Florida oder die sorgsam manikürten
Gewächse an den Boulevards von Los Angeles. Doch diese
hier haben nichts Friedliches und nichts Gepflegtes. Sie
wachsen, wo und wie sie wollen, sind größer und stehen in
rotem Staub. Selbst die noblen Einkaufsstraßen, in denen
die Touristen alberne T-Shirts und Schlenkerpuppen von
Arabern und chassidischen Juden mit ulkigem Kopfschmuck
kaufen, sind nur scheinbar Oasen des Friedens. Das



anmutige Lächeln der jungen Mutter ist ein gezwungenes –
sie ist es gewohnt, sich angstvoll umzusehen.

»Sie sind noch schöner als beim letzten Mal«, sagte der
General zu mir. Also wirklich! Was erwartete der denn von
mir? Ein kokettes Kichern und einen betörenden
Augenaufschlag? Ich gab mein Bestes. Offenbar war es
genau das, was er sich erhofft hatte, denn er lehnte sich
zufrieden zurück und legte seinen Arm auf die Lehne über
meinen Schultern, so daß seine Finger – oder was von
ihnen übrig war – zart den Kragen meiner Bluse berührten.

Wir fuhren in die westliche Innenstadt und gingen in ein
deprimierend nobles Restaurant mit phänomenalen
Sicherheitsvorkehrungen, russischen Prostituierten in
High-Heels und einem Kasino im ersten Stock. Das Menü
bestand aus Foie gras, Kaviar und Fasan, und die
Bedienung war penetrant servil. Das Damenklo, das ganz in
schwarzem und weißem Marmor gehalten war und dadurch
etwas von einem Mausoleum hatte, war mit Haarspray,
verschiedenen Markenparfums sowie Ersatzstrümpfen und
-strumpfhosen ausgestattet. Als ich mir ein paar
Strumpfhosen nahm, schaute mich die Frau, die die
Handtücher verteilte, grimmig an. Sie trug eine Art
Kammerzofentracht mit einer weißen Rüschenschürze und
einer grotesken Haube.

»Na wsjakij slutschai«, sagte ich auf russisch zu ihr, und
sie grinste und gab mir noch ein paar mehr.

Mein erster Mann war Russe. Okay, mein einziger Mann.
Ich war achtzehn, und ihn zu heiraten erschien mir als eine
gute Möglichkeit, aus London rauszukommen. Wir lebten
zusammen mit seiner Mutter und Großmutter im
siebenundzwanzigsten Stock eines Wohnblocks am
Stadtrand von Ryazan, in dem ständig der Fahrstuhl
kaputtging. Vor der Hochzeit hatte er mir erzählt, er lebe in
Moskau, wo wir uns kennenlernten. Ich wurde permanent



vom KGB beschattet. Kurioserweise war der für das Kaff
zuständige KGB-Mann ein ehemaliger Mitschüler meines
Mannes, daher war das Ganze eigentlich ein Witz, wenn
auch kein sehr komischer.

»Das sind ja alles Russen hier«, sagte ich zu dem General,
als ich mich wieder auf meinen vergoldeten Stuhl setzte.

Er beugte sich vor, um mir mit einem zierlichen
goldenen Feuerzeug Feuer zu geben.

»Sie stellen bereits zehn Prozent der Bevölkerung«,
erzählte er mir mit einem enttäuschten Nicken seines
riesigen Kopfes. Er hatte nicht nur ein Auge verloren,
sondern sein Gesicht war obendrein schwarz vor
Schrapnellsplittern. Ein Geiger kam an unseren Tisch, um
»Don’t Cry For Me, Argentina« zu spielen, doch der
General verscheuchte ihn mit einer Handbewegung, die die
Kerzen flackern und dann ausgehen ließ. Dennoch hatte er
seinen Zweck erfüllt. General Meier ist der Knüller, den wir
uns erhofft haben. Und er gehört mir. Andererseits mußte
ich noch am selben Abend etwas für die Ausgabe des
nächsten Tages abliefern. Niemand hatte etwas dagegen,
wenn ich in aller Ruhe meine Recherchen anstellte und an
irgendeiner geheimnisvollen Geschichte bastelte, aber
zusätzlich mußte ich tagesaktuelle Meldungen abliefern.
Und ich war mir keineswegs sicher, daß er sich dafür
genug Informationen entlocken lassen würde. Also ran an
den Speck!

Als ich ihn nach dem Maulwurf fragte, dachte ich daher,
ich sollte dabei vielleicht seine Hand berühren. Immerhin
schlachtete einer seiner Soldaten seine Kameraden ab. Ein
Waffenbruder.

Für einen kurzen Moment wirkte er überrascht, um
gleich darauf entschieden zu bestreiten, daß seine Truppen
vom Gegner unterwandert sein könnten. Mir war nur nicht
ganz klar, ob er erstaunt über meine Zudringlichkeit war



oder darüber, daß ich ein bedeutendes militärisches
Geheimnis zu kennen schien. Möglich war beides.

Offenbar hatte er die Frage als Vorwurf persönlichen
Versagens aufgefaßt (was auch nicht ganz von der Hand zu
weisen war, falls das Maulwurf-Gerücht stimmte). Als er
sich wieder beruhigt hatte, begann er mit der notorischen
Weitschweifigkeit eines Politikers zu erklären, er habe im
Grunde nichts gegen die Palästinenser. »Sie würden die
Juden am liebsten auslöschen, aber ich kann Ihnen
versichern, daß wir Israelis nicht die Absicht haben ...« Bla
bla bla. Noch so eine Lüge. Im Auslöschen war er schon
immer der Größte. Er war berühmt dafür, verdammt noch
mal. Möglicherweise stellt man ihn deswegen eines Tages
vor Gericht. In seinem Gesülze ging er sogar so weit, daß
er versprach, mich einem englischen Jesuitenpfarrer
vorzustellen, der palästinensische Waisenkinder aufnahm –
ein Projekt, das ihm sehr am Herzen läge. Bei dem Wort
»Herz« faßte er sich an die Geldbörse.

Er behauptete, Kinderfürsorge sei ihm ein dringendes
Anliegen. Ich für meinen Teil konnte mir nicht vorstellen,
daß Kinder vor ihm etwas anderes als nackte Angst
empfanden. War er so naiv zu glauben, ich würde ihm den
Quatsch abnehmen?

»Sie sind offenbar ein sehr gütiger Mann«, sagte ich,
senkte den Blick und lächelte meinen Teller an. Okay, ich
habe mit dem Fuß den seinen gestreift. Ich geb’s zu.

»Und was ist mit dem Maulwurf?«
Mit einem tiefen Seufzer beugte er sich zu mir herüber.
»Verzeihen Sie. Vielleicht habe ich mich in diesem Punkt

nicht klar genug ausgedrückt«, zischte er mir ins Ohr. »In
meiner Armee gibt es keinen Verräter.« Ich spürte, wie er
mich beim Sprechen mit Speichel besprühte, und mir
schnürte sich die Kehle zusammen, so als müßte ich mich
gleich übergeben. Ich nickte und hoffte, er würde das als
Verneigung vor seiner umwerfenden erotischen
Ausstrahlung verstehen.



»Wenn Sie sich persönlich überzeugen möchten – eine
Kompanie meiner besten Männer steht derzeit vor
Ramallah und bereitet sich auf eine Razzia vor. Ich werde
dem Hauptmann sagen, daß Sie auf einen Besuch
vorbeikommen.« Er lehnte sich zurück und schaute so
selbstgefällig drein, als hätte er mir gerade die Story
schlechthin verschafft. Eine nette Reportage, okay. Aber ein
Watergate war das nicht gerade. Doch es würde reichen.
Knappe hundert Zeilen für die morgige Ausgabe würde ich
schon zusammenkriegen. Von einer bevorstehenden Razzia
erzählen. Und das Ganze mit einer kurzen Abhandlung
über die israelischen Spezialeinheiten auffüllen. Wie sie
entstanden sind, was für harte Jungs das sind und so
weiter.

Als wir wieder beim »American Colony« ankamen, beugte
er sich zu mir herüber, schob mir seine Hand zwischen die
Schenkel und küßte mich auf den Hals. Ich stieß ihn so
sanft wie möglich weg und sagte: »Uuuh, General! Sie
gehen aber ran!«

Er erwiderte so etwas wie: »Du kleines Biest, du!«
Dann spang ich aus dem Wagen und rannte, so schnell

ich in meinen albernen Schuhen konnte, ins Hotel. Wenn er
doch nicht so ein wertvoller Informant wäre! Am liebsten
hätte ich ihm eins auf sein gesundes Auge verpaßt.

Ich zog mir wieder etwas Normales an und ging hinunter in
die Bar. Als ich dort ankam, war McCaughrean bereits
sternhagelvoll. Er lag mit dem Gesicht auf dem Tresen,
hatte die Augen halb geschlossen und klammerte sich
immer noch an einem Tequila-Glas fest.

»Faith! Faith! Da bist du ja!« brüllte die bezaubernde
Siobhan Boucherat an einem Tisch in der Ecke. Meine Shiv.
Strahlend ging ich zu ihr. Wir umarmten uns eine kleine



Ewigkeit, und sie fing sogar an zu weinen, was aber wohl
mehr dem Alkohol als der Wiedersehensfreude
zuzuschreiben war. Wir haben uns seit Salvador nicht
gesehen. Ich mag Shiv sehr. Sie hat eine krankhafte Angst
vor losen Knöpfen (im Ernst!) und ein Faible für Männer
unter fünfundzwanzig. Martin allerdings muß mindestens
fünfundfünfzig sein. Ihre angebliche Beziehung stieß
überall auf Kopfschütteln, aber irgend etwas schien sie den
beiden zu geben. Um herauszufinden, was das war,
bräuchte man allerdings einen guten Seelenklempner,
wenn man mich fragt. Aber mich fragte sie ja nicht.

»Das ist Mischa«, erklärte sie und zwinkerte mir dabei
zu. »Er kommt aus St. Petersburg und soll hier einen
Artikel über die russische Unterwelt recherchieren.« Sie
sagte »Unterwelt«, als sei das etwas unglaublich
Aufregendes und Deliziöses, aber das war pure Ironie. Ich
gab Mischa die Hand, und er blinzelte nervös hinter seiner
Brille. Er war einer dieser blassen Typen, die sich dem
postsowjetischen Journalismus verschrieben haben –
spiddelig, auf ewig der Wahrheit verpflichtet, aber unfähig,
sie zu enthüllen. Er hatte staubfarbene Haare, graue Augen
und unstete Finger.

»Hier wimmelt’s ja wirklich vor Russen. Ich war gerade
mit dem schmierigen alten Zyklopen im ›Hippodromica‹.
Sämtliche Kellner kamen aus Rußland«, sagte ich.

»Bäh, ich hasse diesen Laden«, ächzte Shiv und zündete
sich eine Zigarette an. »Wie kommt es überhaupt, daß
dieser Kotzbrocken noch am Leben ist?«

»Keine Ahnung. Ich hätte ihn eben fast selber
umgebracht«, antwortete ich.

Mischa rutschte auf seinem Stuhl herum. Er fühlte sich
unwohl hier, und er tat mir ein bißchen leid. Immer mußte
Shiv sich auf solch unschuldige Typen stürzen.

»Freut mich, Sie kennenzulernen«, brachte er
schließlich hervor. »Siobhan hat mir schon viel von Ihnen
erzählt.«



Ich lachte und ging mir einen Wodka holen. An der Bar
redeten ein paar Boulevardjournalisten über einen offenbar
für den nächsten Tag geplanten Trip nach Ramallah.

»Lust auf ein bißchen Action, Zanetti?« fragte mich einer
von ihnen. Aber gewiß! Das kam mir äußerst gelegen,
obwohl vermutlich jeden Morgen irgend jemand vom
»Colony« dort hinfuhr. Schließlich war Ramallah der Ort,
wo militärisch gesehen die Post abging. Ich dachte mir, ich
könnte einen brandheißen Frontbericht schreiben und mich
bei der Gelegenheit gleich ein wenig in der Maulwurfsache
umhören.

Ich sagte, ich würde es mir bis zum nächsten Morgen
überlegen. Erst müßte ich in der Redaktion anrufen. Ich
wollte mich nicht verraten, indem ich mich allzu begeistert
zeigte. Ich glaube zwar, daß ich als einzige an der
Maulwurfgeschichte dran war, aber man kann ja nie
wissen. Meistens arbeiteten wir alle an der gleichen Story,
aber diese wollte ich bitte schön für mich behalten. »Ihr
wollt euch also tatsächlich von eurem geliebten Pool
entfernen?« fragte ich.

Normalerweise hören sie nämlich bloß BBC World
Service und schicken ihre Texte per Satellitentelefon aus
dem Liegestuhl ab.

»Ja, ja, ja. Deine Zeitung ist größer als unsere!« knurrte
Grant Bradford und bot mir eine Zigarette an. Grant
Bradford ist überall. Er ist einer dieser
Boulevardjournalisten, die man früher als Schmierfinken
bezeichnet hätte. Er tut immer so, als hätte er nie
Enthüllungsstorys über das Liebesleben von Soap-Stars
geschrieben. Seine Haare sind kurz, stachelig und
knallorange.

»DIN-A2«, prahlte ich, nahm den Glimmstengel und ging
zurück zu Shiv.

Ich hatte mich kaum hingesetzt, da rappelte
McCaughrean sich hoch und fing an, gegen die
Revolverpresse zu wettern.



»Ihr könnt doch noch nicht mal Titten und Ärsche
voneinander unterscheiden, ihr Vollidioten«, pöbelte er los.
Bradford starrte ihn an und wartete ab, worauf er
hinauswollte.

»Und ich dachte, das wäre das einzige, was sie können,
Don«, warf jemand ein, und alle brüllten vor Lachen.

McCaughrean ignorierte die Bemerkung.
»Ich habe für meine Arbeit schon Preise bekommen«,

brüllte er. »Ich zeige den Menschen, was in dieser
beschissenen Welt vorgeht, und was tut ihr? Verkleinert
mein Bild auf die Größe eines verdammten Paßfotos ...«, er
stockte, denn er hatte den Faden verloren. Es war jedoch
klar, worum es ihm ging. Bradford gab ihm einen Klaps auf
den Rücken.

»Du bist ein Genie, Mann«, erklärte er. »Du bist ein
verdammtes Genie.«

Daraufhin brach McCaughrean in Tränen aus.
»Danke, Mann«, sagte er und vergrub den Kopf in den

Händen.

Mischa berichtete mir gerade von der Welle russischer
Kriminalität in Jerusalem, als er plötzlich mitten im Satz
innehielt und mit großen Augen aufblickte. Zu unserem
Entsetzen war McCaughrean dabei, auf uns zuzuwanken.
Er hatte sich inzwischen von seinem Weinkrampf erholt.
Unterwegs stieß er einen Tisch um. Gläser zerschellten auf
dem Fußboden, und die kleinen Plastikrührstäbchen
schnellten von den Terracottafliesen in die Luft. Wir
verstummten und sahen fassungslos zu, wie er den Stuhl
neben mir anpeilte, ins Leere griff und auf die Knie knallte.
Haltsuchend griff er nach der Tischkante.

»Mist«, murmelte er. Sein Gesicht war aufgedunsen und
schweißüberströmt.

Mischa half ihm hoch und verlor dabei seine Brille.
McCaughrean zertrat sie mit einem Knirschen, das uns


