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Doch in fremder Nacht so leis
erscheint der Gdartner ganz in Weifs,
Und alle Strdaujse werden welk ...

James Elroy Flecker, Yasmin



Prolog



13. Marz

Lieber Dougie,

Es tut mir Leid, dass du wieder nur so einen getippten Brief
von mir bekommst,aber wie ich dir bereits erklart habe, kann
ich dir schlecht von zu Hause aus schreiben. Also schreibe ich
im Buro,wenn mein Chef gerade nicht hersieht, in der
Mittagspause (wie heute!) oder wenn es sonst irgend geht. Tut
mir Leid,falls es deshalb ein bisschen formlich wirkt. Aber
glaub mir, wenn ich dir schreibe,fihle ich mich alles andere
alsformlich!

Ich hoffe, bei dir ist alles so weit in Ordnung, trotz der nicht
gerade optimalen Situation, in der du dich befindest. Und ich
hoffe, meine Briefe helfen dir dariber etwas hinweg. Ich stelle
mir gerne vor, dass du dich auf sie freust und dass du an mich
denkst. Dir vorstellst, wie ich hier sitze und an dich denke.
Wenigstens hast du inzwischen die Fotos bekommen (gefallen
sie dir?) und musst dich nicht zu sehr auf deine
Vorstellungskraft verlassen ... (anzugliches Grinsen!)

Ich weifd,da drin ist es wirklich entsetzlich. Du musst einfach
ganz fest daran glauben, dass es wieder besser wird. Eines
Tages kommst du raus und hast deine ganze Zukunft vor dir. Ist
es albern, wenn ich davon traume, vielleicht eine Rolle in dieser
Zukunft zu spielen? Ich weifs, dass du nicht da drinnen sitzen
solltest. Es ist ungerecht,dass du eingesperrt bist!!

Ich werde dir bald wieder schreiben, Dougie, und dir vielleicht
ein neues Foto schicken. Heftest du sie an die Wand? Ich weifs
nicht einmal, ob du eine Zelle fir dich allein hast. Falls nicht,
wunsche ich mir fir dich, dass dein Zellengenosse, wer immer
es auch ist, wenigstens nett ist. Er hat Gluck gehabt!!



Bald hast du’s hinter dir, und wer weifs, vielleicht sehen wir
uns endlich personlich, wenn du rauskommst. Dann hétte sich
das Warten zweifellos gelohnt.

Pass bitte auf dich auf, Dougie. Und denk an mich.

Ganz liebe Grufe,
deine sehr frustrierte
Jane



Erster Teil

Geburten, Hochzeiten
und Todesfalle



10. August 1976

Zentimeter um Zentimeter tastete er sich vor, die kleinste
Muskelkontraktion brachte ihn weiter iiber den Rand des
schmalen, glinzenden Stiegengeldnders. Er verdrehte seine
Handgelenke, wickelte sie ein weiteres Mal fest in das Handtuch.
Verbaute sich jedes Entkommen, denn er wusste, sein Korper
wiirde verzweifelt danach suchen. Wiirde instinktiv kdmpfen, um
freizukommen.

Seine Fersen schlugen rhythmisch gegen die Geldndersprossen
unter ihm. Das blaue Abschleppseil, das er hinten in der Garage
gefunden hatte, juckte ihn am Hals. Er ldchelte innerlich. Selbst
wenn es thm moglich gewesen wire, sich zu kratzen, es wire
albern gewesen. Ungefihr so, als betupfe man die Einstichstelle,
um sie zu desinfizieren, bevor man die todliche Dosis injizierte.

Er schloss die Augen, senkte den Kopf und liefs sich von seinem
Gewicht nach vorn und dann nach unten ziehen.

Ein Gefiihl, als reifse ihm der Ruck den Kopfvon den Schultern,
dabei reichte er nicht mal aus, ihm einen Knochen zu brechen. Er
hatte nicht die Zeit gehabt, um alles durchzurechnen, die ideale
Fallhohe fiir sein Gewicht zu kalkulieren. Selbst wenn er die Zeit
gehabt hdatte, hatte er das richtige Verhdaltnis wohl nicht gewusst.
Er erinnerte sich, irgendwo einmal gelesen zu haben, den
richtigen Henkern — hiefsen sie nun Pierrepoint wie der
bertichtigte Henker mit seinen vierhundert Hinrichtungen oder
sonst wie — habe fiir ihre Berechnung der notigen Fallhohe
genligt, dem Verurteilten die Hand zu schititteln.

Freut mich, Sie kennen zu lernen, vier Meter, schdtz ich, reichen

Er biss die Ziahne gegen die Schmerzen zusammen. Er hatte sich



beim Sturz an der Treppenkante die Haut am Riickgrat
abgeschiirft. Er spiirte, wie ihm Blut warm tiber das Kinn lief.
Offensichtlich hatte er sich die Zunge durchgebissen. Der Geruch
von Motordl stieg ihm in die Nase, das musste der Strick sein.

Er dachte an die Frau auf dem Bett, keine drei Meter entfernt
von thm.

Es wdire wunderbar gewesen, ihr Gesicht sehen zu konnen, wenn
sie ihn fand. Ihr verlogener Mund wiirde aufklappen, sie wiirde
nach oben fassen, um seine schaukelnde Leiche anzuhalten.
Perfekt wire das gewesen, aber nattirlich unmaoglich. Sie wiirde
thn nicht finden.

Jemand anders wiirde sie beide finden.

Der Gedanke drdngte sich ihm auf, welchen Reim sich wohl die
Behorden darauf machen wiirden. Was die Zeitungen dartiber
schreiben wiirden. Ihre Namen wiirden fallen, wiirden wieder in
bestimmten Biiros und Wohnzimmern hinter vorgehaltener Hand
gefliistert werden. Sein Name, der Name, den er ihr gegeben
hatte, wiirde im Gericht widerhallen wie bereits so hdufig, wiirde
durch den Schmutz gezogen werden, durch den Dreck, der sich
um sie gelegt hatte wie ein Olteppich. Dieses Mal wiiren sie beide
Gott sei Dank nicht anwesend, wenn man sich tiber sie das Maul
zerriss, uber diese Tragodie, tiber ihren verwirrten
Geisteszustand. Wogegen sich schlecht etwas einwenden liefs, in
diesem Augenblick. In dem er auf seinen Tod wartete und sie oben
lag, ihm dreifsig Minuten voraus, in ihrem Schlafzimmer, wo sich
der hellbeige Teppich voll sog mit ihrem Blut.

Der verwirrte Geisteszustand, unter dem sie beide gelitten
hatten — das war sie gewesen. Es war alles ihre Schuld.

Vor einer halben Stunde hatte sie versucht, sich mit den Hdnden
zu schiitzen.

Acht Monate zuvor hatte sie auf dem Boden im Lager die Hdnde
ausgestreckt, die Beine gespreizt.



Es war ihre Schuld ...

Es wiirgte ihn, er spuckte Blut, spiirte, wie sich ein Schatten iiber
thn zu senken begann, wie das Leben — dankenswerterweise —
anfing, aus thm zu weichen. Wie viel Zeit war vergangen! Zwei
Minuten! Fuinf! Er stiefs mit den Flifsen nach unten, als konne er
kraft seines Willens sein Gewicht zwingen, dieses Werk schneller
zu Ende zu bringen.

Er horte etwas wie ein Quietschen und dann ein erstauntes
Murmeln. Er schlug die Augen auf.

Die Eingangstiir war in seinem Riicken, in seiner Blickrichtung
lag die Treppe. Mit einer gewaltigen Kraftanstrengung der
Schultern versuchte er genug Schwung fiir eine Drehung
aufzubringen. Nachdem er sich, Sekunden bevor er starb,
langsam um sich selbst gedreht hatte, blickte er, die
hervorquellenden Augdpfel blutunterlaufen, in die unschuldigen
braunen Augen eines Kindes.



Erstes Kapitel

Die Turnschuhe vermasselten alles.

Der Mann mit der Proletenfrisur und den SchweifSperlen tiber
der Oberlippe trug einen schicken blauen Anzug, den er sich
ohne Zweifel extra fiir diesen Anlass gekauft hatte. Doch die
strahlend weifSen Nike Airs verrieten ihn. Sie quietschten auf
dem Parkettboden der Turnhalle, als er unter dem Tisch nervos
mit den Fufsen scharrte.

»Es tut mir Leid«, erklarte er. »Es tut mir wirklich Leid.«

Thm gegentuber safs ein alteres Ehepaar. Der Mann wirkte so
steif, als hatte er einen Stock verschluckt. Seine milchig blauen
Augen suchten standig den Blick des Mannes in dem Anzug. Die
Frau neben ihm fasste nach seiner Hand. Im Gegensatz zu
ihrem Ehemann sah sie tiberallhin, nur nicht zu dem jungen
Mann, der sie, als er ihnen das letzte Mal nahe gekommen war,
in ihrem eigenen Haus gefesselt und geknebelt hatte.

Das Zittern nahm seinen Anfang in der Mitte von Darren Ellis’
sorgfaltig rasiertem Kinn. Seine Stimme schwankte leicht.
»Wenn ich irgendetwas tun konnte, um das alles wieder
gutzumachen, tdte ich es«, erklarte er.

»Das geht nicht«, entgegnete der Alte.

»Ich kann das, was ich getan habe, nicht ungeschehen machen,
aber mir ist klar, wie falsch es war. Ich weif3, was Sie wegen mir
durchgemacht haben.«

Die alte Frau fing an zu schluchzen.

»Woher wollen Sie das wissen?«

Darren Ellis fing an zu schluchzen.

In der letzten Sitzreihe, den Ricken an der Sprossenwand, safs
ein stammiger Mann um die vierzig in einer schwarzen



Lederjacke. Er hatte dunkle Augen, und seine Haare waren auf
einer Seite grauer als auf der anderen. Er wirkte etwas irritiert
und fihlte sich anscheinend nicht wohl in seiner Haut. Er
wandte sich an den Mann neben ihm.

»Kompletter Schwachsinng, sagte Thorne.

Detective Inspector Russell Brigstocke warf ihm einen
finsteren Blick zu. Und von einem rothaarigen Typen mit
militarischem Aussehen ein paar Reihen vor ihnen kam ein
Pssst. So wie er aussah, war er auf Ellis’ Seite.

»Schwachsinn«, wiederholte Thorne.

An einem Montagmorgen zu dieser unchristlichen Stunde
ware die Turnhalle am Peel Centre normalerweise voller
eifriger Polizeischiler. Da sie jedoch der gerdumigste Ort war,
der fiir diese »Restorative Justice Conference« verfiighar war,
machten die jungen Polizisten ihre Liegestiitze und ihre
Streckspringe woanders. Den Boden der Turnhalle hatte man
mit grinem Segeltuch ausgelegt und darauf etwa fiinfzig Stiihle
aufgestellt, die sich die Sympathisanten der Opfer wie des
Taters zusammen mit den eingeladenen Polizisten teilten. Von
denen man annahm, sie wurden die Gelegenheit begrufSen, sich
mit diesem neuen Projekt vertraut zu machen.

Becke House, in dem Thorne und Brigstocke ihre Buros hatten,
gehorte zum selben Gebaudekomplex. Noch vor einer halben
Stunde hatte Thorne sich die funf Minuten, die sie zur
Turnhalle brauchten, ohne Atem zu holen, daruber
ausgelassen.

»Es ist eine Einladung, warum kann ich sie dann nicht einfach
ablehnen?«

»Klappe«, sagte Brigstocke. Sie waren spat dran, und er
versuchte, schnell zu gehen und dabei nichts von dem heifden
Kaffee in dem Styroporbecher zu verschiitten. Thorne lief zwei,
drei Schritte hinter ihm.



»Scheifde, ich hab den Papierwisch liegen lassen, vielleicht
lassen sie mich nicht rein.«

Brigstocke, der das keineswegs witzig fand, verzog das Gesicht.

»Und wenn ich nicht schick genug angezogen bin? Konnte ja so
was wie eine Kleiderordnung geben ...«

»Ich hor dir gar nicht zu, Tom ...«

Thorne schittelte den Kopf und kickte wie ein schmollender
Schuljunge einen Stein weg. »Ich will es ja nur verstehen.
Dieser Wichser fesselt ein altes Ehepaar mit einem
Elektrokabel, tritt obendrein den alten Mann und bricht ihm ...
wie viele Rippen gleich wieder?«

»Drei ...«

»Drei. Danke. Er pisst auf ihren Teppich und macht sich mit
ihren Ersparnissen aus dem Staub. Und jetzt sollen wir da
hingehen und uns ansehen, wie Leid ihm das alles tut?«

»Sie probieren das nur mal aus. In Australien hatten sie grofe
Erfolge mit diesen R]Cs. Die Rate bei Wiederholungstatern ist
eindeutig zuruckgegangen ...«

»Im Grunde genommen heif$t das, man setzt sich vor der
eigentlichen Gerichtsverhandlung zusammen, und wenn alle
sich einig sind, der Angeklagte fiihle sich wirklich schuldig,
bekommt er etwas weniger aufgebrummt. Ist es so?«

Brigstocke nahm noch einen Schluck von dem brithheifsen
Kaffee, bevor er den halb vollen Becher in einen Abfalleimer
warf. »Ganz so simpel ist es nicht.«

Die zweite Juniwoche — und dieser Juni war schwil —, aber
es war noch zu frith am Morgen, um heif$ zu sein. Thorne grub
die Hande tiefer in seine Lederjacke.

»Stimmt. Aber wer immer sich das ausgedacht hat, denkt
simpel. «

In der Turnhalle wurden die Zuschauer Zeuge, wie Darren
Ellis die Fauste aus seinem Gesicht nahm und den Blick auf



feuchte, gerdtete Augen freigab. Thorne sah sich um. Einige der
Zuschauer wirkten betroffen und schuttelten den Kopf. Ein
paar machten sich Notizen. Vorne in der ersten Reihe schoben
Ellis’ Verteidiger Zettel hin und her.

»Ich weif$ nicht, wirden Sie mich auslachen, wenn ich IThnen
sage, dass ich mich wie das Opfer fiihle?«, fragte Darren.

Der Alte sah ihn ruhig an. Finfzehn Sekunden oder langer.
Bevor er tonlos entgegnete: »Ich wurde IThnen am liebsten die
Zahne ausschlagen.«

»Manchmal sind die Dinge kompliziert«, erklarte Darren.

Der Alte beugte sich uber den Tisch. Sein Mund war
angespannt. »Ich sag IThnen, was kompliziert ist.« Aus dem
Augenwinkel beobachtete er seine Frau, wahrend er fortfuhr.
»Seilt der Nacht, als Sie in unser Haus kamen, hat sie nicht mehr
geschlafen. Fast jede Nacht macht sie ins Bett.« Seine Stimme
zitterte. »Sie ist so verdammt schmal geworden ...«

Die Anwesenden schienen die Luft anzuhalten, als Darren den
Kopf in den Handen barg und seinen Gefiithlen freien Lauf liefs.
Ein Rechtsanwalt stand auf. Ein hochrangiger Kriminalbeamter
trat an den Tisch. Zeit fiir eine Unterbrechung.

Thorne beugte sich vor und flusterte Brigstocke laut ins Ohr:
»Er ist sehr gut. Wo hat er das getibt? Auf der
Schauspielschule?« Dieses Mal kamen die Blicke, die ihn
durchbohrten, von seinen Vorgesetzten ...

Einige Minuten spdter trafen sich alle draufSen im Foyer wieder.
Man nickte sich zu und unterhielt sich leise. Dazu gab es
Mineralwasser und Kekse.

»Man erwartet von mir einen Bericht daruber«, brummte
Brigstocke.

Thorne winkte ein paar Leuten von Team 6 zu, die auf der
anderen Seite des Foyers standen. »Besser Sie als ich.«



»Ich suche gerade nach dem richtigen Wort, um das Verhalten
gewisser Mitarbeiter meines Teams addaquat zu beschreiben.
Destruktiv? Anmafsend? Fallt Ihnen was ein ...?«

»Also ich hab selten so was Bescheuertes gesehen. Ich kann es
nicht fassen, dass die Leute einfach so dasitzen und das ernst
nehmen. Mir geht es am Arsch vorbei, was die in Australien fir
tolle Ergebnisse haben. Nein, bescheuert trifft es nicht, es war
obszon. Wie diese Holzkopfe jeden Gesichtsausdruck dieser
Kanalratte studierten. Wie viele Tranen hat er vergossen? Wie
grofd waren sie? Wie sehr schamte er sich?« Thorne nahm einen
Schluck Wasser und behielt ihn ein paar Sekunden im Mund,
bevor er ihn hinunterschluckte. »Haben Sie sich ihr Gesicht
angesehen? Das Gesicht der alten Frau?«

Brigstockes Handy lautete. Das Gesprach dauerte nicht lange,
doch Thorne liefs sich davon ohnehin nicht aufhalten.
»Restorative Justice? Wem soll da durch Gerechtigkeit geholfen
werden? Dem alten Mann und seiner vollig abgemagerten
Frau?«

Brigstocke schiittelte gereizt den Kopf und wandte sich ab.

Thorne stellte sein Glas auf einem Fensterbrett ab. Er stirmte
los, an mehreren Leuten vorbei auf eine Gruppe zu, die soeben
auf der gegentiiberliegenden Seite das Foyer betreten hatte.

Darren Ellis hatte seine Jacke und die Krawatte abgenommen.
Er war in Handschellen, und links und rechts von ihm stand
jeweils ein Kriminalbeamter, die Hand auf seiner Schulter.

»Super Auftritt, Darrens, sagte Thorne. Er hob die Hande und
begann zu klatschen.

Ellis starrte ihn mit offenem Mund an. Er war verunsichert.
Dieser Ausdruck war definitiv nicht einstudiert. Er suchte Hilfe
bei den beiden Polizisten links und rechts von ihm.

Thorne lachelte. »Was gibt’s als Zugabe? Vielleicht ein kleines
Liedchen?«



Der Beamte zu Ellis’ Linker, eine klapperdirre Ausgabe mit
Schuppen auf der braunen Polyesterjacke, bemthte sich, auf
lassige Weise einschiichternd zu wirken. »Verziehen Sie sich,
Thorne.«

Bevor Thorne etwas erwidern konnte, zog Russell Brigstocke
seine Aufmerksamkeit auf sich, der quer durch den Raum
zielstrebig auf ihn zumarschierte. Thorne beachtete die beiden
Beamten nicht langer, die Ellis in die andere Richtung
abfiihrten. Bei dem Gesichtsausdruck des Detective Inspector
krampfte sich sein Magen zusammen.

»Mochten Sie was fur die Gerechtigkeit tun?«, sagte Brigstocke.
»Jetzt haben Sie Gelegenheit dazu.« Er streckte Thorne sein
Handy entgegen. »Eine gute Gelegenheit ...«

Es bezeichnete sich als Hotel. Politiker bezeichnete man auch
als »Gentlemen« und »ehrenvoll« ...

Auf dem Schild draufSen stand »Hotel«, doch Thorne wusste
genau, dass man in den weniger attraktiven Londoner
Stadtteilen nicht alles fiir bare Miinze nehmen durfte. Wiirde in
samtlichen Etablissements genau das geboten, was draufden
draufstand, sdfden eine Menge frustrierter Geschaftsleute in
Saunas und wurden vergeblich auf Madchen warten, die ihnen
einen runterholten.

Auf dem Schild hétte eigentlich »Das letzte Loch« stehen
mussen.

Der rotbraune Teppichboden, frither einmal der beste
Restposten, den das Lager zu bieten hatte, war mittlerweile an
vielen Stellen durchgetreten. Der versiffte grunliche
Bodenbelag darunter passte farblich zu dem Moder, der unter
der schmutzig weifSen Strukturtapete zum Vorschein kam. Von
dickem Staub bedeckt stand eine langst eingegangene Grunlilie
auf dem Fenstersims. Thorne schob den schmutzigen,



orangefarbenen Vorhang zur Seite und lehnte sich gegen das
Sims. IThm bot sich ein atemberaubender Anblick. Die
Autokolonnen schoben sich Zentimeter fiir Zentimeter an der
Paddington Station vorbei Richtung Marylebone Road. Beinahe
elf Uhr, und es ging noch immer nichts.

Thorne drehte sich um und holte tief Luft. Thm gegentiiber
stand Detective Constable Dave Holland in der Tir und
unterhielt sich mit einem Streifenpolizisten — er wartete wie
Thorne auf ein Zeichen, um hineingehen und loslegen, sich in
diesen Morast stirzen zu konnen.

In verschiedenen Bereichen des Raums waren drei Leute von
der Spurensicherung an der Arbeit, krochen herum, tuteten ein,
beschrifteten und suchten nach der entscheidenden Faser, dem
einen Fitzelchen, das womoglich den Ausschlag gab. Die
lebenslange Verurteilung lauerte in einer Wollmaus. Die
Wahrheit verbarg sich im Mull.

Der Pathologe, Phil Hendricks, lehnte an der Wand und sprach
in den neuen, digitalen Rekorder, auf den er so stolz war. Er
warf Thorne einen Blick zu, einen fragenden Blick. Die iiblichen
Fragen. Ist es wieder so weit? Wann wird das endlich
einfacher? Warum vergessen wir beide die Scheifse nicht
einfach, setzen uns in eine Einfahrt und lassen uns fiir den Rest
unseres Lebens mit Aftershave voll laufen? Um eine Antwort
verlegen, wich Thorne seinem Blick aus. Direkt neben ihm war
ein vierter Mitarbeiter der Spurensicherung damit beschaftigt,
die Armaturen des braunen Plastikwaschbeckens mit
Fingerabdruckpuder zu bearbeiten. Mit seiner Glatze und dem
Overall sah er aus wie ein riesiges Baby.

Wenigstens war dieses Loch ein Loch mit fliefSend Wasser und
eigener Toilette.

Alles in allem waren sie zu siebt im Zimmer. Zu acht, wenn
man die Leiche mitzahlte.



Widerstrebend sah Thorne hintuber zu der kalkweifden Gestalt
auf dem Bett. Die Leiche war nackt und lag auf der blanken
Matratze. Die Blutflecken auf dem verschossenen und
abgenutzten Drillich vermischten sich mit Flecken obskureren
Ursprungs. Die nach vorne ausgestreckten Hande des Toten
waren mit einem braunen Ledergurtel zusammengebunden.
Seine Haltung wirkte unterwurfig, er hatte die Knie unter sich
angezogen. Und der Kopf, der in einer schwarzen Kapuze
steckte, war in die durchhidngende Matratze gedruckt.

Thorne sah zu, wie Phil Hendricks ans Bett trat, den Kopf
anhob und ihn herumdrehte. Sachte entfernte er die Kapuze.
Thorne, der hinter ihm stand, sah, wie sich die Schultern seines
Freundes kurz verkrampften, und horte ihn tief Luft holen,
bevor er den Kopf wieder sinken liefs. Als ein Mitglied der
Spurensicherung heriiberkam, um die Kapuze einzuttiten, trat
Thorne einen Schritt ndher, um einen Blick auf das Gesicht des
Toten zu werfen.

Er hatte eine kleine Stupsnase, die Augen waren geschlossen.
Das ganze Gesicht war mit stecknadelgrofden Blutspritzern
ubersat. Der Mund eine einzige Blutkruste. Die Lippen waren
aufgerissen, und dieser grauenvolle getrocknete Brei war von
Spuckefaden tiberzogen. Die braunen, schiefen Zahne lagen
blofs. Er hatte sich, als er erdrosselt wurde, die Unterlippe
durchgebissen.

Nach Thornes Einschatzung war der Tote Ende dreifsig
gewesen, doch das war nur eine Vermutung.

Irgendwo uber ihnen war ein lautes Drohnen zu horen, das
sofort wieder erstarb — ein Boiler, der sich selbst ausschaltete.
Thorne unterdruckte ein Gihnen und blickte nach oben, wo die
Spinnweben um die Stuckatur tanzten. Ob es fir die anderen
Hotelgaste noch wichtig war, ob sie morgens ausreichend
warmes Wasser hatten, wenn sie erfuhren, was sich in Zimmer



sechs zugetragen hatte?

Thorne trat ans Bett. Hendricks redete, ohne sich
umzublicken.

»Abgesehen von der Tatsache, dass er tot ist, weif$ ich nichts.
Also behalt deine Fragen fir dich, ja?«

»Mir geht’s gut, danke der Nachfrage, Phil. Und wie geht es
dir?«

»Verstehe. Dir ist wohl nach Quatschen zumute ...”

»Du bist so ein Idiot. Was hast du gegen ein paar nette Worte?
Macht doch alles einfacher, oder?«

Hendricks schwieg.

Thorne beugte sich nach unten, um sich durch den Overall
hindurch am Kndchel zu kratzen. »Phil ...«

»Ich hab dir bereits gesagt, ich weif$ nichts. Sieh es dir selbst
an. Wie er starb, scheint klar. Aber ganz so einfach ist es nicht.
Da war ... noch mehr.«

»Klar. Danke ...«

Hendricks trat ein Stiick zurick und nickte einem Mann von
der Spurensicherung zu, der daraufhin, einen kleinen
Arztkoffer in der Hand, ans Bett trat, wo er sich auf den Boden
kniete und den mit blitzenden Instrumenten voll gepackten
Koffer offnete. Der Mann von der Spurensicherung griff nach
einem kleinen Skalpell und beugte sich tiber den Nacken des
Toten.

Auf der Suche nach einem Ansatzpunkt steckte er den
plastikbehandschuhten Finger zwischen Schnur und Hals.
Soweit Thorne es sehen konnte, war es eine Wascheleine, wie
man sie in jedem Laden bekommen konnte. Glatt, blaues
Plastik. Sie hatte sich tief in den Hals des Toten eingegraben.
Der Mann von der Spurensicherung nahm das Skalpell und
durchtrennte die Leine, wobei er darauf achtete, den Knoten
hinten am Nacken nicht zu beschadigen. Das war die normale



Vorgehensweise. Verninftig und kiihl.

Eine Vorsichtsmafsnahme, falls sie noch mehr davon finden
und die Knoten vergleichen miussten.

Thorne blickte hintiber zu Dave Holland, der die Augenbrauen
hochzog und die Handflachen nach oben drehte. Was ist los!
Wie lang dauert das noch! Thorne zuckte mit den Schultern. Er
war bereits langer als eine Stunde hier, hatte sich zusammen
mit Holland das Zimmer angesehen, Notizen gemacht,
Beweismaterial eingetutet, sich einen Eindruck vom Tatort
verschafft. Nun waren die Techniker an der Reihe, und Thorne
musste sich gedulden, was er hasste. Vielleicht ware es ihm
leichter gefallen, hitte er seine Ungeduld darauf schieben
konnen, dass er es nicht ertrug, nicht endlich loszulegen. Es
ware ihm lieber gewesen, er hatte sagen konnen — ehrlich
sagen konnen —, er sei wild darauf, sich in seine Arbeit zu
sturzen, den Prozess loszutreten, an dessen Ende womoglich
dem Morder dieses Mannes Gerechtigkeit widerfuhr.

Aber in Wirklichkeit wollte er den Plastikanzug abstreifen, in
sein Auto steigen und wegfahren.

Na ja, um ehrlich zu sein, nur ein Teil von ihm wollte das. Der
andere Teil brannte. Der Teil, der zu unterscheiden wusste
zwischen Tatort und Tatort, der derlel einschdtzen konnte.
Thorne hatte die Opfer wiitender Ehemanner und
eifersiichtiger Liebhaber gesehen und ermordete
Geschéftsrivalen und Bandenmitglieder, die zu viel geplaudert
hatten. Er wusste, wenn etwas ungewohnlich war.

Dieser Tatort war anders. Das hier war das Werk eines
Morders, der von etwas Besonderem, etwas
AufSergewohnlichem getrieben wurde.

Das Zimmer stank nach Hass und Wut. Und es stank nach
Stolz.

Mit einem leisen Lacheln wandte sich Hendricks an Thorne, so



als konne er dessen Gedanken lesen. »Noch fiinf Minuten, ja?
Hier komme ich nicht mehr viel weiter ...«

Thorne nickte. Er betrachtete den Toten auf dem Bett, seine
Position, als huldige er jemandem. Waren da nicht der Gurtel
gewesen, die blaurote Linie um seinen Hals, die schmalen
Blutspuren, die sich tiber seine weifden Schenkel zogen, man
hatte glauben konnen, er bete.

Was er am Ende wohl auch getan hatte.

Es war heifs in dem Zimmer. Als Thorne den Arm hob, um sich
die Augen zu reiben, spurte er, wie ein Schweif$tropfen tber
seine Rippen lief und an seinem Bauch einen plétzlichen Haken
schlug.

Unten auf der StrafSe drickte ein frustrierter Autofahrer auf
seine Hupe ...

Thorne war sich nicht einmal bewusst, dass er die Augen
geschlossen hatte, als er das Telefon lauten horte und sie
aufriss. Einen kurzen wundervollen Moment lang war er
uberzeugt, aus einem schlechten Traum aufzuwachen.

Leicht verwirrt drehte er sich um und sah Holland neben dem
Nachtkastchen stehen. Das Telefon war ein beigefarbenes
Siebzigerjahremodell. Die Wahlscheibe hatte einen Sprung, der
schmuddlige Horer bewegte sich leicht auf der Gabel. Thorne
war inzwischen hellwach, aber immer noch etwas
durcheinander. War der Anruf fir sie? Ging es um eine
Polizeiangelegenheit? Oder war es moglich, dass derjenige, der
an der so genannten Rezeption saf$, nichts von alldem hier
wusste und einen Anrufer von draufsen durchgestellt hatte?
Nachdem er ein, zwei Hotelangestellte kennen gelernt hatte,
war es fur Thorne durchaus vorstellbar, dass diese
unterbelichtet genug waren, einen Anruf fiir den Gast in
Zimmer sechs durchzustellen, obwohl sie genau wussten, was
passiert war. Ein Gluckstreffer, falls dem so war ...



Thorne trat zu dem Telefon, das noch immer lautete. Das
restliche Team stand wie erstarrt da und liefs ihn nicht aus den
Augen.

Die Kleidung des Opfers — es war vermutlich seine — war auf
dem Boden verstreut. Die Hose — ohne den Glrtel — sowie die
Unterhose lagen neben dem Stuhl. Das Hemd war
zusammengeknillt. Ein Schuh unter dem Bett, am Kopfende.
Die braune Kordsamtjacke, die iber einem Stuhl neben dem
Bett hing, hatte nichts enthalten, was tiber den Besitzer
Auskunft gegeben hatte. Weder eine Brieftasche noch Bustickets
oder verknitterte Fotos. Nichts, was hatte helfen konnen, den
Toten zu identifizieren ...

Thorne wusste nicht, ob das Telefon bereits auf
Fingerabdricke untersucht worden war. Er streckte die Hand
aus, worauf ihm das dicke Baby von der Spurensicherung eine
Plastikttite gab, die er sich um die Hand wickelte, bevor er diese
langsam hob. Er brauchte Ruhe. Er musste nicht lange darum
bitten.

Nachdem er tief Luft geholt hatte, hob er den Horer ab. »Hallo
e 2

»Oh ... hi.« Eine Frauenstimme.

Thornes und Hollands Blicke trafen sich. »Mit wem wollten Sie
sprechen?« Er hielt den Horer eine Handbreit von seinem Ohr
weg und verstand die Antwort nicht richtig. »Es tut mir Leid,
die Verbindung ist nicht besonders gut. Konnten Sie lauter
sprechen?«

»Ist es so in Ordnung?«

»Wunderbar.« Thorne versuchte, so beildufig wie moglich zu
klingen. »Mit wem wollen Sie sprechen?«

»Oh ... da bin ich mir nicht sicher ...«

Wieder schaute Thorne zu Holland und schiittelte den Kopf.
Die Stimme wirkte nun etwas angespannt. Doch durchaus



selbstsicher und kultiviert. »Horen Sie, ich mdchte nicht
unhoflich klingen, aber es war jemand an Ihrem Ende, der mich
anrief. Ohne Einzelheiten zu nennen ...«

»Hier spricht Detective Inspector Thorne von der Serious
Crime Group ...«

Eine Pause. Dann: »Ich dachte, ich rufe in einem Hotel an ...«

»Sie haben in einem Hotel angerufen. Wirden Sie mir bitte
sagen, wie Sie heifSen?« Er sah hintiber zu Holland und blies die
Backen auf. Holland war, Notizbuch in der Hand, bereit, wirkte
aber vollkommen verwirrt.

»Da konnte ja jeder kommen, erwiderte die Frau.

»HOren Sie, wenn es Sie glucklicher macht, kann ich Sie
zuruckrufen. Besser noch, ich gebe Ihnen eine Nummer, bei der
Sie anrufen und tUberprifen konnen, was ich Ihnen erzahlt
habe. Fragen Sie nach Detective Inspector Russell Brigstocke.
Und ich gebe Thnen meine Handynummer ...«

»Wozu brauche ich IThre Handynummer, wenn Sie mich
zuruckrufen?«

Das Gesprach nahm eine Wendung ins Lacherliche. Thorne
glaubte einen amusierten Unterton herauszuhoren, vielleicht
flirtete sie sogar mit ihm. So erfreulich das an einem ansonsten
eher schlimmen Vormittag sein mochte, irgendwie war er nicht
in der richtigen Stimmung.

»Madam, das Telefon, von dem aus ich mit Ihnen spreche,
befindet sich an einem Ort, an dem soeben ein Verbrechen
veribt wurde, und daher muss ich den Grund fir Ihren Anruf
erfahren.«

Die Nachricht kam an. Die Frau, die nun zwar leicht panisch
wirkte, tat, worum er sie gebeten hatte.

»Eine Nachricht auf meinem Anrufbeantworter. Als ich heute
Morgen zur Arbeit kam, horte ich den Anrufbeantworter ab. Es
war die erste Nachricht. Der Mann, der angerufen hatte,



hinterliefs den Namen des Hotels und die Nummer des
Zimmers, fur das die Lieferung bestimmt war ...«

Der Mann, der angerufen hatte. War das der Mann auf dem
Bett oder ...?

»Wie lautete die Nachricht?«

»Er erteilte einen Auftrag. Ein verriickter Zeitpunkt fiir so was.
Deshalb war ich etwas ... vorsichtig bei diesem Ruckruf. Ich
dachte, jemand erlaubt sich einen Scherz, verstehen Sie,
irgendwelche Kids, die herumalbern. Aber Kids wiirden einem
doch sicher nicht die richtige Adresse nennen?«

»Nannte er einen Namen?«

»Nein, das ist mit ein Grund fir meinen Anruf. Und weil ich
eine Kreditkartennummer brauche. Gegen bar liefere ich nicht
P ({

»Was meinen Sie mit verritickter Zeitpunkt?«

»Die Nachricht wurde heute Nacht um zehn Minuten nach drei
Uhr auf den Anrufbeantworter gesprochen. Sie miissen wissen,
ich habe eines dieser Gerdte, die den Zeitpunkt des Anrufs
registrieren.«

Thorne druickte den Horer an seine Brust und sah hintiber zu
Hendricks. »Ich kenne den Zeitpunkt, als der Tod eintrat. Zehn
Pfund, dass du um mehr als eine halbe Stunde danebenliegst
ee o K

»Hallo?«

Thorne hielt den Horer wieder an sein Ohr. »Tut mir Leid, ein
Kollege. Konnten Sie bitte das Band von Ihrem
Anrufbeantworter aufbewahren, Miss ...?«

»Eve Bloom.«

»Sie sprachen von einem Auftrag?«

»Ach ja, hab ich das nicht gesagt? Ich bin Floristin. Er hat
Blumen bestellt. Deshalb war ich wohl etwas neben der Kappe

e K



»Ich verstehe nicht. Neben der Kappe ...?7«

»Na ja, ein solcher Auftrag und das mitten in der Nacht ...«

»Wie lautete die Nachricht denn genau?«

»Warten Sie kurz ...«

»Nein, ich wollte nur ...«

Sie war bereits weg. Nach ein paar Sekunden horte Thorne,
wie eine Taste gedriickt und die Kassette zuruckgespult wurde.
Eine Weile passierte nichts, dann war ein kurzes Scheppern zu
horen, als sie den Horer neben den Anrufbeantworter legte.

»Es kommt gleichg, rief sie.

Es zischte, und dann lief das Band.

Die Stimme war ohne eindeutigen Akzent, ohne Emotion. Fur
Thorne horte es sich an, als bemiihe sich jemand sehr darum,
neutral zu klingen. Doch etwas schwang mit in dieser Stimme,
sie klang irgendwie belustigt. Die Stimme des Mannes, bei dem
Thorne davon ausgehen musste, dass er fur diese gefesselte und
blutuberstromte Leiche verantwortlich war, die kaum einen
Meter von ihm entfernt auf dem Bett lag.

Die Nachricht begann ganz simpel.

»Ich mochte einen Kranz bestellen ...«



3. Dezember 1975

Zentimeter um Zentimeter fuhr er den Kombi nach vorne, bis der
Stofsdiampfer beinahe das Garagentor bertihrte. Erst dann riss er
die Handbremse hoch und stellte den Motor ab.

Er griff hinliber zu seiner Aktentasche, stieg aus dem Auto und
stiefs die Ttir mit einer Hiiftbewegung zu.

Noch nicht mal sechs und bereits dunkel. Und kalt. Es wurde
langsam Zeit, morgens eine Strickweste anzuziehen.

Auf dem Weg zur Haustiir begann er, wieder diese blode Melodie
zu pfeifen, die ihm nicht aus dem Kopf ging. Sie lief stiandig im
Radio. Was zum Teufel war eigentlich ein »silhouetto«! Und dieser
bescheuerte Fandango! Und das Ding dauerte ewig. Sollten
Popsongs eigentlich nicht kurz sein!

Er zog die Tiir hinter sich zu und blieb kurz auf der Tiirmatte
stehen. Wartete darauf, dass ihm der Duft seines Abendessens in
die Nase zog. Auf diesen Augenblick freute er sich jeden Tag, auf
diesen einen Moment, in dem er so tun konnte, als sei er eine
Figur aus einer dieser Fernsehserien. Er stand da und stellte sich
vor, er beftinde sich irgendwo im Mittleren Westen Amerikas und
nicht in einer beschissenen Vorortsiedlung. Er stellte sich vor, er
wdre ein hoch gewachsener Manager mit einer perfekt gestylten
Frau, die — einen Schmorbraten im Rohr und einen Cocktail in
der Hand — auf ihn wartete. Highballs oder wie das hiefs.

Das war nicht sein kleines Privatvergniigen, diesen Spajs teilten
sie miteinander. Ihr albernes kleines Ritual. Er rief von draujfsen,
und sie antwortete ihm, dann setzten sie sich an den Tisch und
ajsen Pfannkuchen aus der Tiefkiihltruhe oder vielleicht eines
dieser Fertig-Currys, in denen immer zu viele Rosinen drin waren.

»Schatz, ich bin da ...«



Keine Antwort. Er roch auch nichts.

Er stellte die Aktentasche neben dem Tischchen im Gang ab und
ging zum Wohnzimmer. Wahrscheinlich hatte sie heute keine Zeit
gehabt. War wohl nicht vor drei aus der Arbeit gekommen, und
dann musste sie noch einkaufen. Bis Weihnachten waren es nur
noch vierzehn Tage, und es gab jede Menge zu erledigen ...

Ihr Gesichtsausdruck liefs ihn erstarren.

Sie safs auf dem Zweisitzer, mit nichts als ihrem himmelblauen
Morgenmantel bekleidet. Die Beine hatte sie untergeschlagen,
thre Haare waren nass.

»Geht es dir gut, Liebes!«

Keine Antwort. Als er zu ihr gehen wollte, blieb er mit dem
Schuh an etwas hidngen. Da sah er das Kleid.

»Wie kommt das hier ...!«

Lachend wirbelte er es hoch und fing es auf. Er wartete auf eine
Reaktion von ihr. Dann, als es in seiner Hand hing, entdeckte er
den Riss. Er steckte die Finger durch das Loch in dem Gewebe.

»Himmel, was hast du damit angestellt! Verdammte Scheifse, das
Ding hat fiinfzehn Pfund gekostet ...«

Plotzlich blickte sie auf und starrte thn an, als wdre er verriickt.
So unauffillig wie moglich sah er sich um, ob nicht irgendwo eine
leere Flasche stand. Dabei bemiihte er sich, ihr ein Ldacheln zu
zeigen.

»Hast du heute gearbeitet, Schatz!«

Sie stohnte leise.

»Was ist mit der Schule! Ging beim Abholen alles glatt .../«

Sie nickte heftig, die feuchten Haare fielen ihr ins Gesicht. Dann
horte er den Larm oben, ein Spielzeugauto, das gegen etwas
krachte, oder umstiirzende Klotzchen, vom Dachgeschoss, aus
dem sie ein Spielzimmer gemacht hatten.

Er nickte, blies erleichtert die Backen auf.

»HOr mal, ich mach dir jetzt erst mal ...«



