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–––
Für Pat und Tony Thompson
Jeff und Pam Billingham



–––
Doch in fremder Nacht so leis
erscheint der Gärtner ganz in Weiß,
Und alle Sträuße werden welk ...

James Elroy Flecker, Yasmin



Prolog



13. März
Lieber Dougie,

Es tut mir Leid, dass du wieder nur so einen getippten Brief
von mir bekommst,aber wie ich dir bereits erklärt habe, kann
ich dir schlecht von zu Hause aus schreiben. Also schreibe ich
im Büro,wenn mein Chef gerade nicht hersieht, in der
Mittagspause (wie heute!) oder wenn es sonst irgend geht. Tut
mir Leid,falls es deshalb ein bisschen förmlich wirkt. Aber
glaub mir, wenn ich dir schreibe,fühle ich mich alles andere
alsförmlich!

Ich hoffe, bei dir ist alles so weit in Ordnung, trotz der nicht
gerade optimalen Situation, in der du dich befindest. Und ich
hoffe, meine Briefe helfen dir darüber etwas hinweg. Ich stelle
mir gerne vor, dass du dich auf sie freust und dass du an mich
denkst. Dir vorstellst, wie ich hier sitze und an dich denke.
Wenigstens hast du inzwischen die Fotos bekommen (gefallen
sie dir?) und musst dich nicht zu sehr auf deine
Vorstellungskraft verlassen ... (anzügliches Grinsen!)

Ich weiß,da drin ist es wirklich entsetzlich. Du musst einfach
ganz fest daran glauben, dass es wieder besser wird. Eines
Tages kommst du raus und hast deine ganze Zukunft vor dir. Ist
es albern, wenn ich davon träume, vielleicht eine Rolle in dieser
Zukunft zu spielen? Ich weiß, dass du nicht da drinnen sitzen
solltest. Es ist ungerecht,dass du eingesperrt bist!!

Ich werde dir bald wieder schreiben, Dougie, und dir vielleicht
ein neues Foto schicken. Heftest du sie an die Wand? Ich weiß
nicht einmal, ob du eine Zelle für dich allein hast. Falls nicht,
wünsche ich mir für dich, dass dein Zellengenosse, wer immer
es auch ist, wenigstens nett ist. Er hat Glück gehabt!!



Bald hast du’s hinter dir, und wer weiß, vielleicht sehen wir
uns endlich persönlich, wenn du rauskommst. Dann hätte sich
das Warten zweifellos gelohnt.

Pass bitte auf dich auf, Dougie. Und denk an mich.
Ganz liebe Grüße,

deine sehr frustrierte
Jane



Erster Teil
Geburten, Hochzeiten

und Todesfälle



10. August 1976
Zentimeter um Zentimeter tastete er sich vor, die kleinste
Muskelkontraktion brachte ihn weiter über den Rand des
schmalen, glänzenden Stiegengeländers. Er verdrehte seine
Handgelenke, wickelte sie ein weiteres Mal fest in das Handtuch.
Verbaute sich jedes Entkommen, denn er wusste, sein Körper
würde verzweifelt danach suchen. Würde instinktiv kämpfen, um
freizukommen.
Seine Fersen schlugen rhythmisch gegen die Geländersprossen
unter ihm. Das blaue Abschleppseil, das er hinten in der Garage
gefunden hatte, juckte ihn am Hals. Er lächelte innerlich. Selbst
wenn es ihm möglich gewesen wäre, sich zu kratzen, es wäre
albern gewesen. Ungefähr so, als betupfe man die Einstichstelle,
um sie zu desinfizieren, bevor man die tödliche Dosis injizierte.
Er schloss die Augen, senkte den Kopf und ließ sich von seinem
Gewicht nach vorn und dann nach unten ziehen.
Ein Gefühl, als reiße ihm der Ruck den Kopf von den Schultern,
dabei reichte er nicht mal aus, ihm einen Knochen zu brechen. Er
hatte nicht die Zeit gehabt, um alles durchzurechnen, die ideale
Fallhöhe für sein Gewicht zu kalkulieren. Selbst wenn er die Zeit
gehabt hätte, hätte er das richtige Verhältnis wohl nicht gewusst.
Er erinnerte sich, irgendwo einmal gelesen zu haben, den
richtigen Henkern — hießen sie nun Pierrepoint wie der
berüchtigte Henker mit seinen vierhundert Hinrichtungen oder
sonst wie — habe für ihre Berechnung der nötigen Fallhöhe
genügt, dem Verurteilten die Hand zu schütteln.
Freut mich, Sie kennen zu lernen, vier Meter, schätz ich, reichen
...
Er biss die Zähne gegen die Schmerzen zusammen. Er hatte sich



beim Sturz an der Treppenkante die Haut am Rückgrat
abgeschürft. Er spürte, wie ihm Blut warm über das Kinn lief.
Offensichtlich hatte er sich die Zunge durchgebissen. Der Geruch
von Motoröl stieg ihm in die Nase, das musste der Strick sein.
Er dachte an die Frau auf dem Bett, keine drei Meter entfernt
von ihm.
Es wäre wunderbar gewesen, ihr Gesicht sehen zu können, wenn
sie ihn fand. Ihr verlogener Mund würde aufklappen, sie würde
nach oben fassen, um seine schaukelnde Leiche anzuhalten.
Perfekt wäre das gewesen, aber natürlich unmöglich. Sie würde
ihn nicht finden.
Jemand anders würde sie beide finden.
Der Gedanke drängte sich ihm auf, welchen Reim sich wohl die
Behörden darauf machen würden. Was die Zeitungen darüber
schreiben würden. Ihre Namen würden fallen, würden wieder in
bestimmten Büros und Wohnzimmern hinter vorgehaltener Hand
geflüstert werden. Sein Name, der Name, den er ihr gegeben
hatte, würde im Gericht widerhallen wie bereits so häufig, würde
durch den Schmutz gezogen werden, durch den Dreck, der sich
um sie gelegt hatte wie ein Ölteppich. Dieses Mal wären sie beide
Gott sei Dank nicht anwesend, wenn man sich über sie das Maul
zerriss, über diese Tragödie, über ihren verwirrten
Geisteszustand. Wogegen sich schlecht etwas einwenden ließ, in
diesem Augenblick. In dem er auf seinen Tod wartete und sie oben
lag, ihm dreißig Minuten voraus, in ihrem Schlafzimmer, wo sich
der hellbeige Teppich voll sog mit ihrem Blut.
Der verwirrte Geisteszustand, unter dem sie beide gelitten
hatten — das war sie gewesen. Es war alles ihre Schuld.
Vor einer halben Stunde hatte sie versucht, sich mit den Händen
zu schützen.
Acht Monate zuvor hatte sie auf dem Boden im Lager die Hände
ausgestreckt, die Beine gespreizt.



Es war ihre Schuld ...
Es würgte ihn, er spuckte Blut, spürte, wie sich ein Schatten über
ihn zu senken begann, wie das Leben — dankenswerterweise —
anfing, aus ihm zu weichen. Wie viel Zeit war vergangen! Zwei
Minuten! Fünf! Er stieß mit den Füßen nach unten, als könne er
kraft seines Willens sein Gewicht zwingen, dieses Werk schneller
zu Ende zu bringen.
Er hörte etwas wie ein Quietschen und dann ein erstauntes
Murmeln. Er schlug die Augen auf.
Die Eingangstür war in seinem Rücken, in seiner Blickrichtung
lag die Treppe. Mit einer gewaltigen Kraftanstrengung der
Schultern versuchte er genug Schwung für eine Drehung
aufzubringen. Nachdem er sich, Sekunden bevor er starb,
langsam um sich selbst gedreht hatte, blickte er, die
hervorquellenden Augäpfel blutunterlaufen, in die unschuldigen
braunen Augen eines Kindes.



Erstes Kapitel
Die Turnschuhe vermasselten alles.

Der Mann mit der Proletenfrisur und den Schweißperlen über
der Oberlippe trug einen schicken blauen Anzug, den er sich
ohne Zweifel extra für diesen Anlass gekauft hatte. Doch die
strahlend weißen Nike Airs verrieten ihn. Sie quietschten auf
dem Parkettboden der Turnhalle, als er unter dem Tisch nervös
mit den Füßen scharrte.

»Es tut mir Leid«, erklärte er. »Es tut mir wirklich Leid.«
Ihm gegenüber saß ein älteres Ehepaar. Der Mann wirkte so

steif, als hätte er einen Stock verschluckt. Seine milchig blauen
Augen suchten ständig den Blick des Mannes in dem Anzug. Die
Frau neben ihm fasste nach seiner Hand. Im Gegensatz zu
ihrem Ehemann sah sie überallhin, nur nicht zu dem jungen
Mann, der sie, als er ihnen das letzte Mal nahe gekommen war,
in ihrem eigenen Haus gefesselt und geknebelt hatte.

Das Zittern nahm seinen Anfang in der Mitte von Darren Ellis’
sorgfältig rasiertem Kinn. Seine Stimme schwankte leicht.
»Wenn ich irgendetwas tun könnte, um das alles wieder
gutzumachen, täte ich es«, erklärte er.

»Das geht nicht«, entgegnete der Alte.
»Ich kann das, was ich getan habe, nicht ungeschehen machen,

aber mir ist klar, wie falsch es war. Ich weiß, was Sie wegen mir
durchgemacht haben.«

Die alte Frau fing an zu schluchzen.
»Woher wollen Sie das wissen?«
Darren Ellis fing an zu schluchzen.
In der letzten Sitzreihe, den Rücken an der Sprossenwand, saß

ein stämmiger Mann um die vierzig in einer schwarzen



Lederjacke. Er hatte dunkle Augen, und seine Haare waren auf
einer Seite grauer als auf der anderen. Er wirkte etwas irritiert
und fühlte sich anscheinend nicht wohl in seiner Haut. Er
wandte sich an den Mann neben ihm.

»Kompletter Schwachsinn«, sagte Thorne.
Detective Inspector Russell Brigstocke warf ihm einen

finsteren Blick zu. Und von einem rothaarigen Typen mit
militärischem Aussehen ein paar Reihen vor ihnen kam ein
Pssst. So wie er aussah, war er auf Ellis’ Seite.

»Schwachsinn«, wiederholte Thorne.
An einem Montagmorgen zu dieser unchristlichen Stunde

wäre die Turnhalle am Peel Centre normalerweise voller
eifriger Polizeischüler. Da sie jedoch der geräumigste Ort war,
der für diese »Restorative Justice Conference« verfügbar war,
machten die jungen Polizisten ihre Liegestütze und ihre
Strecksprünge woanders. Den Boden der Turnhalle hatte man
mit grünem Segeltuch ausgelegt und darauf etwa fünfzig Stühle
aufgestellt, die sich die Sympathisanten der Opfer wie des
Täters zusammen mit den eingeladenen Polizisten teilten. Von
denen man annahm, sie würden die Gelegenheit begrüßen, sich
mit diesem neuen Projekt vertraut zu machen.

Becke House, in dem Thorne und Brigstocke ihre Büros hatten,
gehörte zum selben Gebäudekomplex. Noch vor einer halben
Stunde hatte Thorne sich die fünf Minuten, die sie zur
Turnhalle brauchten, ohne Atem zu holen, darüber
ausgelassen.

»Es ist eine Einladung, warum kann ich sie dann nicht einfach
ablehnen?«

»Klappe«, sagte Brigstocke. Sie waren spät dran, und er
versuchte, schnell zu gehen und dabei nichts von dem heißen
Kaffee in dem Styroporbecher zu verschütten. Thorne lief zwei,
drei Schritte hinter ihm.



»Scheiße, ich hab den Papierwisch liegen lassen, vielleicht
lassen sie mich nicht rein.«

Brigstocke, der das keineswegs witzig fand, verzog das Gesicht.
»Und wenn ich nicht schick genug angezogen bin? Könnte ja so

was wie eine Kleiderordnung geben ...«
»Ich hör dir gar nicht zu, Tom ...«
Thorne schüttelte den Kopf und kickte wie ein schmollender

Schuljunge einen Stein weg. »Ich will es ja nur verstehen.
Dieser Wichser fesselt ein altes Ehepaar mit einem
Elektrokabel, tritt obendrein den alten Mann und bricht ihm ...
wie viele Rippen gleich wieder?«

»Drei ...«
»Drei. Danke. Er pisst auf ihren Teppich und macht sich mit

ihren Ersparnissen aus dem Staub. Und jetzt sollen wir da
hingehen und uns ansehen, wie Leid ihm das alles tut?«

»Sie probieren das nur mal aus. In Australien hatten sie große
Erfolge mit diesen RJCs. Die Rate bei Wiederholungstätern ist
eindeutig zurückgegangen ...«

»Im Grunde genommen heißt das, man setzt sich vor der
eigentlichen Gerichtsverhandlung zusammen, und wenn alle
sich einig sind, der Angeklagte fühle sich wirklich schuldig,
bekommt er etwas weniger aufgebrummt. Ist es so?«

Brigstocke nahm noch einen Schluck von dem brühheißen
Kaffee, bevor er den halb vollen Becher in einen Abfalleimer
warf. »Ganz so simpel ist es nicht.«

Die zweite Juniwoche — und dieser Juni war schwül —, aber
es war noch zu früh am Morgen, um heiß zu sein. Thorne grub
die Hände tiefer in seine Lederjacke.

»Stimmt. Aber wer immer sich das ausgedacht hat, denkt
simpel.«

In der Turnhalle wurden die Zuschauer Zeuge, wie Darren
Ellis die Fäuste aus seinem Gesicht nahm und den Blick auf



feuchte, gerötete Augen freigab. Thorne sah sich um. Einige der
Zuschauer wirkten betroffen und schüttelten den Kopf. Ein
paar machten sich Notizen. Vorne in der ersten Reihe schoben
Ellis’ Verteidiger Zettel hin und her.

»Ich weiß nicht, würden Sie mich auslachen, wenn ich Ihnen
sage, dass ich mich wie das Opfer fühle?«, fragte Darren.

Der Alte sah ihn ruhig an. Fünfzehn Sekunden oder länger.
Bevor er tonlos entgegnete: »Ich würde Ihnen am liebsten die
Zähne ausschlagen.«

»Manchmal sind die Dinge kompliziert«, erklärte Darren.
Der Alte beugte sich über den Tisch. Sein Mund war

angespannt. »Ich sag Ihnen, was kompliziert ist.« Aus dem
Augenwinkel beobachtete er seine Frau, während er fortfuhr.
»Seit der Nacht, als Sie in unser Haus kamen, hat sie nicht mehr
geschlafen. Fast jede Nacht macht sie ins Bett.« Seine Stimme
zitterte. »Sie ist so verdammt schmal geworden ...«

Die Anwesenden schienen die Luft anzuhalten, als Darren den
Kopf in den Händen barg und seinen Gefühlen freien Lauf ließ.
Ein Rechtsanwalt stand auf. Ein hochrangiger Kriminalbeamter
trat an den Tisch. Zeit für eine Unterbrechung.

Thorne beugte sich vor und flüsterte Brigstocke laut ins Ohr:
»Er ist sehr gut. Wo hat er das geübt? Auf der
Schauspielschule?« Dieses Mal kamen die Blicke, die ihn
durchbohrten, von seinen Vorgesetzten ...

Einige Minuten später trafen sich alle draußen im Foyer wieder.
Man nickte sich zu und unterhielt sich leise. Dazu gab es
Mineralwasser und Kekse.

»Man erwartet von mir einen Bericht darüber«, brummte
Brigstocke.

Thorne winkte ein paar Leuten von Team 6 zu, die auf der
anderen Seite des Foyers standen. »Besser Sie als ich.«



»Ich suche gerade nach dem richtigen Wort, um das Verhalten
gewisser Mitarbeiter meines Teams adäquat zu beschreiben.
Destruktiv? Anmaßend? Fällt Ihnen was ein ...?«

»Also ich hab selten so was Bescheuertes gesehen. Ich kann es
nicht fassen, dass die Leute einfach so dasitzen und das ernst
nehmen. Mir geht es am Arsch vorbei, was die in Australien für
tolle Ergebnisse haben. Nein, bescheuert trifft es nicht, es war
obszön. Wie diese Holzköpfe jeden Gesichtsausdruck dieser
Kanalratte studierten. Wie viele Tränen hat er vergossen? Wie
groß waren sie? Wie sehr schämte er sich?« Thorne nahm einen
Schluck Wasser und behielt ihn ein paar Sekunden im Mund,
bevor er ihn hinunterschluckte. »Haben Sie sich ihr Gesicht
angesehen? Das Gesicht der alten Frau?«

Brigstockes Handy läutete. Das Gespräch dauerte nicht lange,
doch Thorne ließ sich davon ohnehin nicht aufhalten.
»Restorative Justice? Wem soll da durch Gerechtigkeit geholfen
werden? Dem alten Mann und seiner völlig abgemagerten
Frau?«

Brigstocke schüttelte gereizt den Kopf und wandte sich ab.
Thorne stellte sein Glas auf einem Fensterbrett ab. Er stürmte

los, an mehreren Leuten vorbei auf eine Gruppe zu, die soeben
auf der gegenüberliegenden Seite das Foyer betreten hatte.

Darren Ellis hatte seine Jacke und die Krawatte abgenommen.
Er war in Handschellen, und links und rechts von ihm stand
jeweils ein Kriminalbeamter, die Hand auf seiner Schulter.

»Super Auftritt, Darren«, sagte Thorne. Er hob die Hände und
begann zu klatschen.

Ellis starrte ihn mit offenem Mund an. Er war verunsichert.
Dieser Ausdruck war definitiv nicht einstudiert. Er suchte Hilfe
bei den beiden Polizisten links und rechts von ihm.

Thorne lächelte. »Was gibt’s als Zugabe? Vielleicht ein kleines
Liedchen?«



Der Beamte zu Ellis’ Linker, eine klapperdürre Ausgabe mit
Schuppen auf der braunen Polyesterjacke, bemühte sich, auf
lässige Weise einschüchternd zu wirken. »Verziehen Sie sich,
Thorne.«

Bevor Thorne etwas erwidern konnte, zog Russell Brigstocke
seine Aufmerksamkeit auf sich, der quer durch den Raum
zielstrebig auf ihn zumarschierte. Thorne beachtete die beiden
Beamten nicht länger, die Ellis in die andere Richtung
abführten. Bei dem Gesichtsausdruck des Detective Inspector
krampfte sich sein Magen zusammen.

»Möchten Sie was für die Gerechtigkeit tun?«, sagte Brigstocke.
»Jetzt haben Sie Gelegenheit dazu.« Er streckte Thorne sein
Handy entgegen. »Eine gute Gelegenheit ...«

Es bezeichnete sich als Hotel. Politiker bezeichnete man auch
als »Gentlemen« und »ehrenvoll« ...

Auf dem Schild draußen stand »Hotel«, doch Thorne wusste
genau, dass man in den weniger attraktiven Londoner
Stadtteilen nicht alles für bare Münze nehmen durfte. Würde in
sämtlichen Etablissements genau das geboten, was draußen
draufstand, säßen eine Menge frustrierter Geschäftsleute in
Saunas und würden vergeblich auf Mädchen warten, die ihnen
einen runterholten.

Auf dem Schild hätte eigentlich »Das letzte Loch« stehen
müssen.

Der rotbraune Teppichboden, früher einmal der beste
Restposten, den das Lager zu bieten hatte, war mittlerweile an
vielen Stellen durchgetreten. Der versiffte grünliche
Bodenbelag darunter passte farblich zu dem Moder, der unter
der schmutzig weißen Strukturtapete zum Vorschein kam. Von
dickem Staub bedeckt stand eine längst eingegangene Grünlilie
auf dem Fenstersims. Thorne schob den schmutzigen,



orangefarbenen Vorhang zur Seite und lehnte sich gegen das
Sims. Ihm bot sich ein atemberaubender Anblick. Die
Autokolonnen schoben sich Zentimeter für Zentimeter an der
Paddington Station vorbei Richtung Marylebone Road. Beinahe
elf Uhr, und es ging noch immer nichts.

Thorne drehte sich um und holte tief Luft. Ihm gegenüber
stand Detective Constable Dave Holland in der Tür und
unterhielt sich mit einem Streifenpolizisten — er wartete wie
Thorne auf ein Zeichen, um hineingehen und loslegen, sich in
diesen Morast stürzen zu können.

In verschiedenen Bereichen des Raums waren drei Leute von
der Spurensicherung an der Arbeit, krochen herum, tüteten ein,
beschrifteten und suchten nach der entscheidenden Faser, dem
einen Fitzelchen, das womöglich den Ausschlag gab. Die
lebenslange Verurteilung lauerte in einer Wollmaus. Die
Wahrheit verbarg sich im Müll.

Der Pathologe, Phil Hendricks, lehnte an der Wand und sprach
in den neuen, digitalen Rekorder, auf den er so stolz war. Er
warf Thorne einen Blick zu, einen fragenden Blick. Die üblichen
Fragen. Ist es wieder so weit? Wann wird das endlich
einfacher? Warum vergessen wir beide die Scheiße nicht
einfach, setzen uns in eine Einfahrt und lassen uns für den Rest
unseres Lebens mit Aftershave voll laufen? Um eine Antwort
verlegen, wich Thorne seinem Blick aus. Direkt neben ihm war
ein vierter Mitarbeiter der Spurensicherung damit beschäftigt,
die Armaturen des braunen Plastikwaschbeckens mit
Fingerabdruckpuder zu bearbeiten. Mit seiner Glatze und dem
Overall sah er aus wie ein riesiges Baby.

Wenigstens war dieses Loch ein Loch mit fließend Wasser und
eigener Toilette.

Alles in allem waren sie zu siebt im Zimmer. Zu acht, wenn
man die Leiche mitzählte.



Widerstrebend sah Thorne hinüber zu der kalkweißen Gestalt
auf dem Bett. Die Leiche war nackt und lag auf der blanken
Matratze. Die Blutflecken auf dem verschossenen und
abgenutzten Drillich vermischten sich mit Flecken obskureren
Ursprungs. Die nach vorne ausgestreckten Hände des Toten
waren mit einem braunen Ledergürtel zusammengebunden.
Seine Haltung wirkte unterwürfig, er hatte die Knie unter sich
angezogen. Und der Kopf, der in einer schwarzen Kapuze
steckte, war in die durchhängende Matratze gedrückt.

Thorne sah zu, wie Phil Hendricks ans Bett trat, den Kopf
anhob und ihn herumdrehte. Sachte entfernte er die Kapuze.
Thorne, der hinter ihm stand, sah, wie sich die Schultern seines
Freundes kurz verkrampften, und hörte ihn tief Luft holen,
bevor er den Kopf wieder sinken ließ. Als ein Mitglied der
Spurensicherung herüberkam, um die Kapuze einzutüten, trat
Thorne einen Schritt näher, um einen Blick auf das Gesicht des
Toten zu werfen.

Er hatte eine kleine Stupsnase, die Augen waren geschlossen.
Das ganze Gesicht war mit stecknadelgroßen Blutspritzern
übersät. Der Mund eine einzige Blutkruste. Die Lippen waren
aufgerissen, und dieser grauenvolle getrocknete Brei war von
Spuckefäden überzogen. Die braunen, schiefen Zähne lagen
bloß. Er hatte sich, als er erdrosselt wurde, die Unterlippe
durchgebissen.

Nach Thornes Einschätzung war der Tote Ende dreißig
gewesen, doch das war nur eine Vermutung.

Irgendwo über ihnen war ein lautes Dröhnen zu hören, das
sofort wieder erstarb — ein Boiler, der sich selbst ausschaltete.
Thorne unterdrückte ein Gähnen und blickte nach oben, wo die
Spinnweben um die Stuckatur tanzten. Ob es für die anderen
Hotelgäste noch wichtig war, ob sie morgens ausreichend
warmes Wasser hatten, wenn sie erfuhren, was sich in Zimmer



sechs zugetragen hatte?
Thorne trat ans Bett. Hendricks redete, ohne sich

umzublicken.
»Abgesehen von der Tatsache, dass er tot ist, weiß ich nichts.

Also behalt deine Fragen für dich, ja?«
»Mir geht’s gut, danke der Nachfrage, Phil. Und wie geht es

dir?«
»Verstehe. Dir ist wohl nach Quatschen zumute ...”
»Du bist so ein Idiot. Was hast du gegen ein paar nette Worte?

Macht doch alles einfacher, oder?«
Hendricks schwieg.
Thorne beugte sich nach unten, um sich durch den Overall

hindurch am Knöchel zu kratzen. »Phil ...«
»Ich hab dir bereits gesagt, ich weiß nichts. Sieh es dir selbst

an. Wie er starb, scheint klar. Aber ganz so einfach ist es nicht.
Da war ... noch mehr.«

»Klar. Danke ...«
Hendricks trat ein Stück zurück und nickte einem Mann von

der Spurensicherung zu, der daraufhin, einen kleinen
Arztkoffer in der Hand, ans Bett trat, wo er sich auf den Boden
kniete und den mit blitzenden Instrumenten voll gepackten
Koffer öffnete. Der Mann von der Spurensicherung griff nach
einem kleinen Skalpell und beugte sich über den Nacken des
Toten.

Auf der Suche nach einem Ansatzpunkt steckte er den
plastikbehandschuhten Finger zwischen Schnur und Hals.
Soweit Thorne es sehen konnte, war es eine Wäscheleine, wie
man sie in jedem Laden bekommen konnte. Glatt, blaues
Plastik. Sie hatte sich tief in den Hals des Toten eingegraben.
Der Mann von der Spurensicherung nahm das Skalpell und
durchtrennte die Leine, wobei er darauf achtete, den Knoten
hinten am Nacken nicht zu beschädigen. Das war die normale



Vorgehensweise. Vernünftig und kühl.
Eine Vorsichtsmaßnahme, falls sie noch mehr davon fänden

und die Knoten vergleichen müssten.
Thorne blickte hinüber zu Dave Holland, der die Augenbrauen

hochzog und die Handflächen nach oben drehte. Was ist los!
Wie lang dauert das noch! Thorne zuckte mit den Schultern. Er
war bereits länger als eine Stunde hier, hatte sich zusammen
mit Holland das Zimmer angesehen, Notizen gemacht,
Beweismaterial eingetütet, sich einen Eindruck vom Tatort
verschafft. Nun waren die Techniker an der Reihe, und Thorne
musste sich gedulden, was er hasste. Vielleicht wäre es ihm
leichter gefallen, hätte er seine Ungeduld darauf schieben
können, dass er es nicht ertrug, nicht endlich loszulegen. Es
wäre ihm lieber gewesen, er hätte sagen können — ehrlich
sagen können —, er sei wild darauf, sich in seine Arbeit zu
stürzen, den Prozess loszutreten, an dessen Ende womöglich
dem Mörder dieses Mannes Gerechtigkeit widerfuhr.

Aber in Wirklichkeit wollte er den Plastikanzug abstreifen, in
sein Auto steigen und wegfahren.

Na ja, um ehrlich zu sein, nur ein Teil von ihm wollte das. Der
andere Teil brannte. Der Teil, der zu unterscheiden wusste
zwischen Tatort und Tatort, der derlei einschätzen konnte.
Thorne hatte die Opfer wütender Ehemänner und
eifersüchtiger Liebhaber gesehen und ermordete
Geschäftsrivalen und Bandenmitglieder, die zu viel geplaudert
hatten. Er wusste, wenn etwas ungewöhnlich war.

Dieser Tatort war anders. Das hier war das Werk eines
Mörders, der von etwas Besonderem, etwas
Außergewöhnlichem getrieben wurde.

Das Zimmer stank nach Hass und Wut. Und es stank nach
Stolz.

Mit einem leisen Lächeln wandte sich Hendricks an Thorne, so



als könne er dessen Gedanken lesen. »Noch fünf Minuten, ja?
Hier komme ich nicht mehr viel weiter ...«

Thorne nickte. Er betrachtete den Toten auf dem Bett, seine
Position, als huldige er jemandem. Wären da nicht der Gürtel
gewesen, die blaurote Linie um seinen Hals, die schmalen
Blutspuren, die sich über seine weißen Schenkel zogen, man
hätte glauben können, er bete.

Was er am Ende wohl auch getan hatte.
Es war heiß in dem Zimmer. Als Thorne den Arm hob, um sich

die Augen zu reiben, spürte er, wie ein Schweißtropfen über
seine Rippen lief und an seinem Bauch einen plötzlichen Haken
schlug.

Unten auf der Straße drückte ein frustrierter Autofahrer auf
seine Hupe ...

Thorne war sich nicht einmal bewusst, dass er die Augen
geschlossen hatte, als er das Telefon läuten hörte und sie
aufriss. Einen kurzen wundervollen Moment lang war er
überzeugt, aus einem schlechten Traum aufzuwachen.

Leicht verwirrt drehte er sich um und sah Holland neben dem
Nachtkästchen stehen. Das Telefon war ein beigefarbenes
Siebzigerjahremodell. Die Wählscheibe hatte einen Sprung, der
schmuddlige Hörer bewegte sich leicht auf der Gabel. Thorne
war inzwischen hellwach, aber immer noch etwas
durcheinander. War der Anruf für sie? Ging es um eine
Polizeiangelegenheit? Oder war es möglich, dass derjenige, der
an der so genannten Rezeption saß, nichts von alldem hier
wusste und einen Anrufer von draußen durchgestellt hatte?
Nachdem er ein, zwei Hotelangestellte kennen gelernt hatte,
war es für Thorne durchaus vorstellbar, dass diese
unterbelichtet genug waren, einen Anruf für den Gast in
Zimmer sechs durchzustellen, obwohl sie genau wussten, was
passiert war. Ein Glückstreffer, falls dem so war ...



Thorne trat zu dem Telefon, das noch immer läutete. Das
restliche Team stand wie erstarrt da und ließ ihn nicht aus den
Augen.

Die Kleidung des Opfers — es war vermutlich seine — war auf
dem Boden verstreut. Die Hose — ohne den Gürtel — sowie die
Unterhose lagen neben dem Stuhl. Das Hemd war
zusammengeknüllt. Ein Schuh unter dem Bett, am Kopfende.
Die braune Kordsamtjacke, die über einem Stuhl neben dem
Bett hing, hatte nichts enthalten, was über den Besitzer
Auskunft gegeben hätte. Weder eine Brieftasche noch Bustickets
oder verknitterte Fotos. Nichts, was hätte helfen können, den
Toten zu identifizieren ...

Thorne wusste nicht, ob das Telefon bereits auf
Fingerabdrücke untersucht worden war. Er streckte die Hand
aus, worauf ihm das dicke Baby von der Spurensicherung eine
Plastiktüte gab, die er sich um die Hand wickelte, bevor er diese
langsam hob. Er brauchte Ruhe. Er musste nicht lange darum
bitten.

Nachdem er tief Luft geholt hatte, hob er den Hörer ab. »Hallo
...?«

»Oh ... hi.« Eine Frauenstimme.
Thornes und Hollands Blicke trafen sich. »Mit wem wollten Sie

sprechen?« Er hielt den Hörer eine Handbreit von seinem Ohr
weg und verstand die Antwort nicht richtig. »Es tut mir Leid,
die Verbindung ist nicht besonders gut. Könnten Sie lauter
sprechen?«

»Ist es so in Ordnung?«
»Wunderbar.« Thorne versuchte, so beiläufig wie möglich zu

klingen. »Mit wem wollen Sie sprechen?«
»Oh ... da bin ich mir nicht sicher ...«
Wieder schaute Thorne zu Holland und schüttelte den Kopf.

Die Stimme wirkte nun etwas angespannt. Doch durchaus



selbstsicher und kultiviert. »Hören Sie, ich möchte nicht
unhöflich klingen, aber es war jemand an Ihrem Ende, der mich
anrief. Ohne Einzelheiten zu nennen ...«

»Hier spricht Detective Inspector Thorne von der Serious
Crime Group ...«

Eine Pause. Dann: »Ich dachte, ich rufe in einem Hotel an ...«
»Sie haben in einem Hotel angerufen. Würden Sie mir bitte

sagen, wie Sie heißen?« Er sah hinüber zu Holland und blies die
Backen auf. Holland war, Notizbuch in der Hand, bereit, wirkte
aber vollkommen verwirrt.

»Da könnte ja jeder kommen«, erwiderte die Frau.
»Hören Sie, wenn es Sie glücklicher macht, kann ich Sie

zurückrufen. Besser noch, ich gebe Ihnen eine Nummer, bei der
Sie anrufen und überprüfen können, was ich Ihnen erzählt
habe. Fragen Sie nach Detective Inspector Russell Brigstocke.
Und ich gebe Ihnen meine Handynummer ...«

»Wozu brauche ich Ihre Handynummer, wenn Sie mich
zurückrufen?«

Das Gespräch nahm eine Wendung ins Lächerliche. Thorne
glaubte einen amüsierten Unterton herauszuhören, vielleicht
flirtete sie sogar mit ihm. So erfreulich das an einem ansonsten
eher schlimmen Vormittag sein mochte, irgendwie war er nicht
in der richtigen Stimmung.

»Madam, das Telefon, von dem aus ich mit Ihnen spreche,
befindet sich an einem Ort, an dem soeben ein Verbrechen
verübt wurde, und daher muss ich den Grund für Ihren Anruf
erfahren.«

Die Nachricht kam an. Die Frau, die nun zwar leicht panisch
wirkte, tat, worum er sie gebeten hatte.

»Eine Nachricht auf meinem Anrufbeantworter. Als ich heute
Morgen zur Arbeit kam, hörte ich den Anrufbeantworter ab. Es
war die erste Nachricht. Der Mann, der angerufen hatte,



hinterließ den Namen des Hotels und die Nummer des
Zimmers, für das die Lieferung bestimmt war ...«
Der Mann, der angerufen hatte. War das der Mann auf dem

Bett oder ...?
»Wie lautete die Nachricht?«
»Er erteilte einen Auftrag. Ein verrückter Zeitpunkt für so was.

Deshalb war ich etwas ... vorsichtig bei diesem Rückruf. Ich
dachte, jemand erlaubt sich einen Scherz, verstehen Sie,
irgendwelche Kids, die herumalbern. Aber Kids würden einem
doch sicher nicht die richtige Adresse nennen?«

»Nannte er einen Namen?«
»Nein, das ist mit ein Grund für meinen Anruf. Und weil ich

eine Kreditkartennummer brauche. Gegen bar liefere ich nicht
...«

»Was meinen Sie mit verrückter Zeitpunkt?«
»Die Nachricht wurde heute Nacht um zehn Minuten nach drei

Uhr auf den Anrufbeantworter gesprochen. Sie müssen wissen,
ich habe eines dieser Geräte, die den Zeitpunkt des Anrufs
registrieren.«

Thorne drückte den Hörer an seine Brust und sah hinüber zu
Hendricks. »Ich kenne den Zeitpunkt, als der Tod eintrat. Zehn
Pfund, dass du um mehr als eine halbe Stunde danebenliegst
...«

»Hallo?«
Thorne hielt den Hörer wieder an sein Ohr. »Tut mir Leid, ein

Kollege. Könnten Sie bitte das Band von Ihrem
Anrufbeantworter aufbewahren, Miss ...?«

»Eve Bloom.«
»Sie sprachen von einem Auftrag?«
»Ach ja, hab ich das nicht gesagt? Ich bin Floristin. Er hat

Blumen bestellt. Deshalb war ich wohl etwas neben der Kappe
...«



»Ich verstehe nicht. Neben der Kappe ...?«
»Na ja, ein solcher Auftrag und das mitten in der Nacht ...«
»Wie lautete die Nachricht denn genau?«
»Warten Sie kurz ...«
»Nein, ich wollte nur ...«
Sie war bereits weg. Nach ein paar Sekunden hörte Thorne,

wie eine Taste gedrückt und die Kassette zurückgespult wurde.
Eine Weile passierte nichts, dann war ein kurzes Scheppern zu
hören, als sie den Hörer neben den Anrufbeantworter legte.

»Es kommt gleich«, rief sie.
Es zischte, und dann lief das Band.
Die Stimme war ohne eindeutigen Akzent, ohne Emotion. Für

Thorne hörte es sich an, als bemühe sich jemand sehr darum,
neutral zu klingen. Doch etwas schwang mit in dieser Stimme,
sie klang irgendwie belustigt. Die Stimme des Mannes, bei dem
Thorne davon ausgehen musste, dass er für diese gefesselte und
blutüberströmte Leiche verantwortlich war, die kaum einen
Meter von ihm entfernt auf dem Bett lag.

Die Nachricht begann ganz simpel.
»Ich möchte einen Kranz bestellen ...«



3. Dezember 1975
Zentimeter um Zentimeter fuhr er den Kombi nach vorne, bis der
Stoßdämpfer beinahe das Garagentor berührte. Erst dann riss er
die Handbremse hoch und stellte den Motor ab.
Er griff hinüber zu seiner Aktentasche, stieg aus dem Auto und
stieß die Tür mit einer Hüftbewegung zu.
Noch nicht mal sechs und bereits dunkel. Und kalt. Es wurde
langsam Zeit, morgens eine Strickweste anzuziehen.
Auf dem Weg zur Haustür begann er, wieder diese blöde Melodie
zu pfeifen, die ihm nicht aus dem Kopf ging. Sie lief ständig im
Radio. Was zum Teufel war eigentlich ein »silhouetto«! Und dieser
bescheuerte Fandango! Und das Ding dauerte ewig. Sollten
Popsongs eigentlich nicht kurz sein!
Er zog die Tür hinter sich zu und blieb kurz auf der Türmatte
stehen. Wartete darauf, dass ihm der Duft seines Abendessens in
die Nase zog. Auf diesen Augenblick freute er sich jeden Tag, auf
diesen einen Moment, in dem er so tun konnte, als sei er eine
Figur aus einer dieser Fernsehserien. Er stand da und stellte sich
vor, er befände sich irgendwo im Mittleren Westen Amerikas und
nicht in einer beschissenen Vorortsiedlung. Er stellte sich vor, er
wäre ein hoch gewachsener Manager mit einer perfekt gestylten
Frau, die — einen Schmorbraten im Rohr und einen Cocktail in
der Hand — auf ihn wartete. Highballs oder wie das hieß.
Das war nicht sein kleines Privatvergnügen, diesen Spaß teilten
sie miteinander. Ihr albernes kleines Ritual. Er rief von draußen,
und sie antwortete ihm, dann setzten sie sich an den Tisch und
aßen Pfannkuchen aus der Tiefkühltruhe oder vielleicht eines
dieser Fertig-Currys, in denen immer zu viele Rosinen drin waren.
»Schatz, ich bin da ...«



Keine Antwort. Er roch auch nichts.
Er stellte die Aktentasche neben dem Tischchen im Gang ab und
ging zum Wohnzimmer. Wahrscheinlich hatte sie heute keine Zeit
gehabt. War wohl nicht vor drei aus der Arbeit gekommen, und
dann musste sie noch einkaufen. Bis Weihnachten waren es nur
noch vierzehn Tage, und es gab jede Menge zu erledigen ...
Ihr Gesichtsausdruck ließ ihn erstarren.
Sie saß auf dem Zweisitzer, mit nichts als ihrem himmelblauen
Morgenmantel bekleidet. Die Beine hatte sie untergeschlagen,
ihre Haare waren nass.
»Geht es dir gut, Liebes!«
Keine Antwort. Als er zu ihr gehen wollte, blieb er mit dem
Schuh an etwas hängen. Da sah er das Kleid.
»Wie kommt das hier ...!«
Lachend wirbelte er es hoch und fing es auf. Er wartete auf eine
Reaktion von ihr. Dann, als es in seiner Hand hing, entdeckte er
den Riss. Er steckte die Finger durch das Loch in dem Gewebe.
»Himmel, was hast du damit angestellt! Verdammte Scheiße, das
Ding hat fünfzehn Pfund gekostet ...«
Plötzlich blickte sie auf und starrte ihn an, als wäre er verrückt.
So unauffällig wie möglich sah er sich um, ob nicht irgendwo eine
leere Flasche stand. Dabei bemühte er sich, ihr ein Lächeln zu
zeigen.
»Hast du heute gearbeitet, Schatz!«
Sie stöhnte leise.
»Was ist mit der Schule! Ging beim Abholen alles glatt ...!«
Sie nickte heftig, die feuchten Haare fielen ihr ins Gesicht. Dann
hörte er den Lärm oben, ein Spielzeugauto, das gegen etwas
krachte, oder umstürzende Klötzchen, vom Dachgeschoss, aus
dem sie ein Spielzimmer gemacht hatten.
Er nickte, blies erleichtert die Backen auf.
»Hör mal, ich mach dir jetzt erst mal ...«


