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DAS RUDEL

Als ich 16 war, hatte ich einmal fruher Schulschluss als
sonst und ging, da ich noch keine Lust auf Zuhause hatte,
in eine Ausstellung der Kolner Kunsthalle. Dort sah ich in
einem abgedunkelten Raum eine seltsame Plastik, die mich
sofort in ihren Bann zog. Aus einem alten, verwitterten VW-
Bus kamen zahlreiche Schlitten heraus, die sich wie
lebendige Objekte auf dem Boden verteilten und auf denen
mit  medizinischen  Gurten jeweils eine  grol3e
Taschenlampe, ein Stuck Fett und eine eingerollte
Filzdecke befestigt waren. Es war die Installation »Das
Rudel« von Joseph Beuys.

Lange stand ich in dem Raum, um die vielen
Empfindungen in mir zu ordnen. Ich war plotzlich nicht
mehr in Koln, sondern in einer fernen Landschaft, wo es
dunkel und kalt war und ich diffuse Angste verspiirte, als
befande ich mich in einer extremen Notlage. Kein Mensch
war zu sehen, kein Laut zu horen, aber langsam kroch die
Dammerung herauf und mit ihr unbekannte Gefahren. War
es in den Eiswusten des Nordens, in kahlen Landschaften
Schottlands oder Skandinaviens? Der VW-Bus sah rostig
und ramponiert aus. Er wirkte schwach und beschadigt, als
konne er seinen Insassen nicht mehr weiterhelfen, wie ein
schon lange in der Wildnis stehendes verfallenes Gefahrt.
Er loste Assoziationen mit einem Unfall aus, rief in mir
Gefuhle von Schrecken, Ohnmacht, Mitleid hervor. Ein



ganzer Film entstand in meinem Kopf und hielt mich lange
in dem Raum. Was war hier geschehen? Handelte es sich
um eine ganz normale Autopanne, einen Uberfall mit
schrecklichen Folgen? Verlassen wirkte das Ganze und
doch eigenartig belebt. Die Schlitten waren irgendwie in
Bewegung oder zumindest in einer erstarrten Bewegung.

|
I

DAS RUDEL, 1969

Aber sie hatten nichts Frohliches wie auf einer
winterlichen Rodelpartie. Den Schlitten war der Schrecken
in die Glieder gefahren, sie strebten fast panikartig von
dem Bus weg in eine unbekannte Richtung. Die auf ihnen
befestigten Taschenlampen waren nicht eingeschaltet, aber
ihre funkelnden Glasscheiben losten in mir vieldeutige
Empfindungen aus. Waren es Augen von Tieren, vielleicht
von Wolfen, die uns verfolgten, oder Lichtquellen, die uns
in der Nacht Sicht gaben? Ich meinte, die Fettkuchen
riechen zu konnen, die auf den Schlitten wie ein Stuck



armseliger Restnahrung klebten. Stellte mir vor, wie sie
schmeckten bzw. was passierte, wenn man sie erwarmte.
Die Filzdecken und die medizinischen Gurte, mit denen sie
befestigt waren, erinnerten an Krankenhauser und
Unfallwagen. Als Kind hatte ich einmal bei einem Brand in
der Nahe unserer Wohnung die Feuerwehr bei ihren
Rettungsaktionen beobachten konnen: Sanitater brachten
Menschen aus dem brennenden Haus auf Tragen heraus,
an denen solche Gurte befestigt waren. Eine Aura von Tod
und Lebensgefahr umgab diese Schlitten, gleichzeitig
etwas Altmodisches, das jenseits moderner
Hightechmedizin angesiedelt war und an vergangene
Kriege erinnerte.

DAS RUDEL, 1969



Ich hatte nie zuvor Fett und Filz als Materialien eines
Kunstwerks gesehen, aber sie stielSen mich nicht ab. Als
der Museumswachter einmal weg war, fasste ich kurz den
Filz an und meinte, durch seine Sprodigkeit hindurch
Warme zu spuren. Ich stellte mir vor, wie es ware, sich
damit zuzudecken, und spurte trotz des rauen Materials ein
Gefuhl der Geborgenheit. Wenn es nur kalt genug ist, so
dachte ich, ist man fur jeden Warmespeicher dankbar.
Etwas tief Existenzielles ging von dem Kunstwerk aus, wie
ich es noch in keinem Museum empfunden hatte. Starke
Grundgefuhle wurden aufgeruhrt, die mit Angst, Tod,
Einsamkeit, Verletzung, Kalte, Ausgesetztsein zu tun
hatten. Doch trotz allem Schrecken ging auch etwas
Wohltuendes und Aufbauendes von dem Objekt aus. Neben
Kalte war auch Warme zu spuren, neben Dunkelheit Licht,
neben Verletzung Heilung und nahende Hilfe. Wahrend
einige Museumsbesucher sich kopfschuttelnd abwandten
und in anderen Raumen nach »echter Kunst« suchten,
hatte ich das Gefuhl, einem ganz besonderen Werk und
einem ganz besonderen Kunstler begegnet zu sein.

Seltsam aufgewuhlt ging ich nach Hause und ich erinnere
mich noch daran, dass ich am Mittagstisch keinem etwas
von meinem Erlebnis erzahlte. Ich hatte etwas Intimes und
fur mich Neues erfahren und fuhlte mich erhoben uber die
enge, burgerliche Atmosphare meines Elternhauses. Still
wurde gegessen, und nur das Klappern des Bestecks war
zu horen. Ich spurte meinen Vater und meine Mutter neben
mir und dachte: Ich habe heute etwas Besonderes gesehen,
das eure Grenzen und die der Schule weit ubersteigt. Es
gibt Menschen, die machen aus einfachen, ja schabigen
Dingen aufregende Zauberstucke, die nichts mit »schonen«
Gemalden oder Skulpturen zu tun haben und dennoch
weite Fantasieraume aufreilSen konnen.



Die Welt ist grof5, unendlich viel grofSer als eure
Vorstellungen von Kunst, Arbeit, Lebenssinn, Ordnung und
Schonheit. Ich werde bald auch auf Schlitten mit
funkelnden Lampen durch die Nacht fahren und dort
aufregende Dinge erleben.

Beuys und seine Kunst haben mich seit diesem Erlebnis
immer wieder begleitet. Er war oft im Fernsehen, und
wenn mein Vater mal wieder uber dessen ungewohnliche
Kleidung oder uber moderne Kunst schimpfte, dachte ich
an meine Begegnung mit dem »Rudel« zuruck. Dann wurde
mir innerlich warm. Ich konnte Beuys nie als Scharlatan
oder Verruckten sehen, sondern empfand ihn vielmehr als
Huter und Beschutzer von etwas, das ich nicht so recht in
Worte fassen konnte. Seine vielfach verwendeten
Hirtenstabe und die Bemerkung, dass er sich als Kind
gerne als »Hirte« gesehen hatte, ergaben fur mich Sinn. Es
ging ein guter Geist von ihm aus, Warme, Innigkeit - und
auch ein sanfter Schubs nach dem Motto: Geh immer
weiter, mach dein eigenes Ding!

Auf den Documenta-Ausstellungen 1977 und 1982, wo ich
jeweils mehrere Tage verbrachte, sah ich Beuys dann auch
personlich, an der »Honigpumpe« und an den »7000
Eichen« hantierend oder im Gesprach mit
Kunstlerkollegen, @ Mitarbeitern und  ZuhOrern im
Tagungsraum der Freien Internationalen Universitat (FIU).
Nie werde ich das pumpende, rauschende und schlurfende
Gerausch des Honigs vergessen, der 1977 alle paar
Minuten durch die Plastikschlauche in die Documenta-
Raume stromte und die uber Kunst diskutierenden
Menschen in Staunen versetzte.

Manchmal folgte ich Beuys in einiger Entfernung, wenn
er in den Mittagspausen in die Cafeteria ging. Einmal



trostete er dort einen Kunstlerkollegen, dessen fragile,
draulSen ausgestellte Werke uber Nacht brachial zerstort
worden waren. Auch das gehorte zu dieser Zeit und zur
Aura von Beuys: heftige Reaktionen, Aversionen gegenuber
moderner Kunst, ja Hassausbruche, wie sie heute kaum
mehr denkbar sind. Aber Beuys behielt die Ruhe und
sprach dem aufgewuhlten Kollegen in einer Art Trost zu,
die mich bewegte. Darin war etwas Mutterliches und auch
etwas von einem Krieger, eine angenehme Mischung aus
sensibler Weichheit und Entschiedenheit, dazu eine grolse
Gefasstheit im Wissen darum, was Menschen anderen
Menschen antun konnen, und der Zuspruch
weiterzumachen. Vielleicht sogar das Vermogen, den
Tatern zu verzeihen.

Das hatte etwas Christliches, zeigte aber auch Anklange
an den Zen-Buddhismus, den ich Jahre spater intensiv
praktizierte. Beuys, so dachte ich oft, war auch ein Zen-
Meister, der seine Meditationen nicht auf einem schwarzen
Kissen betrieb, sondern mitten im Gewuhl der Grof3stadte.
Kein stiller Japaner, sondern ein Typ, der eher aus der
Mystik des deutschen Mittelalters zu kommen schien, wie
aus einem Gemalde von Brueghel. Als ich auf einer
Documenta einmal abends zu dem FIU-Raum zuruckkehrte,
um zu schauen, ob dort noch etwas los war, sah ich Beuys
einsam und mit Hingabe den Raum ausfegen. Auch dies
war ein Zen-Bild: der Monch, der abends das Kloster kehrt
und fur den selbst die einfachsten Vorkehrungen heilig
sind. Beuys schaute nicht auf von diesem Vorgang, der eine
langere Zeit andauerte und von ihm sichtlich nicht wie eine
lastige Pflicht ausgefuhrt wurde. Er schien mit seiner
ganzen Konzentration bei dem grofSen Besen zu sein, als
konne er sein Sensorium in dessen Haare versenken, die in
jede Nische glitten und sanft Staub, Papierreste und



sonstigen Abfall zu einem grolsen Berg in der Mitte des
Raumes versammelten.

Hirte, Heiler, Schamane: Ich hatte nichts gegen solche
Bezeichnungen von Beuys, da sie wertvolle Tatigkeitsfelder
ausdrucken, die in unserer schnelllebigen und auf Profit
ausgerichteten Zeit immer weniger Ansehen genielsen. Bis
heute wirkt die Ruhe dieses Mannes in mir nach und strahlt
bis in die entlegensten Zeichnungen und Installationen
seines Werkes aus. Hab Geduld, harre aus, geh tiefer
hinein, halte deine Vorurteile zuruck, warte, bis sich etwas
von selbst zeigt, ruft diese Aura mir zu - und hilft mir, das
Sprode und Kryptische vieler seiner Arbeiten besser
auszuhalten. »Jeder Gegenstand, wohl beschaut, schlief3t
ein neues Organ in uns auf«, heilSt eine Maxime von
Goethe. Beuys fuhrt diese Erkenntnis in unsere heutige
Zeit fort.

Dieser Kunstler hat immer noch viel zu bieten, da er
keinen Moden anhangt und keine Programme politischer
Korrektheit bedienen muss. Gerade durch seinen Mut, auch
Verdrangtes - notfalls provozierend - anzusprechen, ist er
Kunstler im eigentlichen Sinne. Ein Querdenker,
Grenzganger, ungeschutzter als Wissenschaftler oder
Journalisten, die oft im sicheren Gehause ihrer an den
Zeitgeist angepassten Weltanschauung sitzen. Nicht
umsonst heilt eine von Beuys’ eindrucksvollsten
Installationen »zeige deine Wunde«. Er hat seine Wunden
gezeigt - nicht nur im physischen Sinne - und gleichzeitig
eine »Sprache der Heilung« skizziert, uber die
nachzudenken uns heute wieder guttut. Er war, um mit
einem Begriff von C. G. Jung zu sprechen, ein »verwundeter
Heiler«. Die spirituelle Dimension seiner Kunst spielt sich
fur mich vor allem zwischen den Polen Kalte und Warme,
Verwundung und Heilung ab. Spiritualitat ist heute oft ein
Schlagwort, aber bei Beuys ist sie gleichsam mit Handen



greifbar. Sie ist nicht nur in seinem Interesse fur
Mythologie, Alchemie, Keltentum, Mystik, Schamanismus,
Anthroposophie und Rosenkreuzertum begrundet, sondern
in seinem tiefen Verstandnis fur die Mysterien von
Transformation, Metamorphose und Heilung. Seit seiner
Kindheit hat dieser Kunstler erfahren, dass in diesen
Vorgangen ein geistiges Substrat jenseits der stofflich-
sichtbaren Welt zu wirken scheint, dem er seine
Geheimnisse abzulauschen versuchte. Dem will das
folgende Buch nachspuren. Es ist keine Biografie oder
kunsthistorische Studie. Es entstand parallel zu dem
gleichnamigen Film und enthalt neben Schilderungen der
Dreharbeiten auch personliche Reflexionen zu Werk und
Leben von Beuys, die ich wahrend dieser Zeit
aufgeschrieben habe.



WINTERSCHADELERLEBNIS

Bis heute ist der Name Beuys bei vielen Menschen mit
einer Geschichte verbunden, die der Kunstler uber seinen
Flugzeugabsturz auf der Krim im Marz 1944 erzahlt hat.
Beuys war im Zweiten Weltkrieg Bordfunker und Schutze
eines Kampfflugzeugs, einer Stuka 87, gewesen, die
vermutlich vom Kurs abgekommen wund in heftige
Seitenwinde geraten war. Eine Art Bruchlandung nahe dem
heutigen Ort Snamjanka in der Ukraine war die Folge, bei
der der Pilot Hans Laurinck getotet wurde. Beuys
beschreibt, wie er tagelang bewusstlos gewesen und von
nomadisierenden Tataren gerettet worden sei. Sie hatten
ihn mit Fett eingeschmiert, in Filz gehullt und in ihren
Zelten mit Quark und Milch aufgepappelt. Filz und Fett - so
die sich daraus ergebende Lesart - seien also fur ihn keine
Spielereien gewesen, sondern existenziell aufgeladene
Materialien, die mit Erfahrungen von Not, Rettung und
Heilung zu tun hatten.

Spatere Recherchen ergaben, dass es zu dieser Zeit
keine nomadisierenden Tataren mehr auf der Krim gab und
dass Beuys schon 24 Stunden nach dem Unfall mit
leichteren Verletzungen im deutschen Lazarett aufgetaucht
war. In einem erst 2013 veroffentlichten Beileidsbrief an
die Familie des getoteten Piloten Laurinck schreibt Beuys
selbst, dass er von russischen Arbeitern und Frauen aus
den Trummern geborgen worden sei. Zudem erfuhr der



Kunstler Jorg Herold, der vor Ort Menschen nach dem
Vorfall befragte, dass in den tatarischen Gemeinschaften
nichts von einer solchen Rettung eines deutschen Soldaten
berichtet worden sei. Das sei umso auffalliger, als diese
Gesellschaft sehr geschlossen sei, bestandige
Uberlieferungen daher kenne und sich ein solches Ereignis
unbedingt herumgesprochen hatte. War also das naive
Publikum Beuys’ Mythos von den heilenden Tataren
aufgesessen, der Selbstinszenierung eines Kunstlers, der es

mit der Wahrheit nicht so genau nimmt?!

Seit ich diese Geschichte das erste Mal horte, hat sie mich
fasziniert, und seltsamerweise haben die Enthullungen ihre
Kraft nicht geschmalert. Ich lese Beuys’ Bericht als Teil
einer poetischen Biografie, wie er sie etwa in seinem
Lebenslauf/Werklauf vorgelegt hat. Dort bezeichnet er
schon sein Geburtsjahr 1921 als »Ausstellung einer mit
Heftpflaster zusammengezogenen Wunde«.? Spatere Jahre
umschreibt er als »Ausstellung eines Hirschfuhrers«
(1926), »Ausstellung an Dschingis Khans Grab« (1929) und
»Ausstellung von Heidekrautern und Heilkrautern« (1930).
Beuys deutet sein Leben als Stationen von
»Ausstellungen«, der Gedanke des plastischen Gestaltens
wird schon fur die Kindheit verwendet. Man macht etwas
aus dem Vorgefundenen, deutet es, formt es, gielst es in ein
Bild - und stellt dieses dann aus. Letztlich erzahlt eine
solche Biografie mehr uber das Innenleben eines Menschen
als aulsere Daten. Bilder wie das der Heftpflaster-Wunde,
des Hirschfuhrers und der Heidekrauter deuten den
Erlebnisbereich eines Heranwachsenden an, der die Natur
als Refugium gegen Verletzungen in der Menschenwelt
anrief: eine typische Beuys-Konstellation.

Ich vermutete Ahnliches fiir die Tatarengeschichte und
suchte den Text heraus, in dem Beuys das erste Mal



daruber offentlich spricht. Beim Lesen fiel mir die
stockende Diktion des sonst so wortgewandten Kunstlers
auf. 1976 teilte Beuys dem Kunstkritiker Georg Jappe mit:

»Na, dann hab ich - sie haben - das hab ich noch erlebt, als sie, als ich
Stimmen horte, diese Tataren, und als sie da im Blech am Kramen waren,
das Uber mich ... lag, und dal8 sie mich gefunden haben, und so um mich
rumstanden, und dal ich dann gesagt habe woda, also Wasser sollte man
- und dann hat’'s mir ausgesetzt, n6. (Pause) Naja, das war nur, um den
Vorgang zu haben, warum ich das Uberlebt habe, was - normalerweise
kein Mensch Uberlebt (...)

Die haben mich dann in die Hatte genommen. Und da habe ich alle Bilder,
die ich gehabt habe, nicht in vollem BewulStsein gehabt. Das Bewul3tsein
habe ich praktisch erst nach zwdlf Tagen wiederbekommen, da lag ich
schon in einem deutschen Lazarett. Aber da - da sind mir all die Bilder,
sind mir ganz, also ... eingegangen. In Ubersetzter Form, kann man sagen.
Die Zelte, also die hatten Filzzelte, das ganze Gehabe von den Leuten, das
mit dem Fett, das ist sowieso wie ... ein ganz allgemeiner Geruch in den
Hausern, auch das Hantieren mit dem Kase und dem Fett und Milch und
Quark - so wo die mit hantieren, das ist praktisch alles so in mich
eingegangen; ich habe das wirklich erlebt. Man kbénnte sagen, ein
Schlusselerlebnis, an das man ankoppeln konnte. Aber das ist natdrlich ein
biBchen komplizierter. Denn ich habe ja nicht diese Filzsachen gemacht,

um etwas darzustellen von den Tataren ...«3

Wie spricht Beuys hier, der oft durch seine geschliffene
Rhetorik zu faszinieren wusste? Unvollstandig, stockend,
bruchig, mit seltsamem Satzbau, Grammatikfehlern und
der Redewendung, dass ihm »in ubersetzter« Form Bilder
eingegangen seien. Er kramt in seinem Gedachtnis nach
einem Vorfall, der 32 Jahre vergangen ist, und es wirkt, als
hole er muhsam Brocken fur Brocken wieder aus einem
dunklen Schacht heraus. Es sind Bilder, Geruche,
Horempfindungen, Gerausche, ein sehr sinnliches Arsenal
von Eindrucken, das unmittelbar zu faszinieren vermag.
Wir wohnen einem Vorgang des Tastens, des Suchens bei,
einem Durchmischen von Erfahrungsresten, Stimmungen
und Visionen.



Ich kann gut mit dieser Geschichte leben, weil ich zu
verstehen glaube, warum Beuys sie so erzahlt. Als Kind, so
sagt er, habe er sich »im Bilde« des Hirten wohlgefuhlt. In
einem Bild leben, sich darin einrichten, Halt, Orientierung
und Identitat finden: ein sehr menschliches Bedurfnis, das
wir alle teilen und bei dem nicht zu klaren ist, wo genau die
Grenze zwischen Faktum und Imagination verlauft. Mir ist
es letztlich egal, ob Beuys wirklich Tataren in der
winterlichen Steppe getroffen hat oder nur einen, der ihm
von seinen Ahnen oder Verwandten erzahlte. Ob er von
ihnen schon als Kind oder erst spater gelesen hat. Tatsache
bleibt, dass er das Thema der Nomaden und auch das des
Winters in vielen Werken weiter umkreiste, als ob es ihn
getroffen habe, real oder in der Imagination. Auch der
Schamanismus, der mit der Naturverbundenheit der
Nomaden zusammenhangt, beschaftigte ihn immer wieder.
Ein machtiger Vorstellungskomplex, genahrt durch
vielfaltige Erfahrungen, von denen die wenigsten
»faktisch« sein mussen. Aber ein Komplex, der ungemein
fruchtbar fur das Werk werden konnte.

Eine interessante Parallele ergibt sich hier zur
Geschichte eines anderen bedeutenden Kunstlers des 20.
Jahrhunderts, die spater ebenfalls in Zweifel gezogen
wurde. Jim Morrison, der Sanger der »Doors«, erzahlte
immer wieder, dass er einst als Vierjahriger in der Wuste
von New Mexico Zeuge eines schrecklichen Autounfalls
geworden sei.* Im Wagen hinter seinen Eltern sitzend,
habe er in der Dammerung auf der Fahrbahn Indianer
beobachtet, die schwer verletzt zwischen umgesturzten
Lastwagen herumgekrochen seien. Der Vater habe
angehalten, sei aber dann - als er merkte, dass er nicht
helfen konnte - weitergefahren. Ohnmachtig habe der
kleine Junge die Opfer zurucklassen mussen, bis er
plotzlich spurte, dass der Geist eines der Indianer in seinen



Schadel geschlupft sei, der »fragil wie eine Eierschale«
gewesen sei. Seitdem habe dieser Geist ihn nicht mehr
verlassen und sei ein Inspirator fur viele Lieder und
Gedichte geworden. Auch hier begaben sich Fans und
Kritiker - vergebens - auf Spurensuche, um das Ereignis zu
verifizieren. Morrisons Eltern bestritten spater den Vorfall
bzw. erklarten, dass er ganz anders als in der Darstellung
ihres Sohnes gewesen sei.

Fur mich ist Morrisons Indianergeschichte - wie Beuys’
Tatarenlegende - ein Stuck Poesie, das man nicht besser
hatte erfinden konnen. Beides sind Rettungsoder
Heilungsfantasien, die in einer Notlage Trost, Identitat und
Inspiration lieferten: Ilebensrettende MalSnahmen von
asthetischer Kraft und Schonheit. Morrisons Vater war ein
hoher General der US-Navy und befehligte einen
Flugzeugtrager, von dem aus Vietnam bombardiert wurde.
Der sensible, in Traumen lebende und kunstlerisch begabte
Sohn hatte ein extrem schlechtes Verhaltnis zu ihm und
brach spater den Kontakt zu seinen Eltern ganz ab. Man
kann sich vorstellen, wie es Jim als Kind in der rauen
Soldatenwelt der Marine ging, wohin ihn sein Vater oft
mitnahm. Und man kann vermuten, dass die Indianer und
ihre Spiritualitat fur den jungen Rockpoeten das erlosende
Gegenbild zur pragmatisch orientierten, disziplinierten
Vaterwelt darstellten. Kein Wunder, dass sich schon das
Kind ihre Geister als Gefahrten auswahlte und nicht den
imperialistischen Geist des »weilen Amerika«. Ahnlich
Beuys, der wohl in der Kultur der Nomaden auch eine Art
Gegenentwurf zur ihn umgebenden »Erwachsenenwelt«
sah, zu den saturierten Burgern, die nicht von ihrem
Sofakissen hochkommen und Natur nur in Form von
Balkonpflanzen und Schrebergarten kennen, zu einem
Wirtschaftswunder-Deutschland, das sich nach dem Krieg
die Kuhlschranke vollstopfte und Spiritualitat in den



hintersten Winkel der Gesellschaft verbannte. Vielleicht
begegnete Beuys der nomadischen Kultur schon in
Kinderbuchern, spater in ethnologischer Literatur,
moglicherweise in versprengten Relikten auch noch auf der
Krim. Seine Wintergeschichte hat ihm geholfen, war
vielleicht - lange bevor er sie offentlich erzahlte - schon
der Katalysator fur einen geistigen Neuanfang nach dem
Krieg.
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