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PROLOG

„Die Erde ist ein Ball, aber kein Fußball.“
RICHARD KIRN, Sportjournalist

„Die Welt ist zwar kein Fußball, aber im Fußball, das ist kein
Geheimnis, findet sich eine ganze Menge Welt.“

ROR WOLF, Schriftsteller

„Du kommst auf die Welt und die ganze Welt ist beim
Fußballspiel, was anderes gab’s nicht. In der Halbzeit wurde
geheiratet.“

WOLF WONDRATSCHEK, Schriftsteller

„Fußball ist das einzige Theater ohne festgelegten Ausgang,
kennt fremde Schurken und eigene Helden, Sieger und
Versager, Schuld und Sühne.“

HELLMUTH KARASEK, Literaturkritiker

(Alle Zitate aus den siebziger Jahren)

6. Juni 1971



Horst-Gregorio Canellas, Präsident der Offenbacher Kickers,
hat an seinem 50. Geburtstag zum Gartenfest geladen, doch
eine Feier plant er nicht. Besonders fröhlich wäre sie wohl
auch nicht ausgefallen, denn keine 24 Stunden zuvor hat
sein Verein das letzte Saisonspiel beim 1. FC Köln verloren;
zwei Gegentore in den letzten elf Minuten besiegelten die
2:4-Niederlage und damit den Abstieg. Canellas ist nicht
gewillt, es dabei bewenden zu lassen.

Der Importkaufmann für Südfrüchte ist ein ehrgeiziger
Mann. 1964 hat er das Präsidentenamt der Kickers
übernommen, einen sechsstelligen Schuldenbetrag gelöscht
und versprochen, jenes Unrecht von 1963 zu tilgen, dem
Verein einen Platz in der neuen Bundesliga zu verwehren. Im
Stadion sieht man den Präsidenten, nervös an seiner
Zigarette ziehend, an der Seite illustrer Trainer wie Rudi
Gutendorf oder Zlatko Cajkovski, die er meist nach ein paar
Monaten wieder feuert. Kickers Offenbach steigt zwar 1968
in die Bundesliga auf, doch Fuß fassen kann der Verein dort
vorerst nicht. Zweimal geht es nach nur einem Jahr
Erstklassigkeit wieder abwärts; der Gewinn des DFB-Pokals
1970 bringt nur wenig Trost. Und allmählich glaubt Canellas
zu wissen, wie in der Bundesliga gespielt wird: nämlich
falsch.

Zum Ende der Saison 1970/71, als sich der Abstiegskampf
zuspitzt, werden ihm von Spielern und Funktionären anderer
Vereine seltsame Angebote angetragen: Was es den Kickers
wert sei, auswärts zu gewinnen, auf Schalke beispielsweise,
oder in Köln. Mit Offenbachs Konkurrenten im



Abstiegskampf, Arminia Bielefeld, so hört er, habe man
schon interessante Deals abgewickelt. Canellas unterrichtet
Mitte Mai mehrere DFB-Funktionäre von diesen Vorgängen,
doch die zeigen wenig Neigung, den Vorwürfen
nachzugehen. Und das, obwohl Gerüchte darüber schon
länger existieren. Die „Bild“-Zeitung, immer an Skandalen
interessiert, hat Wochen vorher als Erste von „Schiebung
am Tabellenende“ geraunt, vorsichtshalber mit einem
Fragezeichen dahinter.

Der DFB stellt sich taub, also wird der Vereinspräsident
selbst aktiv, und die Ergebnisse der Recherchen will er am
6. Juni auf seiner Gartenparty präsentieren. Die Auswahl der
Gäste garantiert, dass die Bombe nicht ungehört hochgeht:
Prominente wie Bundestrainer Helmut Schön und
Ligasekretär Wilfried Straub sind darunter, ebenso eine
größere Anzahl Journalisten.

Vormittags ab elf Uhr trudeln die Gratulanten ein, eine
gute Stunde später ruft Canellas sie zusammen und
verkündet: „Meine Herren, ich muss Ihnen sagen, dass mein
Verein, die Offenbacher Kickers, durch Betrug aus der
Bundesliga abgestiegen ist.“ Er gibt einem Mitarbeiter den
Wink, auf den Abspielknopf des Tonbandgerätes zu drücken.
„Und nun, meine Herren, hören Sie mal.“ Die Herren hören
undeutliche Stimmen einiger Telefonmitschnitte. Es geht um
zwei entscheidende Partien des vorangegangenen letzten
Spieltags, 1. FC Köln gegen Kickers Offenbach und Hertha
BSC gegen Arminia Bielefeld. Am einen Ende der Leitung



spricht Canellas, am anderen Ende vernimmt man
prominente Bundesligaspieler.

Unverkennbar die Stimme des Kölner Nationaltorhüters
Manfred Manglitz, bekannt als Großmaul „Cassius“;
Bundestrainer Schön erkennt den Tonfall sofort. Manglitz
verlangt für einen Offenbacher Sieg in Köln 100.000 Mark,
für sich und fünf Mitspieler. Doch er weiß nicht so recht, wen
er in seiner Mannschaft noch einweihen soll. Jupp
Kapellmann jedenfalls nicht: „Der ist 20 Jahre, und ich habe
nicht gerne in so ’ner Sache so grüne Jungs, die quatschen
mir zu viel, verstehen Sie das?“ Den Ersatztorhüter Soskic,
der gegen Offenbach eingesetzt wird, auch eher nicht: „Das
ist ein Jugoslawe, Sie kennen die Jugoslawen …“ Und den
Mannschaftskapitän Wolfgang Overath schon gar nicht: „Der
wurde böse.“

Eindeutige Angebote hört man in einem anderen
Telefonat von den Hertha-Spielern Bernd Patzke und Tasso
Wild, die den Offenbacher Präsidenten offenbar im
Bieterwettstreit mit Arminia Bielefeld sehen. Sieg oder
Niederlage gegen die Bielefelder, das ist für sie eine Frage
des höheren Gebots. „Ich habe einen duften Vorschlag“,
sagt Wild. „Weil es Offenbach ist und ohne Kuhhandel hin
und her: 140, und die Sache ist für Sie in Ordnung.“
Allerdings wolle man das Geld vorher sehen, also müsse
jemand mit einer Tasche voller Banknoten anreisen. „Dann
stellt der sich mit irgendeinem Verbindungsmann von mir
auf die Stehränge oder sonst w ohin. Ist das Spiel
gewonnen, wechselt die Tasche den Mann.“ „Ja“, antwortet



Canellas auf dem Band. Und Wild: „In der Tasche ist Geld –
und geht leer zurück. Ist das fair?“

Als das Band abgelaufen ist, verlässt Helmut Schön
entsetzt das Gartenfest, und die Journalisten eilen an die
Telefone. Die meisten sind überzeugt, dass die ganze
Wahrheit noch weitaus schlimmer sein wird und der DFB
eine rechtzeitige Aufklärung verschlafen hat. Im ARD-
Fernsehen empört sich einige Tage später Kommentator
Dieter Gütt in Richtung Fußballbund: „Hinter der beflissenen
Absicht, die Korruption in den eigenen Reihen auszutreten,
verbirgt sich ein Chimborasso an Unfähigkeit, Kriminalität,
Geldgier und Anmaßung. Eingeweihte sagen heute: Die
Bestechungen liefen schon seit Jahren. Erst jetzt habe sich
durch die Selbstenthüllung des Offenbacher Vereinsfürsten
die Schleuse geöffnet.“ Gütt wütet: „Auch das Fernsehen
wird sich überlegen müssen, ob es solchen kriminellen
Unsinn, der sich Fußball nennt, noch weiterhin übertragen
soll.“

Der DFB reagiert: Er verklagt den renommierten
Journalisten wegen übler Nachrede und verlangt den
Widerruf seines „publizistischen Amoklaufs“ (unterliegt
später jedoch vor dem Landgericht München in fünf von
sechs Klagepunkten). Dunkel droht der Fußballbund damit,
die Zusammenarbeit mit der ARD aufzukündigen. Es ist wie
so oft: Zunächst wird alles vehement geleugnet und werden
die Überbringer der schlechten Nachrichten gegeißelt. In
diesem Fall fällt vor allem Canellas die Rolle als dubioser
Nestbeschmutzer zu. Ihm schwant schon nach wenigen



Tagen, wie die Sache gedreht werden soll: „Nicht die Sünder
haben gesündigt, sondern ich, der Präsident des OFC, der
die Dinge ans Licht gebracht hat.“

Canellas gräbt weiter und findet neue Indizien. Nach und
nach wird das erstaunliche Ausmaß des Skandals bekannt.
Die Aufklärungsarbeit liefert in den folgenden Monaten den
Blues zum glamourösen Geschehen auf dem Rasen.

***

Der bundesdeutsche Fußball produziert seine bis dahin
größte Krise just in dem Moment, da er sich spielerisch in
grandiose Höhen aufschwingt. Denn ein historischer Zufall
hat es arrangiert, dass die erste echte Profigeneration
zugleich auch die talentierteste und die selbstbewussteste
ist. Diese Generation ebenso junger wie forscher
Individualisten hat das Image des biederen Herberger-
Fußballs gründlich entstaubt und revolutioniert. Vorbei die
Zeit, da sich solide Handwerker wie Werder Bremen oder
Eintracht Braunschweig die Deutsche Meisterschaft
ermauern konnten. Protagonisten wie Franz Beckenbauer
oder Günter Netzer schaffen auf dem Platz eine neue
Spielästhetik, in der manche Intellektuelle den Geist von
Freiheit und Rebellion verkörpert sehen, der seit Mitte der
sechziger Jahre die Bundesrepublik durchweht. Die alte
Garde der Funktionäre und Trainer, die noch im
Nationalsozialismus sozialisiert wurde und sich oft
entsprechend gibt, scheint zum Ewiggestrigen verbannt. Ein
Buch über Netzer, das 1971 erscheint, heißt „Rebell am



Ball“, eines über Beckenbauer zur gleichen Zeit „Gentleman
am Ball“. Auf den Fußballplätzen und jenseits davon
wachsen Träume von einer leichteren, zwangloseren,
schöneren Zukunft.

Der Publizist Norbert Seitz findet dies alles symbolträchtig
aufgeführt im Dribbling des Reinhard Libuda, mit dem der
„Stan“ im Länderspiel gegen Schottland seinen Siegtreffer
einleitet und die Nationalelf zur WM-Endrunde 1970
befördert: „Jener magische Slalomlauf wurde zum
symbolischen Startsignal des euphorischen Aufbruchs in
Bonn wie der Himmelsstürmerei in Mexiko im Jahr darauf.
Eine neue Ära hub an, Deutschland sehnte sich nach
Abenteuern, verdrängte Utopien wurden wach.
Reformvisionen und Ballästhetik bezauberten langsam die
Gemüter in einer bis dahin konservativen und defensiven
Republik. ‚Mehr Demokratie wagen‘ verhieß spielerischen
Offensivfußball.“ Seitz formuliert das im Jahr 1987 in seinem
Buch „Bananenrepublik und Gurkentruppe“, wohl wehmütig
rückblickend, denn zu diesem Zeitpunkt geht die Kohl’sche
Kanzlerschaft in ihr fünftes Jahr und in eine schier
unendliche Zukunft. Da sucht man Trost in schwärmerischer
Nostalgie. 1971, man erinnert sich, ist die Regierung Willy
Brandt gerade erst seit zwei Jahren im Amt und beginnt
damit, das muffig-konservative Milieu der Adenauer-Ära mit
seinen autoritären Strukturen und seiner bigotten Moral
gründlich zu durchlüften.

Getragen, geschoben und kritisch begleitet wird die
Brandt-Regierung von einem Mix aus rebellischer Jugend,



liberalem Bürgertum und selbstbewussten Gewerkschaften.
Vielen von ihnen geht die sozialliberale Reformpolitik nicht
weit genug und zu zögerlich an die Ursachen von Krieg und
sozialer Ungleichheit. Vor allem in den großen Städten der
Bundesrepublik entsteht eine kulturelle und politische
Subkultur, die herrschende Normen ignoriert und neue
Wege der Selbstverwirklichung sucht. Im Dschungel allzu
radikaler Utopien keimen die ersten Versuche, Bürgerwillen
außerhalb von Parteien und Parlamenten in eigenen
Initiativen zu organisieren.

Die virulenten politischen Debatten erfassen sogar die
Nationalspieler. Bundestrainer Helmut Schön berichtet vom
Länderspiel gegen Dänemark, Juni 1971: „Zum ersten Mal in
der Geschichte der Nationalmannschaft hatte es im
Mannschaftsbus eine Art politischer Diskussion gegeben.“
Die Themen seien „quer durch den politischen Garten“
gegangen, „und natürlich konnte man sich nicht einigen“.
Paul Breitner und Berti Vogts bilden die Antipoden in den
Debatten, streiten sich beispielsweise heftig um die
Einführung der Todesstrafe, die seinerzeit der hochrangige
CSU-Politiker Richard Jaeger fordert und sich damit den
Spitznamen „Kopf-ab-Jaeger“ verdient.

Zwar ist auch in der Bundesliga der Saison 1971/72
erstaunlich oft von „Mannschaftsrevolte“ oder
„aufbegehrenden Spielern“ die Rede. Doch zu behaupten,
der Geist der 68er habe nun den Fußball erfasst, wäre weit
übertrieben, sieht man von Paul Breitner ab, der irgendwann
mal unter einem Poster von Mao posiert. Bei seinen Bayern-



Kollegen ist er allerdings hauptsächlich von CSU-Fans
umgeben. Wenn die aufmucken, dann als Hedonisten, nicht
als Revoluzzer. Selbst der angebliche „Rebell Netzer“ gibt im
Nachhinein ehrlicherweise zu: „Vieles war nur Pose.“
Beziehungsweise: „Ich hatte keine Ideen von Rebellion.“
Und auch ein kluger Kopf wie Wolfgang Weber,
Nationalspieler und Vizeweltmeister, der nebenbei Sport
studiert, weiß in der Rückschau zu berichten: „An der
Sporthochschule schlugen die Protestwellen nicht so hoch.
Die Uni war nicht apolitisch, aber Politik spielte schon eine
untergeordnete Rolle. Ich war Fußballer, mit Revolutionen
hatte ich nichts am Hut.“ Die Vorstandsetagen der großen
Vereine sind ohnehin traditionell konservativ gestimmt.
„Bulle“ Weber, der mit der SPD sympathisiert, ist damit
schon „für die ein Enfant terrible, ohne dass mir das jemand
offen gesagt hätte“.

***

Die Seitz’sche Analogie: „‚Mehr Demokratie wagen‘ verhieß
spielerischen Offensivfußball“, scheint ihrerseits recht
gewagt, klingt aber einfach zu elegant, um ganz falsch zu
sein. Sicher allerdings ist: Die Schönheit des Spiels, das die
Akteure in der Saison 1971/72 auf dem Rasen zelebrieren,
verliert im Schatten immer neuer Skandalenthüllungen
erheblich an Glanz. Der grandiose 101-Tore-Sturmlauf der
Bayern – 800.000 Bundesliga-Zuschauern weniger ist er,
verglichen mit der Vorsaison, eine Eintrittskarte wert. Der
7:1-Triumph der Gladbacher über Inter Mailand – vom



Fernsehen nicht für übertragenswert befunden. Die
hoffnungsvolle Schalker Elf, die nur knapp die Meisterschaft
verpasst und mit dem DFB-Pokal endlich wieder eine
Trophäe nach Gelsenkirchen holt – auseinandergebrochen
im Strudel aus Meineiden und Sperren. Der Triumphzug
durch die Europameisterschaft, den Helmut Schön seine
„Traummonate“ nennt und der heute als ein Höhepunkt
deutscher Fußballkunst gefeiert wird – seltsam unterkühlt
zur Kenntnis genommen. Erinnern sich Zeitgenossen an den
Moment, da Hacki Wimmer mit seinem Tor zum 2:0 das
Finale entscheidet? An Feiern danach? Kaum.

Das mag auch daran liegen, dass die Welt brodelt in jener
Zeit. In Vietnam fallen mehr Napalmbomben als je zuvor. In
Nordirland beginnt mit dem Bloody Sunday eine Eskalation
der „Troubles“. Der Nahe Osten brennt. Baader, Meinhof und
ihre RAF morden gegen das Morden und schießen sich
vergebens ihren Fluchtweg frei. Idole der Rockkultur sterben
an einer Überdosis. Die kulturelle Revolution der sechziger
Jahre, die Befreiung aus spießbürgerlicher Verkrustung und
die Eruption politischer Proteste, all dies erodiert und
mutiert, aber es ist noch virulent. Manches wird zum
Mainstream, manches radikalisiert sich. Einige Utopien
tragen späte Früchte, viele verdorren, und jedem erfüllten
Traum steht eine Vielzahl zerbrochener gegenüber. Das
Scheitern freiheitssuchender Außenseiter gewinnt eine
eigene Ästhetik, ausgedrückt in Kultfilmen wie „Easy Rider“
oder „Zabriskie Point“ sowie in den vielen Che-Guevara-
Plakaten, die an den Wänden rebellischer



Wohngemeinschaften hängen. Der bei Linken beliebte
Western „Il grande silenzio“, dessen deutscher Titel so
bescheuert ist, dass er ungenannt bleiben soll, wird von
seinem italienischen Regisseur den Politikern Martin Luther
King, Che Guevara und Robert Kennedy gewidmet, die nur
eines verbindet: Sie wurden ihrer Überzeugung wegen
ermordet. Stilecht verblutet auch der stumme Held des
Films beim Finale im Schnee, gemeuchelt vom bösen Kinski.

Im Fußball sind es Borussia Mönchengladbach und
Schalke 04, die in jener Zeit für die Ästhetik des Scheiterns
stehen. Schalke aus eigener Schuld, Gladbach eher
unbegründet. Populär werden sie als geniale Teams, denen
die letzten Weihen versagt bleiben. Einer Jugend, die zu
großen Teilen der westdeutschen Leistungsgesellschaft und
ihrem „Establishment“ kritisch gegenübersteht, ist allzu viel
Erfolg suspekt, auch im Fußball. Die beiden Gladbacher
Meisterschaften 1970 und 1971 werden durch das Scheitern
im Europapokal erst veredelt. Das 7:1 gegen Inter wird zum
Mythos, weil es vergebens ist. Die Schalker 72er-Elf erringt
Heldenstatus als ein niemals eingelöstes Versprechen. Stan
Libuda wird als Künstler verehrt, dem das Attribut „tragisch“
anhaftet. Und der blonde Heros Günter Netzer, so formuliert
es der Sportjournalist Ulfert Schröder, „schien auf der Suche
zu sein nach einem Glück, das irgendwo in der Ferne lag
und das ihn nie erreichte“.

***



Die Saison 1971/72 ist fußballhistorisch eine
außerordentliche, im Guten wie im Schlechten. Dass es
damals kaum so wahrgenommen wird, liegt vor allem an
dem ereignisreichen gesellschaftlichen Umfeld und dem
intensiven politischen Diskurs darum, der niemanden im
Land kalt lässt. Dann schrumpft der Fußball doch recht
schnell, vielleicht nicht zur Nebensache, aber doch auf seine
eigentliche Bedeutung: mehr als ein Spiel, jedoch gewiss
nicht wichtiger als Leben und Tod. Noch existieren keine
Privatsender und keine DFL, die des Kommerzes wegen die
Kickerei in absurde Bedeutungshöhen jazzen. Und noch gibt
es keinen ARD-„Brennpunkt“, wenn beim FC Bayern ein
neuer Trainer sein Amt antritt.

Es ist verlockend, die Saison 1971/72 ganz konkret im
zeitlichen Kontext mit nicht-sportlichen Ereignissen und
Entwicklungen zu schildern – und damit in gewisser Weise
zu relativieren. Dabei zeigt sich: Eine Reihe
bemerkenswerter Begebenheiten tangieren nicht einfach
nur die zehn Monate dieser Saison, sondern sie entwickeln
sich genau in diesem Zeitraum und kulminieren schließlich
nahezu zeitgleich im Frühsommer 1972. Fußballerisch
erleben wir den legendären Tanz von Helmut Schöns
Künstlerensemble auf dem europäischen Parkett, ebenso
den Schalker Sturmlauf gegen die sich anbahnende
Dominanz des FC Bayern bis hin zum dramatischen Finale
im neuen Olympiastadion. Im scharfen Kontrast dazu
werden wir Zeugen immer neuer Enthüllungen, die nach
und nach die Dimensionen des Bestechungsskandals



offenlegen. Politisch sehen wir, wie der parlamentarische
Putschversuch der Unionsfraktion gegen die sozialliberale
Reformpolitik in Hinterzimmern eingefädelt wird und
schließlich scheitert. Und wir betrachten eine historische
und leider blutige Farce: wie die erste Generation der RAF
gegen das „imperialistische Schweinesystem“ in die
Schlacht zieht, die ganze Republik in Atem hält und kläglich
endet. Schon die zeitliche Koinzidenz dieser Ereignisse
macht aus der Saison 1971/72 ein vielschichtiges Drama, in
dessen Wiedergabe es nicht nur um Fußball gehen sollte.

***

Kurz nach dem Ende der Saison verbinden sich Sport und
politisches Zeitgeschehen auf besonders tragische Weise.
Die Olympischen Sommerspiele in München haben
begonnen, man schreibt ihren elften Tag. Im Morgengrauen
stürmen palästinensische Terroristen das olympische Dorf,
nehmen israelische Sportler als Geiseln. Elf der Israelis
werden sterben.

Am Abend dieses fürchterlichen Unglückstages soll im
Olympiastadion die DFB-Olympiaauswahl gegen Ungarn
spielen, mit Uli Hoeneß und Ottmar Hitzfeld im Sturm. Eine
Viertelstunde vor Anpfiff wird die Begegnung abgesagt.
80.000 Zuschauer machen sich still und erschüttert auf den
Rückweg.
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„Sie sind Gauner, ganz schlimme Gauner! Diese Typen
gehören eigentlich dorthin, wo Fußball als
Bewegungstherapie verordnet wird: ins Gefängnis.“

Die „Bild“ am 7. Juni 1971 über die Akteure des Bundesligaskandals

„Canellas versucht nachzuweisen, was alle wissen, was aber
bislang niemand beweisen konnte. Die Bundesrepublik ist
voll von sattsam Bekanntem, doch Unbeweisbarem.“

„Der Spiegel“, ebenfalls im Juni 1971 über den Skandal

„Wer heute von gegnerischen Fußballklubs Tore kaufen
kann, zahlt vielleicht auch für Botschaftertelegramme.“

Die „Süddeutsche Zeitung“ am 7. August 1971 über Versuche konservativer
Medien, durch Veröffentlichung interner Dokumente die Ostpolitik der
Brandt-Regierung zu diskreditieren

Libuda und die Rasselbande
Bundesliga, 1. Spieltag +++ 14. August 1971

Bei schwülwarmem, mancherorts regnerischem
Spätsommerwetter wird die neunte Saison der Fußball-



Bundesliga angepfiffen. Der Zuschauerzuspruch ist eher
mäßig, 26.890 sind es im Schnitt des ersten Spieltags, rund
4.000 weniger als ein Jahr zuvor.

Auch das Hannoveraner Niedersachsenstadion ist nicht
ausverkauft, 26.500 sind gekommen, um die Partie gegen
Schalke 04 zu sehen. Sie können in der 37. Minute zufrieden
applaudieren, als ihre 96er mit 1:0 in Führung gehen. Die
Begegnung bleibt vorerst ausgeglichen, besonders
aufregend ist sie nicht. Das ändert sich spektakulär – die
zweite Halbzeit erlebt die Geburt einer neuen Traumelf. Aber
die kommt nicht aus Hannover.

Erst ist es der 21-jährige Klaus Fischer, der kurz nach der
Pause ausgleichen kann. Das wird noch als Zufallstreffer
hingenommen. Doch von nun an spielen die Schalker immer
stärker. Libuda befreit sich von seinen Gegenspielern, im
Mittelfeld dominieren seine Kollegen Lütkebohmert und
Scheer. Und so passiert, was die „Süddeutsche Zeitung“
einen „Triumph jugendlicher Frische“ nennt: „Die blutjunge
Schalker Elf nimmt den Gegner förmlich auseinander“
(„Kicker“) beziehungsweise „hat die Hannoveraner
regelrecht vorgeführt“ und am Ende „einen geradezu
sensationellen 5:1-Sieg“ erzielt, wie die „Westdeutsche
Allgemeine Zeitung“, die man im Ruhrgebiet nur „WAZ“
nennt, mit lokalpatriotischem Stolz meldet. Erst Sobieray
und dann noch dreimal Fischer schießen die Knappen nicht
nur zum Kantersieg, sondern gleich an die Tabellenspitze. Es
ist das erste Mal in der Geschichte der Bundesliga, dass die
Schalker ganz oben stehen.



***

Es ist noch nicht lange her, da galt der einst so erfolgreiche
FC Schalke 04 als Dauerabstiegskandidat der
neugegründeten Bundesliga. Als der umtriebige Günter
Siebert 1967 zum Vereinspräsidenten gewählt wird, dümpelt
die Mannschaft am Tabellenende herum und steht vor einem
gewaltigen Schuldenberg. Aus der Not heraus bastelt man
an einem Team mit jungen Talenten wie Aki Lütkebohmert,
Klaus Scheer, Jürgen Sobieray, Rolf Rüssmann oder Klaus
Fischer. Zur Saison 1971/72 komplettiert Siebert seine
Rasselbande mit den auch anderswo heiß umworbenen
Zwillingen Erwin und Helmut Kremers, die bisher für Kickers
Offenbach spielten. Sie sind 22 Jahre alt, als sie auf Schalke
ankommen. Torhüter Norbert Nigbur und Abwehrrecke Klaus
„Tanne“ Fichtel sind nur wenig älter, zählen aber schon zum
Schalker Urgestein. Der einzige echte Oldie ist der 31-
jährige Heinz van Haaren, der als Leitwolf im Mittelfeld
steht.

Günter Siebert hat seine Wunschelf zusammengebastelt,
mit einer Reihe hoffnungsvoller Jugendnationalspieler. Ihr
Aushängeschild aber heißt Reinhard Libuda. Den
Dribbelkünstler hat er schon 1968 von Borussia Dortmund
zurückgeholt, wo Libuda kreuzunglücklich war. Er fühlt sich
nun einmal als Königsblauer.

Der Bergmannssohn ist in Haverkamp aufgewachsen,
einem wenig ansehnlichen Arbeitervorort von Gelsenkirchen
im Schatten der Zeche Unser Fritz. Ringsum Äcker, Weiden



und viel Platz zum Fußballspielen. Die Klischeekulisse für ein
Aufsteigermärchen im Ruhrgebiet.

Der schmächtige Reinhard ist ständig draußen zum
Pöhlen, aber er boxt auch gerne im Verein oder turnt an
Geräten. So trainiert er sich jene Körperbeherrschung an,
die ihm sein trickreiches Flügelspiel ermöglicht. Schon mit
elf Jahren, so sagt die Legende, gelingt ihm der Stanley-
Matthew-Trick, der ihm auch den Spitznamen Stan einbringt.
„Das war das Erste, was mir aufgefallen war, als ich ihn
1955 kennenlernte“, erzählt sein alter Kumpel Karl-Heinz
Bechmann. „Das Antäuschen und rechts Vorbeigehen, das
war sein Ding.“ Wie sein großes Vorbild aus England
bevorzugt auch der junge Reinhard bald den rechten Flügel.
Mit 14 Jahren, so heißt es, ist ihm bereits klar, dass er Profi
werden will. Mit 18 unterschreibt er bei Schalke, entdeckt
hat ihn dessen Jugendtrainer Fritz Thelen. Der ist ein
Schwager des großen Ernst Kuzorra und wagt dennoch zu
sagen: „Ein größeres Talent als Libuda hat Schalke nicht
gesehen.“

Ein anderer Verein als das nahe Schalke wäre für Libuda
nicht infrage gekommen, denn er bleibt seiner Herkunft
verbunden. Er „distanzierte sich“, schreibt sein Biograf
Norbert Kozicki, „durch seine private Lebensplanung von
den Verhältnissen im Fußballgeschäft und damit auch von
der Mehrheit seiner Mannschaftskameraden, die sich zu
Professionals entwickelten. Möppel Libuda suchte nicht den
Dialog, um Konflikte im Verein und in der Mannschaft zu
erörtern. Nach dem Training fuhr er immer in seinen



Haverkamp. Dort fand er seine Freunde, Verständnis und
menschliche Wärme. In seiner Welt im Arbeiterdorf
Haverkamp fand er das, was ihm beim FC Schalke 04 nur
wenige geben konnten.“

Als er dann nach Dortmund geht, so sein Kumpel
Bechmann, „war das für ihn Ausland“. Er hat im Sommer
1965 dort angeheuert, notgedrungen, nachdem Schalke 04
sportlich abgestiegen ist. Als seine Königsblauen dann doch
drinbleiben, weil der DFB die Bundesliga um zwei Vereine
aufstockt, ärgert sich Libuda steinkohlenschwarz. Er spielt in
der Roten Erde, aber er fühlt sich weiterhin im vertrauten
Haverkamp zu Hause, trotz seiner neuen Dortmunder
Wohnung. Später wird er zurückblicken: „Als Profi habe ich
mich auch nach großen Spielen lieber zurückgezogen, bin
lieber zum Skat in meine Stammkneipe statt zu großen
Siegesfeiern gegangen.“

Zum Feiern gibt es Grund genug beim BVB, beispielsweise
1966 den ersten Europapokalsieg eines deutschen Vereins.
Drei Jahre hält es Libuda dort aus, geplagt von Heimweh,
einem ungeliebten Wehrdienst, Depressionen und Eifersucht
um seine Frau Gisela, die er schon seit seiner Schulzeit
kennt. Öffentliche Auftritte, beispielsweise im ZDF-
„Sportstudio“, sind ihm ein Gräuel; die „Süddeutsche
Zeitung“ erlebt ihn dabei so: „Libuda nuschelt
herzergreifend Stummelsätze in die eigene Schüchternheit
hinein.“ Seine Leistungen auf dem Platz werden schlechter.
Als Schalkes Präsident Siebert im Sommer 1968 den
Dortmundern 125.000 Mark für Stans Rückkehr auf den



Tisch zählt, greifen sie erleichtert zu. Niemand aber ist
glücklicher als Libuda.

Mit seiner kleinen Familie bezieht er eine Wohnung in der
Wittekindstraße, nahe dem Gelsenkirchener Stadtpark.
Keine Zechensiedlung, aber alles andere als eine
Villengegend. Auf dem Rasen hinter dem Mehrfamilienhaus
lässt er Pudel Cherry und den zweijährigen Sohn Matthias-
Claudius hinter dem Ball herflitzen. Der Vereinszeitung
„Kreisel“ verrät er, dass er sich für schnelle Autos
interessiere, nicht aber für Hausarbeit. Und auch nicht für
Politik. Sein Hobby sei seine Familie: „Zu Hause fühle ich
mich am wohlsten.“ Zuweilen engagiert ihn der örtliche
Handel für Werbezwecke, dann heißt es beispielsweise:
„Großer Stan-Libuda-Tag bei Foto Hamer“. Libuda lächelt
tapfer in die Kameras, aber wohl fühlt er sich nicht dabei.

Auf Schalke stabilisiert er sich sportlich, man feiert ihn,
auch weil er, wie eine WDR-Sendung vermutet, „die Träume
des Arbeiterpublikums von sozialem Aufstieg und
gesellschaftlicher Anerkennung“ verkörpere. Bundestrainer
Helmut Schön holt ihn wieder in die Nationalelf, seine
Notizen aber verraten auch Skepsis: „Reinhard Libuda ein
Sonderfall: man nannte ihn nicht umsonst ‚Stan‘. Konnte mit
glänzenden Körpertäuschungen den Gegner fabelhaft
narren. Ließ sich aber als etwas labiler Typ leicht von
anderen Dingen beeinflussen und aus dem Gleichgewicht
bringen. Brachte über Wochen nie die gleichen Leistungen.“

Libudas Dribbelkünste ebnen der DFB-Elf den Weg zur WM
in Mexiko, als er im letzten Qualifikationsspiel seine


