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Für Elisabeth, Sophie und Clemens.

»Glück des Schriftstellers ist der Gedanke, der ganz
Gefühl, ist das Gefühl, das ganz Gedanke zu werden
vermag.«
– Thomas Mann: Der Tod in Venedig, S.86
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VORWORT

Ich wurde oft gefragt, warum ich Literaturwissenschaften
studiere. Interessanterweise wird man das öfter gefragt,
als wenn man Wirtschaft studiert. Ja, stimmt, weshalb
eigentlich? Diesen Gedankengang, alle die Gefühle, die
damit einhergehen, große Literatur zu lesen, in einige
wenige Sätze zu packen, ist keine einfache Aufgabe.

Ich werde also damit antworten, indem ich selbst eine
Geschichte erzähle.

In meinem Auslandsjahr, das ich in Cambridge
verbrachte, beschloss ich mit zwei Bekannten, die heute zu
meinen besten Freundinnen zählen, in den Osterferien in
den Süden Englands aufzubrechen. Wir schulterten die
Rucksäcke und fuhren los. Für die erste Nacht hatten wir
uns kein Hostel gebucht. Wir waren überzeugt davon, dass
es in dem kleinen Fischerstädtchen Penzance irgendeine
Bar geben würde, in der wir die Nacht durchmachen
konnten, bevor wir am nächsten Tag in unser Hostel
einchecken konnten. Bei dieser Überlegung übersahen wir
jedoch leider, dass Penzance weniger ein Städtchen als ein
Dorf am Ende der Welt war. Nichts hatte geöffnet und als
wir aus dem Bus taumelten, in dem wir die letzten zwei
Stunden der Fahrt gefroren hatten, weil der Busfahrer
alles, was die mickrige Heizung hergeben konnte, für seine
Fahrerkabine beanspruchte, verließ uns etwas der Mut.
Der Mond schien hell in der Nacht. Wir wanderten durch
die kleinen Gassen bis wir bei einem anderen Hostel



ankamen. Der Nachtportier musterte uns skeptisch und
wies uns dann einen Platz in einem kleinen Verschlag vor
dem Eingang des Hostels zu (wir mussten brandgefährlich
ausgesehen haben!). Dennoch – wir hatten einen
Unterschlupf. Da ich vorsorglich mein Goethe- und
Shakespeare-Quiz eingepackt hatte, das ich zum
Geburtstag geschenkt bekommen hatte (das ist ein
großartiges Literaturnerdgeschenk übrigens!), lösten wir
knifflige Rätsel bis wir die Karten auswendig kannten. Als
die Sonne sich als Silberstreifen am Horizont abzeichnete,
brachen wir auf. Wir wussten, dass das erste Lokal, das
öffnen würde, der McDonald’s am anderen Ende der Stadt
in einem Einkaufszentrum war. Übermüdet und hungrig
stapften wir am Meer entlang.

Das Wasser hatte die Farbe von Blei, aber je höher die
Sonne stieg, desto mehr dünne goldene Streifen tanzten
auf den Wellen. Dieser Zauber vollführte sich so lange, bis
es glitzernd vor uns lag. Die Gischt fischte nach uns, brach
an den schwarzen Felsen entzwei und begleitete uns den
ganzen Weg. Irgendwann schien die Erschöpfung kurz zu
überwiegen, da begann eine von uns, Goethes
Zauberlehrling aufzusagen. Die nächste fiel ein. Verszeile
für Verszeile setzten wir Goethes Ballade vom Wasser
zusammen, ließen Walle, walle über unsere Lippen strömen
und hörten das rhythmische Klatschen des salzigen
Wassers neben uns. Eine Ballade, die ich irgendwann in der
Unterstufe auswendig lernen musste, wurde für mich an
diesem Tag zu einem Symbol des Durchhaltevermögens
und zum Beginn einer Freundschaft, die bis zum heutigen
Tag andauert.

Dieses Gefühl, dass ein Text mich begleitete, traf mich
noch oft in den kommenden Jahren. Als mich eine Navajo-
Ureinwohnerin in Amerika mit dem Auto mitnahm, erzählte
sie mir von der Erdmutter, von der Verbundenheit der



Menschen untereinander, die alle in einem großen
Kreislauf lebten. Aufmerksam lauschte ich ihren Gedanken
zur Unendlichkeit der Erde, aus deren Staub wir waren und
dorthin auch alle eines Tages zurückkehren würden. Ich
fragte mich, ob dieses Urvertrauen in die Natur das war,
was Adalbert Stifters Kindern auf dem Berg in seiner
Novelle das Leben gerettet hatte. Es spielte keine Rolle,
dass zweihundert Jahre und ein Kontinent zwischen den
Erzählungen lag. Es war derselbe Gedankengang, dasselbe
Urvertrauen in die Welt, die Natur, eine göttliche Macht,
wie immer sie auch aussehen mochte.

Als mir ein Freund von seinen Gefühlen erzählte, die er
nicht haben zu dürfen dachte, irgendwo in einer Bar, nach
mehreren Gläsern Rotwein und sich auf seinen Ellenbogen
stützte, die Lippen schon etwas schwer von der Erzählung,
begriff ich, dass ich diese Emotionen zuordnen konnte.
Nicht, weil ich es selbst damals so empfunden gehabt
hätte. Ich habe es gelesen. Viele Male. Es passiert in
Leopold von Sacher-Masochs Venus im Pelz und in Thomas
Manns Der Tod in Venedig, nur auf zwei völlig
unterschiedliche Arten. Diese Schriftstücke und uns in der
winzigen Bar trennen zwei Weltkriege, der Fall von
Monarchien, die Hippiebewegung, die Erfindung des
Staubsaugers. Und doch: Es war dasselbe Gefühl.

Als ich die Rolle der Schauspielerin in Arthur Schnitzlers
Stück Reigen übernahm, wurde der Zusammenfall dieser
Gedankenwelten sogar körperlich eins. Denn ich musste sie
sein. Unser Regisseur sah mich mit seinen großen Augen
an und schärfte mir ein, ich müsste denken wie sie, um sein
zu können wie sie. Ich musste wissen, was sie zum
Frühstück aß, obwohl sie im Stück nie frühstückt. Ich
musste wissen, an welchem Ort sie aufgewachsen war und
wie sich dort der Sommer angefühlt hat. Ich musste wissen,
was für sie Liebe war, Zorn, Hass, Angst, Überheblichkeit,



Friede. Wie hätte ich das wissen sollen? Was verband mich
mit dieser Frauengestalt Ende des 19. Jahrhunderts? Die
Antwort war: unsere Gefühle.

Immer, wenn ich Zeitung lese, wenn ich von der
Ohnmacht lese, die uns manchmal mit der Welt, auch der
Weltpolitik verbindet, denke ich an Franz Kafka, der dieses
Gefühl beschrieben hat wie kein anderer. Wenn ich meinen
Großeltern zuhöre, denke ich an Stefan Zweigs Die Welt
von Gestern, weil es meine beste Quelle dafür ist, wie es
sich wohl anfühlen mag, die eigene Lebenswelt verloren zu
glauben. Als Menschen stehen wir in der Wechselwirkung
zwischen uns und der Umgebung, Natur, Staats- und
Familiensystemen. Wir sind in Kommunikation mit anderen
Menschen und mit den Tiefen in uns selbst.

Das alles hat sich nicht verändert. Das, was diesen
Begegnungen zugrunde liegt, ist heute noch derselbe
Gedankengang wie vor hunderten Jahren. Wir wissen
häufig, wo Anknüpfungspunkte unseres Denkens sind. Aber
wir haben vergessen, wo jene des Gefühls liegen. Sich
diesen zu nähern, ist die Idee hinter diesem Buch und
seinen Folgeteilen.1

1 Allen, die hier eine strenge Einteilung nach literarischen Strömungen wie
Romantik, Naturalismus und Fin de Siécle suchen, seien die Literaturlexika der
Bibliografie ans Herz gelegt. Ziel dieser Reihe ist es, Gedanken- und
Gefühlsaspekte sichtbar zu machen und einen roten Faden durch die Literatur-
und Geistesgeschichte zu legen. Dabei gelten zwei Prämissen: Erstens kann
kein Anspruch auf Vollständigkeit gestellt werden, weil sonst zu wenig Raum
für einzelne Werke und die Gedankengänge darin bleibt. Zweitens: Einzelne
besprochene Schriftsteller können mehreren literarischen Strömungen
zugeordnet werden und einzelne Werke ebenso. Ziel ist es, fachlich richtige
Information zu geben und trotzdem den Spaß am Aufspüren von
Gedankenhorizonten fremder Zeiten nicht zu verlieren. Franz Kafka oder Georg
Büchner etwa werden nicht deshalb ausgelassen, weil sie unwichtig sind,
sondern weil sie als literarische Ausnahmeerscheinungen den Rahmen schlicht
sprengen würden. Ich habe die Auslassungen bekannter Autoren und die
Hinzunahme unbekannterer Werke und Autoren und Autorinnen im vollen
Bewusstsein getroffen.



EINLEITUNG

Was ist Literatur?

Wie ist Literatur?

Die häufigsten Antworten, die ich auf diese Fragen gehört
habe, waren langweilig, mühsam, trocken. Dieses Buch
habe ich geschrieben, um das Gegenteil zu beweisen. Ich
beweise, dass die Literatur voller großer Emotionen und
reicher Momente ist. Ich beweise dir hiermit, dass du in
der Literatur Gedanken finden kannst, die dich erstaunen
und begeistern und die dir Angst machen werden.

Wenn wir heute über den neutralen Begriff »Literatur«
sprechen, meinen wir Worte, Bücher und vielleicht den
einen oder anderen toten Autor, dessen Namen wir
tausendfach gehört haben.

Johann Wolfgang von Goethe zum Beispiel, dieses
vertrocknete Relikt alter Tage. In meiner Schulzeit stellte
ich ihn mir als alten Mann im Lehnsessel vor, der trüb in
die Ecke starrte und seine Finger arthritisch um die
Sessellehne geschlossen hielt. Was, dachte ich, kann mir
dieses Fossil über die Welt sagen? Während meines
Studiums aber begann ich, diese Figur von ihrem Schleier
zu erlösen. Ich griff an sein Ohr und zog ihm von dort den
dunklen Schimmer ab. Zum Vorschein kam ein junger
Mann, der in seiner Unsicherheit die ersten Gedichte über



den Sommer schrieb. Jemand erschien mir, der in einer
Nacht- und- Nebel-Aktion in die Ewige Stadt Rom aufbrach
im damals fortgeschrittenen Alter von 38 Jahren, weil er
mehr fühlen wollte als das strenge Leben bei Hofe des
Erzherzogs für ihn bereithielt. Und genau das ist es:
Literatur sind Texte, die von Menschen geschrieben
wurden.

Ihre Herzen haben geschlagen wie die unseren; sie
haben Fehler gemacht, gelitten und gehofft – und sind
manchmal gescheitert. Die Gedankengänge, die wir heute
in den allgemeinen Begriff Literatur fassen, sind Gedanken
und Gefühle realer Menschen, die gelebt haben. Sie waren
wie wir. Sie fühlten wie wir. Nur haben sie es anders
ausgedrückt.

Schritt für Schritt entferne ich in diesem Buch den Nebel
von den alten Männern und Frauen. Ich schreibe euch eine
Literaturgeschichte der Gefühle; eine Einladung, die Tiefe
und die Vielfalt der Emotionen vergangener Jahrhunderte
zu begreifen.

Künstler sind in unterschiedlichen Zeiten vor allem
eines, und das verbindet sie über die Jahrhunderte hinweg:
Revolutionäre. Sie sind akribische Beobachter, wilde
Fordernde und leise Verführer, die wie stete Tropfen die
Felsen alteingesessenen Gedankenguts aushöhlen oder auf
höchster Flamme brennen, bis sie selbst daran vergehen.

Diese Literaturgeschichte ist zugleich mein klitzekleiner
Beitrag zur Aufforderung, fremde Zeiten und
Gedankengänge zu verstehen und der Arroganz unserer
Gegenwart entgegen zu wirken, die sich nicht selten
einbildet, die beste aller Welten zu sein.

Die Biografien der Schriftsteller könnt ihr nachlesen – in
Büchern, im Internet; ich werde sie euch nicht
herunterbeten. Aber ich werde euch Fenster in die
Vergangenheit öffnen; euch E.T.A Hoffmann begleiten



lassen, der nachts betrunken durch dunkle Gasse streift
und euch zeigen, wie sich Goethe von der schönen
Mailänderin verabschiedet hat. Ich werde euch mitnehmen
in die Hintergassen von Moskau, wo ein eigenwilliger
Dichter einen einsamen Tod findet2 ebenso wie in ein
kleines Haus in Petropolis, wo sich einer der größten
Schriftsteller seiner Zeit, gemeinsam mit seiner Frau, das
Leben nahm.

Aus allen diesen Eindrücken entsteht Literatur – es
entstehen Romane, Kurzgeschichten, Tagebücher,
Gedichte, kleine Fragmente auf Postkarten und
beschriebene Servietten. Ihr werdet vielleicht lernen, dass
es Erfahrungen gibt, die erst gemacht werden müssen,
bevor man bereit für das große Hauptwerk ist. Ihr werdet
erfahren, dass der Tod manchmal eine Landschaft und
manchmal eine Farbe sein kann. Ihr werdet die tiefe
Verzweiflung erleben können, wenn jemand über einen
Heimkehrer schreibt, der kein Zuhause mehr findet. Diese
Geschichten sprechen von der Liebe, vom Aufbruch, von
der Ankunft, von Verzweiflung und noch vielem mehr.

Wenn ihr euch verliebt habt und eure Zuneigung nicht
erwidert wird, seid ihr ein Stück weit Werther, der
Charlotte begehrt.3 Wenn ihr vielleicht heute und in fernen
Zukunftstagen der Vergangenheit nachtrauert, seid ihr ein
bisschen der Ich-Erzähler von Zweig und vielleicht ein
bisschen Hans Castorp, der in einem Sanatorium die Zeit
anders erlebt als in der Wirklichkeit.4 Wenn ihr euch auf
unbekannte Reisen macht, seid ihr ein Stück weit der
Partonopier5 des Mittelalters und manchmal Wilhelm
Meister, der in der Tradition des Spätmittelalters genauso
sein Auslandsjahr beginnt, um Neues zu lernen wie ihr.

Manchmal, wenn ihr in schummrigen Discos tanzt, seid
ihr ein Stück weit Salomé, die Johannes den Täufer
verführt. Wenn euch Gefühle überkommen, die ihr nicht



haben solltet, befindet ihr euch vielleicht genau in Werde,
die du bist, obwohl dieser Titel so seltsam
kitschigabgehoben klingt. Und das Gefühl der Freiheit und
der Freundschaft transportiert euch inmitten des
Humanismus, wo ihr gedanklich neben Petrarca den Mount
Ventoux6 besteigt.

Am Ende werdet ihr vielleicht eine andere Antwort
darauf finden, wie Literatur ist. Oder ihr werdet euch die
Frage anders stellen:

Wer ist Literatur?

2 findet sich in Band 2
3 findet sich in Band 2
4 siehe Tipps zum Weiterentdecken: Thomas Mann, Der Zauberberg.
5 findet sich in Band 2
6 findet sich in Band 2



KAPITEL 1: SEHNSUCHT ALS
LEBENSSINN

Er schreibt mit zitternden Händen. Die Kerze neben ihm ist
fast heruntergebrannt. Der Mann hat stapelweise tausende
Blätter neben sich gehäuft, hat Nächte des Schreibens
hinter sich – und betet. Er betet, dass seine Augen ihn nicht
betrügen, dass er nun endlich die Antwort findet. Neben
ihm liegt eine junge Frau auf dem Bett, die, wenn sie die
Augen weit geöffnet hat und zur Zimmerdecke emporstarrt,
von Dingen spricht, die ihn ins Mark erschüttern.

Die Wunden an ihren Handgelenken bluten. Der Mund,
der sich fiebernd um die Worte legt, ist ausgetrocknet vor
Erschöpfung. Sie spricht von Jesus Christus. Von seinem
Leben und seinem Sterben. Der Mann sieht, wie es sie
schüttelt, wenn Visionen sie ergreifen. Die Feder hält er
verkrampft in der Hand, weil er nicht glauben kann und
doch so sehr glauben will, was er da hört. Sie spricht
davon, dass der Glaube wahr ist. Und ihre blutenden
Wunden sind der Beweis dafür. Er wagt es nicht, sie
anzufassen – selbst, wenn sie von den Visionen körperlich
gepeinigt wird, denn er könnte ihre besondere Verbindung
zerstören. Und er weiß: Sie ist eine Nonne.

In den Jahren 1818 bis 1824 sitzt der Dichter Clemens
Brentano am Bett der Nonne Anna Katharina Emmerick in
einem Kloster im westfälischen Dülmen und schreibt auf,
wovon sie berichtet. Die Nonne ist stigmatisiert; sie trägt



also die Wundmale Jesu Christi – und hat Visionen. Für den
gläubigen Clemens Brentano bedeutet das, dass er
möglicherweise endlich den Beweis dafür findet, dass es
Gott gibt. Er wünscht sich, dass es da draußen mehr gibt
als das, was messbar ist. Er erhofft sich, dass Gott für ihn
sichtbar wird. Diese Faszination für den Glauben, aber
auch für das Unerklärliche, hat Brentano mit seinen
Zeitgenossen gemeinsam.

Die Zeit, von der die Rede ist, ist der Beginn des 19.
Jahrhunderts. Wir schreiben das Zeitalter, das mit der
Französischen Revolution beginnt und von dort aus eine
Reihe gesellschaftlicher und politischer Umbrüche in Gang
setzt, die innerhalb eines Jahrhunderts die Landkarte
Europas für immer völlig verändern werden. Es ist der
Beginn einer Zeit des Nationalismus, der politischen und
technischen Revolutionen. Am Anfang dieser Entwicklung
stand die Aufklärung, die den Blick auf das Diesseits
richtete und sich philosophisch mit Recht, Bildung und der
Menschenwürde auseinandersetzte. Aber zu sagen, sie
wäre »ganzheitlich« gemeint gewesen, würde diese
Bewegung verklären. Denn die Männer und Frauen der
Aufklärung hatten etwas Wichtiges, ja sogar
Entscheidendes, übersehen: Das Innere. Sie sprachen von
Menschenwürde. Aber ein kleiner Kreis von Freunden7, die
sich erstmals in Jena trafen, um sich auf gedanklich neue
Wege zu begeben, fragt sich: Und die Menschlichkeit? Wo
ruht sie? Was ist ihr Wesen? Die Aufklärer sprachen von
dem Geist. Die Freunde fragen: Und das Gefühl? Die
Aufklärer sprachen von den hellen Tagen. Die Freunde
fragen: Und die Nächte?

Der Kreis dieser Freunde, von dem die Rede ist, wird als
Romantiker bezeichnet und sie verschreiben sich dem
Gefühl, der Nacht- und Schattenseite, der Mystik, dem
Unterbewussten, lange bevor es ein gewisser Dr. Freud im



Wien der nächsten Jahrhundertwende studiert. Sie wollen
aus mehr bestehen als aus Rationalität. Die Motive, die sie
sich erwählen, die sie tief in sich tragen und in
Sinneseindrücke gießen, die dem heutigen Leser
überirdisch grell und gleichzeitig unkenntlich dunkel in den
Augen brennen, sind nicht das, was wir heute landläufig
unter romantisch verbuchen würden. Denn ihre Texte
haben nichts mit dem Märchenprinzen auf dem weißen
Pferd zu tun. Den einzigen Mann auf einem Pferd treffen
wir in Gottfried August Bürgers »Lenore« und dieser
entpuppt sich als Untoter, der auf seinem verstorbenen
Ross reitet, dessen Knochen schaurig in der Nachtluft
klappern, um seine Brautnacht einzufordern.

Die Romantik hat auch nichts mit einer wunderschönen,
lebensfrohen Frau mit blumenbekränztem Haar zu tun. In
Gemälden der Zeit schwimmt die Namensschwester von
Hamlets Geliebter, Ophelia, zwischen Blüten – blass und
ertrunken starren ihre hellen Augen ins Leere.8

Für die Romantiker gibt es treue Begleiter in ihrer
Literatur: die Natur, die Sehnsucht, die Nacht, den Tod und
das Unbewusste – und die blaue Blume. Sie ist ein Symbol,
das der Dichter Friedrich von Hardenberg, der unter dem
Pseudonym Novalis schreibt, gleich zu Beginn in seinem
Roman Heinrich von Ofterdingen einführt. Ein Symbol für
die Nacht, für die Transzendenz9, für den Tod, der das
letzte Geheimnis des Lebens darstellt. Das hektische
Zeitalter, das nun anbricht, verdeckt für ihn nämlich die
Geheimnisse der Natur. Es ist die vielleicht größte Stärke
der Romantiker, Geheimnisse zuzulassen in einer Welt, die
verrückt nach Vermessung ist. Aber die Suche nach dem
Ursprung der Geheimnisse, nach Wahrheit, nach dem
Selbst, nach dem Wesen, das alles zusammenhält, führt
Clemens Brentano an das Bett einer Nonne, E.T.A.
Hoffmann in die nächtlichen Kneipen, wo er versucht, seine



Dämonen mit Alkohol zu betäuben und Novalis selbst
immer wieder zurück zu der Angst, für immer von der Welt
getrennt zu sein, von seiner jungen Geliebten Sophie von
Kühn, die in der Blüte ihrer Jugend starb. Dieses Streben
nach den letzten Geheimnissen der Welt, das oftmals im
vollen Bewusstsein geschieht, sie nie vollständig erkunden
zu können, hat einen Namen: Sehnsucht.

Für uns ist das ein Begriff, der schwierig zu fassen ist.
Sehnsucht ist ein großes Wort, angesiedelt zwischen
Begierde und Wunschtraum, Vorstellung und Hoffnung,
Hinwendung und Unerreichbarkeit. Für die Romantiker ist
es ihr Lebensgefühl. Die Sehnsucht ist ein Zustand, der
nicht zu erreichen ist. Aus diesem Gefühl, etwas unbedingt
zu wollen und doch nicht haben zu können, speisen sie ihre
Kreativität. Dadurch bleibt das, was sie begehren, immer
ein Traumbild, das sie aber auch nie gegen die Realität
einzutauschen gezwungen sind. Damit werden sie zwar nie
erfüllt sein, aber auch niemals enttäuscht.

Dieser Gedankengang liegt uns heute nicht fern. Wir sind
umgeben von Trugbildern – perfekten Urlaubszielen,
perfekten Partnern, perfekten Wohnungen, perfekten
Lebenssituationen. Alles das existiert nicht und hat auch
schon früher nicht existiert, in keiner Zeit. Indem wir
immer mehr wollen – noch bessere Urlaubsziele, Partner,
Wohnungen, Lebenssituationen – sind wir nie gezwungen,
stehenzubleiben und unser Leben konkret neu zu ordnen.
Wir werden zwar niemals erfüllt sein, aber auch niemals
enttäuscht. Das Problem ist nur: Bei allem, wovon die
Romantiker erzählen, nehmen sie die Schlussfolgerung für
uns vorweg. Denn es gibt hunderte Dinge, die sie fühlen
können: Leichtigkeit und Schwere, Hingabe und Abscheu,
Lust und Ekel. Nur das reine Glück – davon sprechen sie
nie.



1.1 VOM TAG

Betrachten wir ein Gemälde von Caspar David Friedrich.10

Wir sehen Menschen am Rand des Bildes sitzen, deren
Blick in die Ferne gerichtet ist. Sie sitzen bei
Sonnenuntergang am Meer und sehen Schiffen nach, die
sich in Richtung Horizont auf den Weg machen. Ihre
zusammengekauerten Gestalten sind nicht der Mittelpunkt
des Bildes. Sie verschmelzen mit dem Gestein im
Vordergrund. Der Mittelpunkt ist der Horizont. Beim
Betrachten des Bildes fragen wir uns: Wohin wird das
Schiff segeln? Was wäre, wenn wir mitfahren würden?
Diese Sehnsucht, die durch das tiefe Orange der Sonne in
uns ausgelöst wird, ist das Lebensgefühl der Romantiker.

Ähnlich in den Gemälden William Turners: Hier ist der
Horizont nicht so klar konturiert wie bei Friedrich. Die
Sehnsucht nach der Weite ist hier in verwaschenen, hellen
Farbtönen gehalten; eine Sehnsucht wird sichtbar, die auf
die Frage verweist, was wohl hinter dem diesigen Gelb
liegen mag.11

Die Symbolgestalt für diese Sehnsucht ist – wie könnte
es anders sein – der Wandersmann. Er ist alleine auf dem
Weg, geht eine Straße entlang, bis diese irgendwo in einen
kleinen Wanderweg mündet oder durchquert den Wald –
nur begleitet vom Rauschen der Blätter über ihm und vom
Gurgeln der Bäche zu seinen Füßen. In Joseph von
Eichendorffs Gedicht bricht daher auch diese Figur auf, um
ein unbekanntes Ziel anzusteuern. Folgen wir ihm.

Der frohe Wandersmann

Wem Gott will rechte Gunst erweisen,



Den schickt er in die weite Welt;
Dem will er seine Wunder weisen
In Berg und Wald und Strom und Feld.12

Der Wandersmann macht sich nicht alleine auf den Weg,
denn er hat göttliche Unterstützung. Die weite Welt, in die
der Mann aufbricht, ist voller Wunder, die es zu entdecken
gilt. Dabei ist aber nichts Exotisches am Ende der Welt
gemeint, sondern die Natur, die ihn umgibt. Die Berge,
Wälder, Ströme (gemeint sind: Flüsse) und Felder.
Beschwingt und, wie es uns scheint, bei gleißendem
Sonnenlicht, machen wir uns auf den Weg.

Frische Fahrt

(….)

Und ich mag mich nicht bewahren!
Weit von euch treibt mich der Wind,
Auf dem Strome will ich fahren,
Von dem Glanze selig blind!
Tausend Stimmen lockend schlagen,
Hoch Aurora flammend weht,
Fahre zu! Ich mag nicht fragen,
Wo die Fahrt zu Ende geht!13

Auch in diesem Gedicht von Joseph von Eichendorff geht es
um eine Reise. Wir meinen, der Wandersmann des ersten
Gedichts habe auf dem Schiff auf Caspar David Friedrichs
Gemälde angeheuert, um dem Horizont entgegen zu
fahren. Der Ausdruck sich bewahren bedeutet hier:
bleiben. Derjenige, der sich hier auf die Fahrt begibt, will



nicht bleiben, sondern weit weg fahren, wohin ihn der Wind
treibt. Er will auf einem Strome fahren, also auf einem
Fluss und freut sich auf den Glanze, den er erblicken wird.
Die Stimmen, die ihn hier locken könnten, sind weibliche
Wassergeister – auf eine von ihnen treffen auch wir noch
auf unserer Wanderung. Aurora ist die Göttin der
Morgenröte. Das Wort bedeutet im Italienischen und auf
Latein Sonnenaufgang. Er kann es nicht erwarten,
fortzufahren und es ist ihm gleich, wo er hinkommt.
Hauptsache, dem Horizont entgegen. Diese Ziellosigkeit,
verbunden mit der tief im Religiösen verwurzelten
Überzeugung, dass wir alle in einen göttlichen Heilsplan
eingebunden sind, ist es, was die Literatur der Romantik
ausmacht.

Die Natur, die der frohe Wandersmann entdecken soll, ist
aber nicht einfach schön oder grün, sondern intensiv und
überwältigend, wie Ludwig Tieck uns in einem Gedicht, das
er dem Freund Novalis widmet, vor Augen führt:

An Novalis

(….)

Doch weilt mein Aug, wenn heitre Lüfte spielen
Am liebsten auf der bunten Welt im Mayen,
Ausblumend, duftend und in Farben brennend.
So, liebster Freund, das Höchste sanft erkennend
Will ich mich dein und der Magie erfreuen,
Den Wundergeist in süßen Bildern fühlen.14

Wir lesen diese Zeilen und denken als erstes vermutlich
»Uff«. Es ist viel, kaum zu bändigen, wie viele Emotionen



hier verpackt sind. Die Lüfte, also der Wind, pfeift nicht
einfach oder bläst, sondern er spielt wie ein Kind; er ist
personifiziert in seiner Tätigkeit. Im Mayen, also im Mai, ist
die Welt ein bisschen bunter. Ja, das stimmt wohl, denn wir
werfen endgültig die Jacken von uns und baden im
Sonnenlicht, wenn wir in den Gärten des Volksgartens
einen kühlen Radler mit Freunden trinken. Das Wort
ausblumend als solches gibt es nicht (gemeint ist: knospen
oder erblühen), aber Ludwig Tieck kann nur so genau
ausdrücken, was er meint. Er will sich nicht sagen lassen,
welche Worte es gibt und welche nicht. Er findet, dass nur
dieses Wort hier stehen sollte, weil es genau die Intensität
wiedergibt, die er uns zeigen will. Wir sehen die Blüte
ausblumen und gleichzeitig meinen wir, sie riechen zu
können. Duftend, es werden also alle Sinne angesprochen.
Dann der Höhepunkt, das große Feuerwerk: in Farben
brennend. In einem Comic würde jetzt eine große
Sprechblase mit »Bäng« über diesem Ausdruck stehen. Die
Farben sind nicht einfach nur sichtbar: sie brennen. Sie
sind so intensiv, dass man fast nicht hinsehen kann. Und
gleichzeitig, ausgedrückt durch das Partizip I (brennend),
passiert es jetzt, sofort; wir können nicht einmal Luft holen,
so schnell ist dieser unvergleichliche Augenblick
gekommen.

In der nächsten Zeile dann sofort wieder die Reduktion:
vom Üppigen, Schrillen hin zum ganz Leisen, das auch den
Geist miteinschließt – sanft erkennend. Wir sehen es nicht
nur, wir erkennen. Und das ganz leise, leicht, wie
schwerelos. Unser Gefühl will aber noch an dem Feuerwerk
festhalten, will die brennenden Farben noch nicht hinter
sich lassen und doch werden wir gezwungen, wieder still zu
werden, obwohl unser Herz noch klopft. Und dann? Dann
sind wir in der Magie und das ist vielleicht genau die
Intention: Zwischen der höchsten Intensität und der



leisesten Empfindung ist die Magie, die wir suchen sollen,
an der wir uns erfreuen und sie fühlen, also mit Gefühlen
verbinden.

Dieser Magie wohnt nicht nur ein Geist inne, sondern ein
Wundergeist, also etwas, das in der Realität nichts verloren
hat. Es soll unser Geheimnis bleiben, der Schlüssel zu
unserer Sehnsucht.

Ein bisschen benommen sind wir nun, an der Seite des
Wandersmanns, aber noch haben wir lange nicht genug von
der Natur. Wir wollen ihr noch ein Stückchen
näherkommen, sodass uns nichts mehr ablenkt und wo wir
mit ihr eins werden können. Wir sind ganz eingenommen
von der Natur, gehen gleichsam in ihr auf. Ludwig Tieck
hat einen Begriff dafür erfunden und viele andere Dichter
haben ihn übernommen: die Waldeinsamkeit.

In dem Gedicht, das mit diesem Wort beginnt, stellt Tieck
fest:

»Waldeinsamkeit,
Die mich erfreut,
So morgen wie heut
In ewger Zeit,
O wie mich freut
Waldeinsamkeit.«

Zugegeben, so richtig wissen wir nach dem Lesen dieser
Zeilen nicht, was er damit meint. Lesen wir noch einen
Versblock weiter:

Waldeinsamkeit
Wie liegst du weit!
O Dir gereut
Einst mit der Zeit.



Ach einzge Freud
Waldeinsamkeit!15

Er fühlt sich also wohl in der Einsamkeit. Das wissen wir
nun. Diese Waldeinsamkeit, die hier so glühend besungen
wird, steht für die Rückkehr zum Ursprung und für eine
geschützte Zone, in der das reine Gute noch existiert. Der
Begriff der Waldeinsamkeit, den Ludwig Tieck hier in die
Literatur einführt, wird noch lange nachhallen. Auch
Heinrich Heine, das Chamäleon der deutschsprachigen
Literatur der Zeit, der uns immer mal wieder begegnen
wird, schreibt ein Gedicht über dieses Gefühl:

Waldeinsamkeit

Ich hab in meinen Jugendtagen
Wohl auf dem Haupt einen Kranz getragen;
Die Blumen glänzten wunderbar,
Ein Zauber in dem Kranze war.

Der schöne Kranz gefiel wohl allen,
Doch der ihn trug hat manchem mißfallen;
Ich floh den gelben Menschenneid,
Ich floh in die grüne Waldeinsamkeit.

Im Wald, im Wald! Da konnt ich führen
Ein freies Leben mit Geistern und Tieren;
Feen und Hochwild von stolzem Geweih
Sie nahten sich mir ganz ohne Scheu.16

Der Dichter transponiert sich hier nicht nur in die Natur
hinaus, sondern gleichzeitig auch zurück in seine



Jugendzeit. Die Blumen im Kranz seiner Jugend glänzten
wunderbar und immer noch, wenn er davon schreibt, dass
ein Zauber im Kranz war, ist nicht einfach nur der Zauber
der Natur gemeint, sondern auch die Leichtigkeit des Jung-
Seins. Im nächsten Versblock wird der gelbe Menschenneid
der grünen Waldeinsamkeit gegenübergestellt. Die
Farbkodierung ist hier wichtig: Gelb steht für den Neid,
Grün für die Hoffnung, in diesem Fall für die Natur selbst.
Noch eine Farbe wird Heine später im Gedicht gebrauchen:
das Blaue. Er kombiniert es mit einem Kirchhof, also einem
Friedhof, was naheliegend ist, war diese Farbe doch eine
entscheidende für den jungen Dichter Novalis, der als
Angesprochener am Anfang dieses Kapitels steht und uns
im Folgenden als Mitternachtsfürst, als Quelle des
Gedankens von Nacht und Tod als untrennbare Einheiten,
begegnen wird. Der blaue Kirchhof in Heines Gedicht
verweist darauf: Der Tod und das Blau der Nacht sind eins.

Im Wald ist alles paradiesisch. Das lyrische Ich17 des
Gedichts kann dort sein, sich entfalten, leben, atmen und
alle sind friedlich beieinander. Natürlich aber wird der
Wald nicht nur von Tieren bevölkert, sondern auch von
Fabelwesen. Der junge Mann, der sich in die
Waldeinsamkeit geflüchtet hat, tanzt mit den Feen und
Elfen, trifft auf den lustig aussehenden Wichtelmännchen
und hört erstaunt die Geschichten über die scheuen
Salamander des Waldes, denen er jedoch nie begegnet. Es
ist die Welt eines Kindes, das von Geschichten umgeben ist
(darauf deutet auch der Ausdruck märchentrunkenes Herz
in Verszeile 120 hin). Eines Tages aber ist seine Jugend
vorüber. Er kehrt noch einmal zurück an den Ort seiner
unbeschwerten Jugendtage. Die Natur ist dann ebenso alt
geworden wie er selbst:

Wo ist die Fee mit dem langen Goldhaar,



die erste Schönheit, die mir hold war?
Der Eichenbaum, worin sie gehaust,
Steht traurig entlaubt, vom Winde zerzaust.

Der Bach rauscht trostlos gleich dem Styxe;
Am einsamen Ufer sitzt eine Nixe,
Totblaß und stumm, wie `n Bild von Stein,
Scheint tief in Kummer versunken zu sein.

Mitleidig tret ich zu ihr heran –
Da fährt sie auf und schaut mich an,
Und sie entflieht mit entsetzten Mienen,
Als sei ihr ein Gespenst erschienen.18

Die Fee mit dem langen Goldhaar lässt sich nicht
zurückholen, ebenso wenig wie die Jugend. Das Ich will den
Eichenbaum wiedersehen, in dem er mit ihr gefeiert hat,
aber die Zeichen der Zeit haben auch vor ihm nicht Halt
gemacht. Der Bach rauscht gleich dem Styxe, also wie der
Styx, der Fluss der griechischen Unterwelt. Der Dichter
findet eine Nixe, die am Wasser sitzt und will sie
aufmuntern, tritt an sie heran, sie flieht jedoch vor ihm.
Was Heine hier so meisterhaft zum Abschluss bringt, ist ein
Augenzwinkern in Richtung der Frage, was Realität ist. Wir
sprechen von den Fabelwesen als Geister. Die Fee aber
sieht das Gespenst in ihm. Vielleicht sagt er damit auch,
dass die Welt der Feen, also die Natur in ihrer Stille und
Friedlichkeit, die wahre Realität ist.

An einem paradiesischen Ort, wie dem Schauplatz der
Jugendtage, können sich zum Beispiel zwei Liebende
treffen, wie bei Clemens Brentano:



Liebesnacht im Haine19

Um uns her der Waldnacht heilig Rauschen
Und der Büsche abendlich Gebet,
Seh ich dich so lieblich bange lauschen
Wenn der West20 durch dürre Blätter weht.

Und ich bitte: Jinni holde, milde
Sieh ich dürste, sehne mich nach dir
Sinnend blickst du durch der Nacht Gefilde
Wende deinen süßen Blick nach mir.

(…..)

Nur von unsrer Herzen lautem Pochen
Von der heil’gen Küsse leisem Tausch
Von der Seufzer Lispel unterbrochen
Ist der Geisterfeier Wechselrausch.

Auf des Äthers liebestillen Wogen
Kömmt Diane dann so sanft und mild
Auf dem lichten Wagen hergezogen
Bis ihn eine Wolke schlau verhüllt.

Und sie trinket dann an Latmus’ Gipfel
Ihrer Liebe süßen Minnelohn21

Ihre Küsse flüstern durch die Wipfel,
Küssend, nennst du mich Endymion.22

Es begegnen sich zwei Liebende in einem Hain, also einem
Waldstück. Die Büsche rauschen um sie herum und es ist,
als würden sie beten. Die Büsche umfangen also die



Liebenden, die diese Nacht miteinander verbringen
können, bevor sie wieder zurück in die Realität müssen. Die
Natur gewährt dem reinen, ursprünglichen Gefühl der
Liebe ihren Schutz, sodass nichts geschehen kann. Die
Bäume bekommen die menschliche Eigenschaft des Betens
zugesprochen. Die Geliebte fürchtet sich, aber er ist ganz
sicher, dass alles gut gehen wird. Und dann, als die heiligen
Küsse getauscht werden, als eine religiöse Komponente die
Ehrlichkeit des Gefühls besiegelt, treten sie mitten in eine
Zauberwelt ein, in der eine Geisterfeier stattfindet. Die
Natur wird nun endgültig personifiziert. Schließlich tritt
noch Diana auf, die in der römischen Mythologie die Göttin
der Nacht und der Jagd ist und überdies als Beschützerin
von Mädchen und Frauen verehrt wird. Sie beschützt das
Liebespaar, aber nicht etwa als Kriegerin mit den
Attributen Pfeil und Bogen, die sie trägt, sondern wird als
sanft und mild für die Romantik adaptiert.

Von dem Liebespaar wird nun die Perspektive auf Diana
geschwenkt, die an Latmus’ Gipfel ihren Minnelohn trinkt.
Latmus ist ein Berg in Karien, in der heutigen Türkei. Diese
Region war im Altertum ein selbstständiges Königreich.
Dorthin ließ die Mondgöttin Selene, die später mit Diana
gleichgesetzt wurde, den Jüngling Endymion bringen. Sie
versetzte ihn in ewigen Schlaf, um ihm damit die ewige
Jugend zu schenken. Nacht für Nacht besuchte sie ihn und
zeugte mit ihm fünfzig Töchter. Und tatsächlich – am Ende
des Gedichts von Heinrich Heine kommt der Name
Endymion vor. Dazwischen jedoch passiert etwas
Erstaunliches: Sobald der Dichter von Diana zu sprechen
beginnt, wechselt er in ihre Perspektive und lässt sie ihren
Minnelohn haben. Minne ist das mittelhochdeutsche Wort
für Liebe. Der Dichter lässt also Diana mit ihrem Endymion
die Liebesnacht am Gipfel des Latmus erleben. Diese Liebe
hallt wie ein Echo durch die Natur, gibt damit die Wipfel



der Bäume wieder. Unten nennt die Geliebte entzückt den
falschen Namen, nämlich den jenes Endymions, der dort
oben auf dem Gipfel friedlich schläft.

Das Liebespaar ist demnach durch die betenden Bäume
christlich gesegnet und gleichzeitig tief im Ursprung der
Natur verhaftet, denn sogar ihr Liebesspiel passiert
gleichzeitig wie das der Göttin der Nacht.

Mythologie und Natur gehen demzufolge Hand in Hand
und helfen den Dichtern zudem, erotische Themen zu
verhüllen, um trotzdem darüber schreiben zu können. Ein
schönes Beispiel dafür, Erotik in Natur zu kleiden, um sie
weniger auffällig zu machen, ist auch ein zweites Gedicht
von Clemens Brentano:

Die Rose blüht, ich bin die fromme Biene.…

Die Rose blüht, ich bin die fromme Biene,
Die in der Blätter keuschen Busen sinkt,
Und milden Tau und süßen Honig trinkt,
Doch lebt ihr Glanz und bleibet ewig grüne.
So singt mein tiefstes Freudenlied.
Ach meine Rose blüht!23

Nun denken wir schon aufgrund des Titels an die
Redewendung mit der Biene und der Blume, die wir ganz
eindeutig in der Biologie verhaften. Und genau so ist es
auch gemeint. Wenn eine Rose blüht, wie im ersten Vers, ist
sie reif. Und die Biene sinkt in den Busen. Wenn man nun
auch noch zu Tau und Honig Bildmetaphern finden kann,
ist die Sache sehr eindeutig. Im zweiten Absatz kommt
dann die süße Lust dazu und ganz am Schluss versichert
er: Mit andern Blumen nie mehr liebzukosen. Damit es aber



keinesfalls zu direkt ist, hat der Dichter schnell die Biene
fromm und den Busen keusch gemacht.

So gefühlvoll und leichtfüßig Brentano diese Zeilen
ausschmückt, so sehr betrachtet er aber auch das fröhliche
Ereignis der Hochzeit für eine Braut der damaligen Zeit
aus einem realistischen Blickwinkel und zeigt somit, dass
er die Gefühlswelten hinter den gesellschaftlichen
Zwängen sehr wohl greifbar machen kann:

Brautgesang

1. Komm heraus, komm heraus, o du schöne, schöne
Braut,
Deine guten Tage sind nun alle, alle aus.
Dein Schleierlein weht so feucht und tränenschwer,
Oh, wie weinet die schöne Braut so sehr!
Mußt die Mägdlein lassen stehn,
Mußt nun zu den Frauen gehn.

(….)

3. Lache nicht, lache nicht, deine Gold- und Perlenschuh
Werden dich schön drücken, sind eng genug dazu.
Dein Schleierlein weht so feucht und tränenschwer,
Oh, wie weinet die schöne Braut so sehr!
Wenn die andern tanzen gehen,
Musst du bei der Wiege stehn.24

Es beginnt relativ harmlos. Der Leser erwartet eine
wunderschöne Braut, die an einem wunderschönen Tag in
ihr wunderschönes neues Leben aufbricht. Aber bereits die
zweite Zeile zeigt, dass Brentano die Schwierigkeiten, die


