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Für Karthi



TRIGGERWARNUNG
(Achtung: Spoiler!)

Dieses Buch enthält Themen, die potenziell triggern
können. 

Diese sind: häusliche Gewalt, Stalking, Waffengewalt.



ZOEY

In Las Vegas gibt es keine Dunkelheit. Es ist die hellste
Stadt der Welt  – so hell, dass man sie vom All aus erkennen
kann. So hell, dass ich seit drei Jahren die Sterne nicht
mehr gesehen habe.

Es gibt auch keine Stille in Las Vegas. Selbst hier
draußen, meilenweit entfernt vom Strip und den
Touristenmassen, herrscht ständiger Lärm. Ein
andauerndes Hintergrundrauschen aus Verkehr,
Sirenengeheul und wummernder Musik. Streitereien,
durchsetzt von gackerndem Lachen. Das unablässige
Fernsehgeschnatter, das durch die geöffneten Fenster auf
die Straßen hinausschwebt.

Die Stille vermisse ich. Die Dunkelheit nicht.
Ich erledige den Abwasch und verstaue Coles

Schulsachen in seinem Rucksack. Die Heftumschläge sind
mit bunten Comiczeichnungen bedeckt. Plötzlich halte ich
inne. Nein, das sind keine Comiczeichnungen. Unter
seinem Namen  – COLE WARD, geschrieben in großen,
unregelmäßigen Druckbuchstaben  – hat er einen Mann mit
einer Pistole gemalt. Meine Hände zittern, während ich die
Zeichnung näher betrachte: Kugeln fliegen aus der
Mündung, und um den Mann herum liegen in Blutlachen
aus rotem Filzstift ein halbes Dutzend Strichmännchen mit
heraushängenden Zungen und abgehackten Gliedmaßen.

Warum malt ein Achtjähriger so was? Machen das alle
kleinen Jungs, die hin und wieder Videospiele spielen
dürfen? Aber auch wenn ich nach Ausreden suche  – tief in



mir drin weiß ich ganz genau: Was Cole da gemalt hat, ist
alles andere als normal.

Ich lasse mich auf einen verschrammten Küchenstuhl
sinken und überlege, was ich tun soll. Mit Mom kann ich
nicht darüber reden, so viel ist sicher. Das wäre zu viel für
sie. Endlich hat sie ihr Leben wieder im Griff, da will ich
nicht riskieren, dass sie in eins von ihren dunklen Löchern
fällt.

Am besten, ich spreche direkt mit Cole. Vielleicht hängen
seine Gewaltfantasien mit Will zusammen, schließlich ist
unser älterer Bruder ein Marine, und Cole vergöttert ihn.
Aber vielleicht kopiert er auch nur irgendwas, das er im
Fernsehen oder Internet gesehen hat. Ich versuche, ein
Auge darauf zu haben, wie viel Zeit er vor dem Bildschirm
verbringt, aber ich bin nun mal nicht rund um die Uhr zu
Hause, und Mom hat es nicht so mit Disziplin. Sie kann
nicht mit Konflikten umgehen. Vielleicht sollte ich auch mit
seiner Lehrerin sprechen, wobei sie bei meinem letzten
Besuch mehr als deutlich gemacht hat, dass es eigentlich
Moms Aufgabe wäre, die Verantwortung für Cole zu
übernehmen, und nicht die seiner großen Schwester.

Ich stopfe das letzte Heft in Coles Rucksack und nehme
mir vor, morgen früh vor der Schule mit ihm zu reden  –
falls ich trotz meiner Frühschicht überhaupt Zeit finde. Was
mich daran erinnert, dass ich aufhören sollte zu trödeln,
damit ich nicht zu spät ins Bett komme. Die Wäsche muss
noch gemacht werden, und die Pausenbrote für morgen
auch.

Ich spähe ins Kinderzimmer und stelle fest, dass Kate
immer noch nicht schläft. Sie sitzt in dem Einhorn-Onesie,
den ich ihr zu Weihnachten geschenkt habe, im
Schneidersitz oben auf dem Stockbett und tippt auf ihrem
Handy herum. Ihre Finger fliegen im Fünfhundert-Emojis-
pro-Minute-Takt über die Tastatur. Das Handy ist wie ein
Teil von Kate, manchmal glaube ich, man würde es nicht
mal mit dem Stemmeisen von ihren Händen losbekommen.



»Hey, es ist schon spät«, sage ich, aber sie hat Kopfhörer
drin. »Kate!«, füge ich etwas lauter hinzu, und sie blickt
auf, wobei ihr Haar aufleuchtet wie ein flammender
Sonnenuntergang. »Schlafenszeit.«

Sie verdreht die Augen, als sei ich ein Plagegeist, einzig
auf die Erde entsendet, um ihrem Snapchat-Marathon ein
unzeitiges Ende zu bereiten. Aber es geschehen noch
Zeichen und Wunder, denn sie hört auf zu tippen, nimmt
die Ohrstöpsel raus und sieht mich mit hochgezogenen
Augenbrauen an.

»Gute Nacht«, murmelt sie schließlich und dreht am Horn
der kleinen Einhorn-Leselampe an ihrem Bett, um die
Helligkeit zu dimmen. Als wir hergezogen sind, habe ich
versucht, es ihr so gemütlich zu machen wie möglich. Sie
war unglücklich über unseren Umzug, vor allem, weil sie
sich hier ein Zimmer mit Cole teilen muss. Aber auf den
Büchern, die ich ihr ins Regal gestellt habe, sammelt sich
der Staub, weil Kate inzwischen nur noch Chatnachrichten
und Instagram-Storys liest.

Sie schiebt das Handy unter die Decke, und ich weiß,
dass sie weitertexten wird, sobald ich den Raum verlasse.
Ehe ich gehe, mache ich Coles Bett in der unteren Koje.
Normalerweise schläft er hier, aber Kate und er haben sich
vorhin so heftig gestritten, dass er in Moms Bett
ausgewandert ist.

Als ich die Tür zum Kinderzimmer schließe, klingelt mein
Handy. Wieder mal ein Anruf mit unterdrückter
Rufnummer, schon der dritte heute. Beim ersten Mal bin
ich drangegangen, weil ich gehofft hatte, dass es um den
Job ging, auf den ich mich neulich beworben habe, in einem
Restaurant, das näher bei unserem Haus liegt. Aber am
anderen Ende der Leitung erwartete mich nur Schweigen.
Ich legte schnell auf, doch ein paar Sekunden später
klingelte es erneut. Und als ich nach kurzem Zögern wieder
abnahm, war bis auf ein lautes Atemgeräusch nichts zu
hören.



Keine Reaktion, als ich »Hallo« sagte, nur dieses Atmen.
Einige Stunden später meldete sich der Anrufer noch mal.

Und jetzt, um zehn Uhr abends, schon wieder.
Mein Atem geht stoßweise, mein Herz rast. Das ist nicht

er, weise ich mich wütend zurecht. Wenn er es wäre, würde
ich zu Anfang das Piep-Piep-Piep des Telefonsystems der
Bundesgefängnisse hören, und dann würde mich eine
Computerstimme fragen, ob ich den Anruf eines Insassen
des Penitentiary of New Mexico entgegennehmen möchte.
Das alles weiß ich, weil er vor einigen Jahren mal versucht
hat, sich bei mir zu melden. Damals hatte ich noch meine
alte Handynummer. Ich habe den Anruf abgelehnt und
gleich darauf meine Nummer geändert. Er kann es nicht
sein, wiederhole ich für mich selbst, bis ich wieder
einigermaßen Luft bekomme. Es gibt nichts, wovor ich
Angst haben müsste.

Ich schalte mein Handy ab und lege es auf den Tisch,
versuche, das ungute Gefühl abzuschütteln, das mich
beschleicht. Ohne Vorwarnung fallen mich die
Erinnerungen an, schießen aus dem Dunkel heraus, in dem
ich sie zu begraben versuche: Coles Schreie, Kates
Schluchzen, Moms Gesicht, wie es unter den
niederprasselnden Schlägen aufplatzt. Die Kühlschranktür,
die nur noch an einer Angel hängt. Dann das blau-weiß-rote
Flackern der Lichter draußen und das wütende Brüllen
meines Vaters. Du kleine Schlampe! Ich bring dich um!

Es klingelt erneut, und ich zucke zusammen. Wie lange
habe ich hier gestanden und ins Nichts gestarrt, mich an
Dinge erinnert, die ich besser vergessen sollte? Diesmal ist
es das Festnetz. Ich mache einige Schritte darauf zu,
unentschlossen, ob ich abnehmen soll. Etwas sagt mir, dass
ich es besser bleiben lassen sollte. Aber da ist noch eine
zweite, streitlustigere Stimme in meinem Kopf, die mir
befiehlt, es trotzdem zu tun. Ich greife nach dem Hörer.
»Ja?«

Stille.



»Wer ist da?«, flüstere ich. Mein Herz hämmert wie wild.
Das Schweigen hält noch einen Augenblick an, dann

klickt es in der Leitung. Der Anrufer hat aufgelegt.
Während ich noch auf den Hörer starre, ertönt ein
gewaltiges BUMM! Das Küchenfenster zerspringt,
Scherben fliegen durch den Raum. Eine Hitzewand lässt
mich nach Luft schnappen, die Wohnung ist erfüllt von
knisterndem, ohrenbetäubenden Tosen. Schützend reiße
ich die Arme vors Gesicht und werfe mit
zusammengekniffenen Augen einen Blick durch die
geborstene Scheibe. Oh Gott. Mein Auto, das ich draußen
in der Einfahrt geparkt habe, direkt vor dem Haus.

Es steht in Flammen.
Verfolgt von Rauch und Hitze, weiche ich stolpernd vom

Fenster zurück und renne ins Kinderzimmer, reiße die Tür
auf, schreie Kate an, dass sie aufstehen soll. »Feuer! Los!«,
brülle ich und laufe weiter in Moms Zimmer, um Cole zu
wecken.

Wie erstarrt bleibe ich im Türrahmen stehen. Das Bett ist
leer.

»Cole?«, rufe ich, sehe unter dem Bett nach, im Schrank,
durchwühle den ganzen Raum. Doch er ist nicht da.

Rauch quillt durch das kaputte Fenster ins Haus. Hustend
dränge ich mich an Kate vorbei, die längst aus dem Bett
gesprungen ist und sich ins Wohnzimmer geflüchtet hat.

»Ruf die Feuerwehr!« Meine Stimme überschlägt sich
fast.

Die Haustür ist der einzige Ausgang, und das Auto parkt
direkt davor, also sitzen wir hier fest. Hinter mir höre ich
Kate mit dem Notruf sprechen. »F…feuer«, stammelt sie.
»Hier b…brennt es.«

»Cole!«, brülle ich, laufe von Raum zu Raum und
überlege fieberhaft, wo er stecken könnte. Ich sehe im Bad,
in der Küche, den Schränken nach  – an jedem Ort, der mir
einfällt. Aber Cole bleibt verschwunden. Ich huste, brülle
seinen Namen, doch er antwortet nicht. Der Rauch ist so



dicht und erstickend, dass wir kaum mehr atmen können,
also packe ich Kate am Arm und zerre sie in Moms
Schlafzimmer.

»Los!«, sage ich und ziehe sie weiter zum Fenster. »Wir
müssen hier raus!«

Hinter unserem Haus befindet sich ein verwahrloster Hof,
den wir uns mit vielleicht zwei Dutzend weiteren Häusern
teilen. Eigentlich sollte das eine Gemeinschaftsfläche sein,
es gibt Grillstellen, Picknicktische aus Beton und einen
Spielplatz. Aber der Spielplatz ist wegen des rostigen
Klettergerüsts und der kaputten Schaukeln abgesperrt, und
die einzigen Leute, die die Picknicktische benutzen, sind
Dealer.

Ein Mann kommt über den Hof gelaufen und hilft Kate
aus dem Fenster, fängt sie auf, als sie ins Stolpern gerät.
Danach reicht er mir die Hand. Er ist einer unserer
Nachbarn, ein Typ um die fünfzig, Busfahrer, wenn ich
mich nicht täusche. Sein Name ist Winston.

»Haben Sie meinen Bruder gesehen?«, frage ich,
während er mir durchs Fenster hilft.

Als er den Kopf schüttelt, kann ich die Panik nicht mehr
unterdrücken. Mein Blick zuckt über die Nachbarn, die
teilweise im Schlafanzug nach und nach aus den Häusern
strömen, um zu sehen, was los ist. Aber keine Spur von
Cole. In der Ferne höre ich Feuerwehrsirenen.

Ich nehme Kate bei der Hand und ziehe sie an der
Hausseite entlang zur Straße. Das Auto steht immer noch
in lodernden Flammen, die nun auch auf das Hausdach
übergehen und die Regenrinnen zum Schmelzen bringen.
Funken tanzen durch die zersprungene Scheibe und landen
auf den Wohnzimmervorhängen, die so schnell verbrennen,
dass Sekunden später nur noch Asche übrig ist. Die
Flammen, hungrig nach mehr, züngeln in Richtung Sofa.

Zwei Löschzüge halten mit quietschenden Bremsen vor
dem Haus. Wir beobachten, wie die Feuerwehrmänner mit
einem Wasserschlauch an uns vorbeirennen. Die eine



Gruppe löscht das Auto und braucht nicht einmal eine
Minute, um die Flammen unter Kontrolle zu bringen. Das
Feuer zischt, erlischt, geht in einer schwarzen
Rauchschwade auf.

Die Feuerwehrmänner aus dem anderen Wagen
versuchen, das Haus zu löschen. Das Wasser dringt durchs
Fenster und auf die Flammen, die sich inzwischen im
ganzen Wohnzimmer ausgebreitet haben. Zwei der Männer
hacken mit einer Axt die Haustür auf und hasten nach
drinnen. Ich sinke auf dem Bürgersteig in die Knie, und
Kate bricht schluchzend neben mir zusammen. Was, wenn
Cole noch da drin ist? Was, wenn er sich versteckt hat?

Der Brand im Wohnzimmer ist schnell gelöscht, aber als
die Feuerwehrmänner endlich wieder aus dem Haus
kommen, fühlt es sich an, als hätten wir Stunden gewartet.
Einer von ihnen geht zu Winston, der daraufhin auf mich
zeigt. Der Feuerwehrmann kommt mit ernstem Blick auf
mich zu, und wieder hämmert mir das Herz wild in der
Brust. Kate klammert sich an meiner Hand fest.

Er kniet sich neben mich. Wie Winston ist er um die
fünfzig und hat einen buschigen Schnauzer und blaue
Augen. »Ich bin Lieutenant Franklin«, sagt er. »Ist das euer
Haus?«

Ich nicke. »H…haben Sie ihn gef…funden?«, stammle ich.
»Meinen Bruder? Ich weiß nicht, wo er ist.«

Stirnrunzelnd schüttelt er den Kopf. »Im Haus ist keiner
mehr.«

Vor Erleichterung schluchze ich auf und höre Kate
dasselbe tun.

»Wie alt ist er? Kannst du ihn uns beschreiben?«
Ich wende mich wieder Lieutenant Franklin zu und

versuche, mich zu sammeln. »Er heißt Cole. Er ist acht und
hat braunes Haar, braune Augen und Sommersprossen. Er
trägt einen Spider-Man-Schlafanzug.«

Franklin wiederholt die Angaben in sein Funkgerät, und
ein Mitarbeiter in der Zentrale bestätigt die Informationen.



»Ist das alles?«, fragt mich Franklin. »Gibt es sonst noch
etwas, woran man ihn erkennen kann?«

Ich öffne den Mund, bringe aber kein Wort heraus. Wie
soll ich meinen kleinen Bruder beschreiben? Meine
Schilderung wird ihm überhaupt nicht gerecht. Er ist
blitzgescheit, will ich sagen, aber er hasst die Schule. Er
liebt es, sich Witze auszudenken, und einer ist schlechter
als der andere. Derzeit ist er verrückt nach Dschingis
Khan, LeBron James und Lionel Messi. Wenn er groß ist,
will er Rennfahrer werden, aber nur, falls aus ihm nicht
vorher ein berühmter Fußballer wird. Keine dieser
Informationen wird dabei helfen, ihn zu finden. Doch wie
viele achtjährige Jungs im Spider-Man-Schlafanzug werden
um diese Uhrzeit schon allein durch Las Vegas irren?

»Wann hast du ihn zuletzt gesehen?«, fragt mich
Franklin.

»Ich habe ihn gegen acht ins Bett gebracht. Nach der
Explosion bin ich sofort zu ihm, aber er war nicht mehr da.
Und ich habe keine Ahnung, wo er stecken könnte.«

Ich muss gegen die Tränen ankämpfen. Ich will  – ich
sollte  – nach ihm suchen, aber Kate hält meinen Arm fest
umklammert, damit ich bei ihr bleibe. Die ganze Zeit über
hat sie kein Wort gesagt. Sie scheint unter Schock zu
stehen. Jemand hat uns Decken  – diese Dinger aus
Alufolie  – um die Schultern gelegt.

»Bitte«, flüstere ich Franklin zu. »Sie müssen ihn finden.«
»Keine Sorge«, erwidert er mit einem aufmunternden

Nicken. »Alle Streifenwagen in der Gegend suchen nach
ihm. Er wird schon wieder auftauchen.« Dann fragt er: »Wo
ist eure Mutter?«

»Bei der Arbeit. Sie müsste bald nach Hause kommen.«
Als er das hört, verzieht er das Gesicht, und ich kann ihm

ansehen, wie er uns in eine Schublade steckt. Vermutlich
fragt er sich, was für eine Mutter ihre Kinder allein zu
Hause lässt, um Nachtschichten zu schieben, und das
ärgert mich. Ich bin fast neunzehn und damit kein Kind



mehr. Es ist nicht so, dass wir irgendwelche Gesetze
brechen. Und überhaupt kennt er uns gar nicht. Er weiß
nicht, dass Moms Job das Beste ist, was ihr seit Langem
passiert ist, weil er ihr wieder Selbstvertrauen geschenkt
hat, und das Gefühl, wichtig zu sein. Sie verdient vielleicht
nicht viel, aber immerhin verdient sie überhaupt etwas  –
genug, dass wir ein Dach überm Kopf haben und keine
Essensmarken mehr benötigen. All das würde ich ihm gern
sagen, aber es ist besser, wenn ich den Mund halte, damit
er seine Arbeit machen kann.

»Und euer Vater? Ist der vielleicht irgendwo in der
Nähe?«

Ich schüttle den Kopf. »Nein.«
»Du solltest deine Mutter anrufen.«
»Mein Handy ist drinnen«, antworte ich und deute mit

dem Kopf in Richtung Haus.
»Okay, dann sorge ich dafür, dass jemand sie kontaktiert.

Wo arbeitet sie?«
»Im Luxor«, erkläre ich. »Sie macht Haare und Maske für

die Show.«
»Die Akrobatikshow? Mit den Trapezkünstlern und so

weiter?«
Ich nicke. Vor ein paar Monaten hat Mom uns zu Kates

Geburtstag Karten zum Sonderpreis besorgt. Das war einer
der schönsten Familienabende, die wir je hatten. Danach
hat sich Cole wochenlang an jeder Stange und jedem
Geländer in Reichweite herumgeschwungen, bis er bei dem
Versuch, eine Wand hochzulaufen, gestürzt ist und sich den
Ellenbogen aufgeschlagen hat.

»Wie heißt deine Mom?«, fragt Franklin.
»Gina Ward«, murmle ich, in Gedanken wieder bei Cole.

Wo ist er hin? Und vor allem: Warum ist er überhaupt
weggelaufen?

»Hat sie ein Auto?«, will Franklin wissen.
»Nein, sie nimmt immer den Bus.«



Er nickt. »Ich schicke jemanden, der sie abholt.« Dann
stellt er sich etwas abseits, um über Funk Meldung zu
machen, und ich sitze einfach auf dem Bordstein und
versuche, Kate zu trösten und mir nicht auszumalen, was
Cole alles passiert sein könnte.

Zehn Minuten später, wir sehen gerade zu, wie die
Feuerwehrmänner die Schläuche einrollen, und warten auf
Mom, kommt Franklin wieder und kniet sich vor uns. »Euer
Bruder wurde gefunden.«

Wieder schluchze ich auf vor Erleichterung, und Kate
drückt meine Hand so fest, dass es wehtut. »Oh, Gott sei
Dank, wo war er?«

»Ein paar Blocks entfernt. Ein Streifenwagen hat ihn
entdeckt. Er ist vor ihnen davongerannt, sie mussten ihn
verfolgen.«

»Was?«, frage ich verblüfft. Wieso sollte er davonrennen?
»Sie bringen ihn gerade her. Könnten wir vielleicht

kurz  …?« Er gibt mir mit einer Kopfbewegung zu
verstehen, dass er gern ein paar Meter weiter, wo Kate uns
nicht hören kann, unter vier Augen mit mir sprechen
möchte.

Ich winde meinen Arm aus ihrem Griff und folge Franklin.
Er weist auf das Auto. »Sieht nach Brandstiftung aus. So
intensiv wird ein Feuer normalerweise nur, wenn
Brandbeschleuniger im Spiel ist.«

Brandstiftung. Ich wiederhole das Wort in Gedanken,
während ich auf die rauchende Ruine blicke, die vor einer
Stunde noch mein in die Jahre gekommener, aber
zuverlässiger Toyota war.

»Ihr habt Glück gehabt«, fährt Franklin fort. »Etwas mehr
Benzin im Tank, und meine Männer würden jetzt
wahrscheinlich immer noch gegen das reinste Inferno
kämpfen. Der ganze Wohnblock hätte abbrennen können.«

»Oh Gott«, flüstere ich. Mein Herzschlag dröhnt mir in
den Ohren.

»Fällt dir jemand ein, der euch schaden wollen könnte?«



Ich will schon Nein sagen, aber dann halte ich inne. Denn
ja, natürlich kenne ich jemanden, der mir schaden will.
Jemanden, der bereits damit gedroht hat, mich
umzubringen. Aber er sitzt im Gefängnis. Und er weiß
nicht, wo wir wohnen. Er kann es nicht gewesen sein. Doch
das habe ich heute Abend schon einmal gedacht, und ich
gehöre nicht zu den Menschen, die an Zufälle glauben.

Franklin zuckt mit den Achseln. »Vielleicht nur ein paar
gelangweilte Kids. So was kommt vor.« Sein Blick bohrt
sich in meinen, als er das sagt. »Insbesondere Jungen im
Alter zwischen acht und zwölf durchleben öfter eine Phase,
in der sie Feuer aufregend finden und häufiger mal
herumzündeln.«

Anfangs verstehe ich nicht, worauf er hinauswill, aber
dann trifft es mich wie ein Faustschlag. »Sie denken, mein
Bruder hat das Feuer gelegt?«, frage ich. Meine Stimme
bebt vor Zorn.

Doch Franklin macht hastig einen Rückzieher, schüttelt
den Kopf. »Das hab ich nicht gesagt.«

Aber gedacht. Ich starre ihn finster an. Nicht nur, weil ich
wütend bin, sondern auch, weil er mich auf dem falschen
Fuß erwischt hat. Denn ein Teil von mir fragt sich, ob
Franklin recht haben könnte. Ist Cole deshalb
davongelaufen? Weil er Angst hatte, dass er Ärger
bekommt? Andererseits kann ich mir einfach nicht
vorstellen, dass Cole so was tun würde. Also  … jedenfalls
glaube ich es nicht. Ich seufze und schließe für einen
kurzen Moment die Augen. Denn die Wahrheit lautet: Ein
Teil von mir fragt sich, ob es ihm nicht vielleicht doch
zuzutrauen wäre.

»Habt ihr eine Hausratversicherung?«, fragt Franklin.
»Das Feuer und der Rauch haben ganz schön viel Schaden
angerichtet.«

»Nein«, erwidere ich entmutigt.
Er drückt mir die Schulter. »Das Haus wird für eine Weile

nicht bewohnbar sein«, sagt er. »Könnt ihr irgendwo



unterkommen?«
Ich starre auf die kaputte Haustür und die rußbedeckten

Wohnzimmerwände. »Nein«, wiederhole ich. »Das hier ist
alles, was wir haben.«



TRISTAN

»Was haben die sich denn nur dabei gedacht, Mann?«,
fragt Gunnie, während wir zum Ufer rennen.

»Dass heute ein fantastischer Tag ist, um zum ersten Mal
im Leben Kajak zu fahren?«

Gunnie flucht still vor sich hin. Er hat eine ziemlich
niedrige Toleranzschwelle, was »Schwachköpfe und
Idioten« betrifft, die seiner Meinung nach rund
neunundneunzig Prozent der Bevölkerung ausmachen.

Ich muss grinsen, weil die zwei Kajakfahrer, die sich
einen knappen Kilometer von der Küste entfernt im
eiskalten, aufgewühlten Wasser an ihr umgekipptes Boot
klammern, für mich vor allem eins bedeuten, nämlich eine
Möglichkeit, Jetski zu fahren. Ich will nicht lügen: Wenn ich
so über die Wellen brettere, um Leute zu retten, läuft in
meinem Kopf in voller Lautstärke der The Fast and The
Furious-Soundtrack mit. Offiziell heißt das Teil übrigens
nicht Jetski, sondern »Fahrzeug für die Wasserrettung«.
Aber eigentlich ist es nichts anderes als ein Jetski.

»Ich darf Leuten das Leben retten und dabei Jetski fahren
und Hubschrauber fliegen«, habe ich meiner Familie
erklärt, als ich der Küstenwache beigetreten bin und sie
wissen wollten, was zum Henker ich mir dabei gedacht
habe.

»Aha, war das Plan B, nachdem dir Tom Cruise die
Hauptrolle in Mission: Impossible weggeschnappt hat?«
Meine Schwester Dahlia warf mir ein spöttisches Grinsen
zu.



Ich lachte zwar mit den anderen mit, aber insgeheim
musste ich mir eingestehen, dass Dahlia den Nagel
ziemlich genau auf den Kopf getroffen hatte. Auch wenn
mir bei der Entscheidung eher der Tom Cruise aus Top Gun
vorgeschwebt hatte. Das ist ein alter Film aus der 80ern,
und alte Filme aus den 80ern sind eine meiner zahlreichen
Leidenschaften. Niemand hält heutzutage mehr so
hochtrabende Reden wie Tom Cruise in seinen 80er-Jahre-
Filmen. Niemand wirft mehr so theatralisch
Schnapsflaschen durch die Gegend und verdreht Frauen
mit seinem rebellischen Charme den Kopf wie der junge
Tom Cruise.

Gunnie und ich lassen die Jetskis aufheulen und jagen los
zu den Koordinaten, die uns der Heli-Trupp übermittelt hat.
Aber ich kann den orangefarbenen Hubschrauber, der über
den Kajakfahrern am Himmel steht, auch ohne die
Koordinaten erkennen. Eines Tages werde ich dort oben
sitzen  – das ist mein größterTraum: Pilot zu werden. Aber
solange ich noch darauf warte, dass ein Platz an der
Flugschule frei wird, bin ich auch hier draußen auf dem
Wasser glücklich.

Unser Küstenabschnitt, der direkt nördlich von San Diego
liegt, ist ebenso schön wie tödlich, die Unterströmung
gnadenlos. Selbst erfahrene Boots- und Kajakfahrer
geraten hier regelmäßig in Schwierigkeiten, ganz zu
schweigen von Schwimmern. Jeden Monat bergen wir
Dutzende Leute. Aber bei meinem Job geht es um mehr als
nur Rettungsaktionen, sage ich immer, wenn mich die
Leute fragen, ob man bei der Küstenwache dasselbe macht
wie als Rettungsschwimmer. Wir von der Küstenwache
gehören zum Militär, Rettungsschwimmer nicht. Und das
bedeutet, dass wir im Gegensatz zu Rettungsschwimmern
auch Drogen und Waffen beschlagnahmen, die über den
Seeweg in die USA geschmuggelt werden, in
Kriegsgebieten eingesetzt werden, und uns an
Militäroperationen beteiligen.



Gunnie und ich brauchen nur ein paar Minuten, um die
Kajakfahrer zu erreichen. In Küstennähe ist das Wasser von
einem strahlenden Aquamarinblau, aber hier draußen hat
es die Farbe von gebürstetem Stahl, und ein harter Wind
peitscht die Wellen auf, sodass wir die Jetskis nur unter
Mühen länger neben den Schiffbrüchigen halten können.
Der Mann und seine Begleiterin  – beide noch recht jung  –
sind durch den Kampf ums Überleben und die Kälte des
Wassers maßlos erschöpft. Sie hatten großes Glück, dass
sie überhaupt um Hilfe rufen konnten. Ein paar Minuten
länger hier draußen, und die Frau wäre vermutlich
ertrunken.

Der Mann trägt eine Rettungsweste, die Frau nicht. Was
für ein Gentleman. Ich reiche der Frau meine Hand, die sie
dankbar ergreift.

Sie klettert hinter mir auf den Jetski und sinkt gegen
meinen Rücken. Sie zittert so heftig, dass ich ihr
Zähneklappern sogar über den starken Wellengang hinweg
hören kann.

Ich reiche ihr eine Rettungsweste und sage: »Nur ein
paar Minuten, dann sind Sie auf dem Trockenen.«

»Danke«, erwidert sie bibbernd, während Gunnie den
Mann auf seinen Jetski zieht. Er ist professionell genug, um
den Typen nicht als Idioten zu beschimpfen, aber ich weiß
genau, was er denkt.

Ich drehe mich zu der Frau um und weise sie an, sich
festzuhalten. Sie bombardiert den Typen, bei dem es sich
aller Wahrscheinlichkeit nach um ihren Freund handelt, mit
wütenden Blicken, und ich frage mich, ob dieses kleine
Unglück hier wohl der Grund für ihre Trennung sein wird.
Ich kann es ihr nur wünschen, der Typ ist echt der letzte
Arsch.

Nachdem wir das Paar zurück an Land gebracht und
unseren Einsatzbericht ausgefüllt haben, ist meine Schicht
vorbei. Ich dusche, ziehe mich um, hole meinen
Motorradhelm aus dem Spind und checke mein Handy.



»Na, heißes Date heute?«, fragt Gunnie.
Ich schüttle den Kopf, meine Lippen bleiben versiegelt.

Mein Liebesleben ist für Gunnie und den Rest der
Mannschaft ein Quell ständiger Faszination. Sie halten
mich für den letzten Weiberhelden, und da sie größtenteils
schon verheiratet sind und sich bei ihnen in der Hinsicht
nicht mehr viel tut, fiebern sie eben mit mir mit. Nur dass
sie mit ihren Vermutungen total falsch liegen. Ich meine,
hin und wieder kommt es schon vor, dass nach einem
meiner Dates was läuft, aber meistens  … laufen sie eher ins
Leere. Ich hatte ungefähr eine Million erste Dates und so
gut wie kein zweites.

Meine Schwester Dahlia behauptet, ich hätte
Bindungsängste und wäre zu sprunghaft, aber das stimmt
nicht. Mein Leben ist voller Bindungen. Da ist meine
Arbeit, dann sind da meine Freunde, meine Familie. Und
sprunghaft bin ich auch nicht. Schließlich verfolge ich seit
einer Ewigkeit beharrlich das Ziel, den besten Burger an
der gesamten Westküste zu finden. Außerdem sammle ich
seit meiner Kindheit Baseballkarten, und zwar mit einer
solchen Leidenschaft und Hingabe, dass mich Dahlia immer
damit aufgezogen hat, als wir noch jünger waren. Seit sie
weiß, dass die Sammlung in meiner Schuhschachtel rund
achtzigtausend Dollar wert ist, hält sie allerdings die
Klappe.

Ich habe keine Bindungsängste, sage ich immer zu ihr.
Ich habe einfach nur noch nicht den Menschen gefunden,
an den ich mich binden will.

Eilig mache ich mich auf den Weg nach draußen zu
meinem Motorrad, neben dem die junge Frau steht, der ich
vor einer Stunde das Leben gerettet habe. Meine Schritte
werden etwas langsamer. Sie trägt Shorts und ein weißes
Tanktop. Und, wie schwerlich zu übersehen ist, keinen BH.

»Hi«, sagt sie.
»Hi«, antworte ich.



Sie wirft mir ein schüchternes Lächeln zu. »Ich wollte
mich nur dafür bedanken, dass Sie  …« Sie mustert mich
kurz, dann entscheidet sie sich um, »…  dass du mir das
Leben gerettet hast. Ich war mir nicht mehr sicher, ob ich
dir das vorhin gesagt habe.«

»Gern geschehen«, antworte ich leicht verwundert.
Deswegen hat sie die ganze Zeit hier rumgestanden und
auf mich gewartet?

Dann betrachtet sie mich, klimpert mit ihren langen
Wimpern und knabbert an ihrer Unterlippe herum. Ich
muss lächeln. Sie flirtet mit mir, und sie ist hübsch. Sehr
hübsch sogar, wenn man auf blonde Verkörperungen des
California Lifestyle steht. Sie ist ein bisschen älter als ich,
fünfundzwanzig vielleicht. »Mann, hatte ich Schiss, ich war
mir total sicher, dass ich ertrinke«, erzählt sie und wickelt
sich dabei eine Haarsträhne um den Finger.

Ich nicke. »Klar, war echt eine raue See heute. Du hättest
eine Rettungsweste tragen sollen.«

Sie nickt. »Mein Freund meinte, dass wir keine brauchen,
aber als wir umgekippt sind, hat er sich sofort die
Notfallweste geschnappt.«

»Und trotzdem ist er noch dein Freund?«, frage ich und
lege meine Tasche auf dem Motorrad ab.

Sie schüttelt den Kopf und sieht mir in die Augen. »Nein.«
Mir fällt auf, dass sie die Zeit gefunden hat, sich zu

schminken. Die Mascara hat sie so dick aufgetragen, dass
ihre Wimpern aussehen wie arthritische Spinnenbeine, und
ihre Lippen glänzen im gleichen Rot wie mein Motorrad.

Sie legt die Hände auf den Lenker. Die Geste stört mich,
sie ist aufdringlich. Als hätte sie unerlaubt mich berührt.

»Ich dachte, ich könnte dir als Dankeschön vielleicht
einen Drink ausgeben«, sagt sie.

Ich zögere, denn ein Teil von mir will Ja sagen. Aber ich
muss mich professionell verhalten, und mit ihr auszugehen
wäre grenzwertig.

»Heut Abend hab ich schon was vor.«



Sie zieht zwar ein langes Gesicht, schluckt ihren
angekratzten Stolz aber tapfer herunter, und ich bekomme
ein schlechtes Gewissen. »Aber ich weiß es wirklich sehr zu
schätzen, dass du extra hier auf mich gewartet hast, um
dich zu bedanken.«

Als sie das hört, hellt sich ihr Gesicht sofort wieder auf.
»Also, dann vielleicht wann anders?«, fragt sie
hoffnungsvoll.

»Wir sollen keine Privatbeziehungen zu Personen
unterhalten, die wir gerettet haben.«

»Wer hat denn hier was von Beziehung gesagt?« Sie wirft
mir einen vielsagenden Blick zu, der deutlich macht, dass
es ihr nun um eines geht  – und dabei handelt es sich weder
um meine Intelligenz noch um meinen Charme.

»Hier ist jedenfalls meine Nummer«, sagt sie und hält mir
ein Stück Papier hin. Als sie näher kommt, um es mir zu
reichen, streift sie halb absichtlich mit den Brüsten meinen
Arm. Einen Herzschlag lang ziehe ich ernsthaft in
Erwägung, auf ihr Angebot einzugehen. Schließlich ist es
schon eine ganze Weile her, dass ich  …

»Ruf mich einfach an, falls du deine Meinung ändern
solltest.« Sie drückt mir den Zettel in die Hand und lässt
ihre Finger dabei einen Moment länger als nötig auf
meinem Handgelenk ruhen.

Ich sehe nach unten. Neben ihrer Nummer steht ihr
Name, Brittany. Darunter hat sie ein ertrinkendes Comic-
Mädchen gemalt.

Aus dem Augenwinkel kann ich erkennen, dass Gunnie
gerade das Gebäude verlässt, also ergreife ich schnell die
Flucht, indem ich meine Tasche schultere, das Bein über
mein Bike schwinge, ein »Mach’s gut dann« murmle und
mit heulendem Motor vom Parkplatz presche.



ZOEY

»Also, hier könnt ihr jedenfalls nicht bleiben«, sagt Tante
Chrissy und ringt dabei die Hände, dreht wieder und
wieder das halbe Dutzend Ringe an ihren Fingern, als wolle
sie sie abschrauben. »Ich würde euch sofort aufnehmen,
wenn ich könnte. Aber ihr wisst ja, wie Javi ist!« Als sie das
sagt, blickt sie mich flehentlich an, und ich nicke.

»Um fünf Uhr früh kommt er von der Arbeit zurück, und
er braucht seinen Schlaf«, fährt sie fort. »Wir haben hier
einfach nicht genug Platz für euch alle.«

»Das verstehen wir doch«, beruhige ich sie und zwinge
mich zu einem Lächeln. »Wir wussten nur einfach nicht, wo
wir sonst auf die Schnelle hinsollten.«

Chrissy geht zu Mom und legt den Arm um sie. Mom
wirkt wie versteinert, als hätte sie gerade erfahren, dass
ein Familienmitglied gestorben ist. »Wir haben fast alles
verloren, was wir haben«, murmelt sie fassungslos. »Wer
tut denn so was?«

Ich habe ihr nichts von meinem Verdacht erzählt, dass es
dieselbe Person gewesen sein könnte, die auf meinem
Handy und dem Festnetz angerufen hat.

Chrissy tätschelt ihre Schulter. »Kommt, ich mach euch
was zu trinken. Wollt ihr eine heiße Schokolade, Kinder?«
Sie sieht Kate an, die auf dem Sofa sitzt und jetzt, wo sie
sich von dem ersten Schock erholt hat, wieder so emsig auf
ihrem Handy herumtippt, als müsse sie die verlorene Zeit
aufholen. Cole hockt daneben und trommelt mit den Fersen
auf den Boden.

»Nein! Ich will meine Sachen!«



»Aber wir können sie im Augenblick nicht holen«, erkläre
ich ihm. »Das ist zu gefährlich. Jedenfalls solange wir nicht
wissen, wer das Auto angezündet hat.«

»Und wie lange dauert das?«
Ich atme tief durch. »Ein paar Tage bestimmt.«
»Aber wo sollen wir bis dahin denn bleiben?«, fragt Mom,

und da begreife ich, dass sie keine Lösung parat hat. Dass
sie darauf wartet, dass ich mir etwas einfallen lasse. Tante
Chrissy, so lieb ich sie auch habe, wird uns keine Hilfe sein.
Als Reinigungskraft in einem Hotel auf dem Strip verdient
sie gerade eben so genug, um selbst halbwegs über die
Runden zu kommen. Und ihr Freund Javi ist der totale
Widerling.

»Ich will nach Hause!«, brüllt Cole, springt auf und rennt
zu Mom. Ich will ihn aufhalten, aber er schlägt einen
Haken um mich. »Ich will meine Xbox!«, schreit er Mom
mitten ins Gesicht. Sie zuckt zurück, und ich muss
dazwischengehen und ihn von ihr wegziehen.

»Cole«, sage ich sanft. »Komm schon. Wir kriegen deine
Xbox zurück, okay? Mach dir keine Sorgen.«

Da sieht er mich an, und ich erkenne den verstörten
kleinen Jungen, der sich hinter dem wütenden
Zwergmonster versteckt. Ich knete seine Schultermuskeln,
die hart wie Drahtseile sind, und er entspannt sich ein
wenig. Manchmal kann eine Berührung  – eine Hand an
seinem Rücken oder auf seinem Haar  – schon ausreichen,
um ihn abzulenken. Diesmal aber funktioniert es nicht. Als
ich gerade denke, dass ich ihn runtergeholt habe, reißt er
sich von mir los. »Lass mich! Ich hasse dich!«

Verblüfft starre ich ihn an. Was hab ich falsch gemacht?
Über das Feuer konnte ich noch nicht mit ihm sprechen.

Als ihn die Cops zu mir brachten, war er wütend und
wortkarg, weigerte sich, mir in die Augen zu sehen, und
behauptete, er habe den Rauchmelder gehört, sei aus dem
Fenster gesprungen und dann weggelaufen, weil er Angst
hatte. Er trug aber nicht mehr seinen Schlafanzug, sondern



Jeans, Turnschuhe und einen Kapuzenpulli. Auch darauf
habe ich Cole nicht angesprochen, aber ich weiß, dass es
Franklin ebenfalls nicht entgangen ist.

Hat Cole tatsächlich den Brand gelegt? Die Frage rumort
in mir, aber ganz ehrlich: Ich kann nicht darüber
nachdenken, jedenfalls nicht jetzt. Wir brauchen ein Dach
überm Kopf. Das hat im Augenblick oberste Priorität. Ich
rechne kurz nach. Unser Geld reicht vielleicht für ein oder
zwei Nächte im Motel. Und dann was? Ich arbeite in einem
Coffeeshop und verdiene zehn Dollar die Stunde. Mom
bekommt etwas mehr als ich, aber unser gesamtes Geld
geht für die Miete und unseren Lebensunterhalt drauf. Wir
kommen gerade eben so zurecht. Wir hätten nicht mal
genug Geld, um die Kaution für eine neue Wohnung zu
bezahlen.

»Und wenn wir es im Heim versuchen?«, sagt Mom und
sieht mich an, als ob sie hofft, dass ich die Sache in die
Hand nehme.

Ich knirsche mit den Zähnen. Alles, nur nicht das Heim.
Nicht mit Cole und Kate. Ich will nicht, dass sie das noch
mal durchmachen müssen: die ständige Unsicherheit, das
Kommen und Gehen von immer neuen Fremden, die man
größtenteils beim besten Willen nicht zum Nachbarn haben
will. Meine Mom, dunkelhaarig, zart wie ein Spatz und mit
dem Gesicht einer Porzellanpuppe, sieht aus wie ein
Teenager. Viele Leute halten uns für Schwestern.
Tatsächlich fühle ich mich im Augenblick auch wie ihre
ältere Schwester  – und wünschte mir so sehr, es wäre
anders.

»Was ist mit Romeo?«, fragt Kate plötzlich.
»Oh nein«, murmelt Mom.
»Oh Gott«, sage ich gleichzeitig.
»Wo ist er?«, fragt Cole und klingt dabei fast so besorgt

wie Kate.
»Bestimmt geht es ihm gut«, versuche ich, die beiden zu

beschwichtigen. »Er ist ein Kater. Kater sind schlau.



Wahrscheinlich ist er aus dem Fenster gesprungen.«
»Wir müssen zurück und ihn suchen!«, ruft Kate und

springt auf. »Er hat bestimmt Angst. Was, wenn er
wegläuft?«

Romeo ist eine Hauskatze. Er geht nie nach draußen,
wegen des Verkehrs und all der anderen Gefahren, die in
unserem Block lauern, unter anderem zwei Rottweiler und
ein Dobermann.

»Wir holen ihn später«, versichere ich Kate, die kurz
davor ist, hysterisch zu werden. Tränen strömen ihre
Wangen hinab. »Wir holen ihn, okay? Versprochen.« Ich
lege den Arm um sie, aber sie schüttelt ihn wütend ab.

Auch Cole mustert mich voller Zorn, und ich sehe etwas
durch seinen Blick zucken, das ich noch nie an ihm
wahrgenommen habe: Hass. Das Entsetzen trifft mich bis
ins Mark. Es muss das Feuer gewesen sein, das ihn so
durcheinandergebracht hat. Er sucht jemanden, dem er die
Schuld geben kann. Oder liege ich vielleicht falsch, und
was ich in seinen Augen erkenne, ist nicht Hass, sondern
Schuldbewusstsein? Einen Moment lang sieht es so aus, als
würde er gleich losschreien, aber da greift Chrissy ein und
reicht ihm die Fernbedienung, was ihn zum Glück gerade
noch rechtzeitig ablenkt.

Im selben Moment klingelt Tante Chrissys Telefon. Sie
verschwindet im Schlafzimmer, um den Anruf
entgegenzunehmen. Ich schiebe mich unauffällig in
Richtung Tür und spitze die Ohren, um etwas zu verstehen.
Nachdem wir vor einer Stunde hier aufgetaucht sind, habe
ich Chrissy meinen Verdacht zugeflüstert, und sie hat ein
paar Freunde drüben in Scottsdale angerufen, um
herauszufinden, ob mein Vater vielleicht aus dem Gefängnis
entlassen wurde.

»Hast du  … Was?  … Okay  …« Chrissys Stimme bricht,
und von da an habe ich Gewissheit. Ich spähe durch den
Türspalt. Sie steht da, den Hörer ans Ohr gepresst, die
andere Hand vor dem Mund. »Oh Gott«, flüstert sie.



Meine Knie geben nach.
Chrissy kommt aus dem Schlafzimmer, ihr Blick fast so

schreckerfüllt und ängstlich wie der meiner Mutter. Sie
sieht mich an. »Dein Dad ist vorzeitig entlassen worden«,
raunt sie mir zu, damit Mom und die Kinder es nicht hören.
»Mein Bekannter sagt, er hat ihn in der Stadt gesehen, im
Jim and Rob’s. Kennst du die Bar?«

Ich nicke.
Er ist draußen. Mehr kann ich gerade nicht verarbeiten.

Warum hat uns keiner informiert?
»Und dann ist er verschwunden«, fährt Chrissy fort. »Es

heißt, dass er vor ein paar Tagen die Stadt verlassen hat.«
Es fühlt sich an, als würde mir jemand ein Messer

zwischen den Rippen hindurch mitten ins Herz rammen. Er
ist draußen. Plötzlich habe ich nur noch sein Gesicht vor
Augen  – seine hassverzerrten Züge, als er zu mir sagte,
dass er mich eines Tages finden und umbringen würde. Das
Feuer war kein Unfall. Es war Brandstiftung. Und er war
es, der den Brand gelegt hat. Als Warnung, als Drohung,
oder auch in der Hoffnung, dass ich dabei draufgehe. Keine
Ahnung.

Chrissy umfasst meinen Ellenbogen. »Keine Panik«,
flüstert sie.

Ich sehe rüber zu Mom, die am Esstisch sitzt. Ihre
Wimperntusche ist durch all die Tränen ganz verlaufen, ihr
Gesicht gerötet. Und gleich werde ich ihr mitteilen müssen,
dass der Mann, der sie fast totgeprügelt hat, der Mann,
gegen den ich ausgesagt habe und der deswegen zu einer
achtjährigen Gefängnisstrafe verurteilt wurde, nach nur
drei Jahren wieder auf freiem Fuß ist.

»Wie konnte er wissen, wo wir sind?«, frage ich Chrissy
mit zitternder Stimme.

Sie schüttelt den Kopf. »Das weiß ich auch nicht.«
Wir haben einen neuen Nachnamen angenommen und

sind an einen Ort gezogen, an dem uns niemand kennt, bis
auf Chrissy, die Moms Schwester ist. Keiner von uns hat



Social-Media-Accounts, mit Ausnahme von Kate, die aber
einen falschen Namen nutzt und alle Einstellungen auf
privat gesetzt hat. Sie weiß, wie wichtig das ist. Mein Blick
schießt zu Chrissys Wohnungstür.

Ich bin so dumm. Wir sind hier nicht sicher.
»Wir müssen gehen«, flüstere ich. Wir müssen raus hier.

Sofort.
Cole starrt wie gebannt auf den Fernseher, meine

Schwester auf ihr Handy. Wie soll ich ihnen sagen, dass wir
nicht in Vegas bleiben können? Dass sie schon wieder ihre
Freunde und die Schule und alles, was wir uns hier
aufgebaut haben, hinter sich lassen und von vorn anfangen
müssen?

Es kostet mich alle Kraft, den Impuls zu bezwingen,
einfach abzuhauen. Aber ich kann ohnehin nicht vor meiner
Situation weglaufen, erstens, weil ich kein Auto mehr habe,
und zweitens, weil ich gar nicht wüsste, wohin.

Mal ganz abgesehen davon, dass ich die anderen nie im
Stich lassen würde.

»Ich rufe die Polizei«, sagt Chrissy. »Die werden euch
beschützen.«

Doch ich schüttle den Kopf. »Die Polizei? Glaubst du im
Ernst, die würden uns helfen?«

Chrissy weicht meinem Blick aus, starrt auf den Boden.
Sie weiß, wie ich zur Polizei stehe. Mein Vater war ein Cop.
Und die Polizei hat noch nie einen Finger gerührt, um uns
zu helfen. Stattdessen hat sie sich schützend vor den Mann
aus den eigenen Reihen gestellt. Er musste Mom und mich
erst fast umbringen, damit es zur Anklage kam, und selbst
das passierte nur, weil ein Nachbar bereit war, als Zeuge
auszusagen. Ich vertraue also kein bisschen darauf, dass
die Polizei ihre Arbeit macht und uns hilft. Und selbst
wenn, würde nicht mehr dabei herauskommen als eine
einstweilige Verfügung gegen meinen Vater, die ihn nicht
aufhalten wird. So gut kenne ich ihn.


