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Fiir Karthi



TRIGGERWARNUNG

(Achtung: Spoiler!)
Dieses Buch enthalt Themen, die potenziell triggern
konnen.
Diese sind: hausliche Gewalt, Stalking, Waffengewalt.
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In Las Vegas gibt es keine Dunkelheit. Es ist die hellste
Stadt der Welt - so hell, dass man sie vom All aus erkennen
kann. So hell, dass ich seit drei Jahren die Sterne nicht
mehr gesehen habe.

Es gibt auch keine Stille in Las Vegas. Selbst hier
draulSen, meilenweit entfernt vom Strip und den
Touristenmassen, herrscht standiger Larm. Ein
andauerndes Hintergrundrauschen aus Verkehr,
Sirenengeheul und wummernder Musik. Streitereien,
durchsetzt von gackerndem Lachen. Das unablassige
Fernsehgeschnatter, das durch die geoffneten Fenster auf
die StralSen hinausschwebt.

Die Stille vermisse ich. Die Dunkelheit nicht.

Ich erledige den Abwasch und verstaue Coles
Schulsachen in seinem Rucksack. Die Heftumschlage sind
mit bunten Comiczeichnungen bedeckt. Plotzlich halte ich
inne. Nein, das sind keine Comiczeichnungen. Unter
seinem Namen - COLE WARD, geschrieben in grof3en,
unregelmaldigen Druckbuchstaben - hat er einen Mann mit
einer Pistole gemalt. Meine Hande zittern, wahrend ich die
Zeichnung naher betrachte: Kugeln fliegen aus der
Mundung, und um den Mann herum liegen in Blutlachen
aus rotem Filzstift ein halbes Dutzend Strichmannchen mit
heraushangenden Zungen und abgehackten GliedmalSen.

Warum malt ein Achtjahriger so was? Machen das alle
kleinen Jungs, die hin und wieder Videospiele spielen
durfen? Aber auch wenn ich nach Ausreden suche - tief in



mir drin weils ich ganz genau: Was Cole da gemalt hat, ist
alles andere als normal.

Ich lasse mich auf einen verschrammten Kuchenstuhl
sinken und uberlege, was ich tun soll. Mit Mom kann ich
nicht daruber reden, so viel ist sicher. Das ware zu viel fur
sie. Endlich hat sie ihr Leben wieder im Griff, da will ich
nicht riskieren, dass sie in eins von ihren dunklen Lochern
fallt.

Am besten, ich spreche direkt mit Cole. Vielleicht hangen
seine Gewaltfantasien mit Will zusammen, schliefSlich ist
unser alterer Bruder ein Marine, und Cole vergottert ihn.
Aber vielleicht kopiert er auch nur irgendwas, das er im
Fernsehen oder Internet gesehen hat. Ich versuche, ein
Auge darauf zu haben, wie viel Zeit er vor dem Bildschirm
verbringt, aber ich bin nun mal nicht rund um die Uhr zu
Hause, und Mom hat es nicht so mit Disziplin. Sie kann
nicht mit Konflikten umgehen. Vielleicht sollte ich auch mit
seiner Lehrerin sprechen, wobei sie bei meinem letzten
Besuch mehr als deutlich gemacht hat, dass es eigentlich
Moms Aufgabe ware, die Verantwortung fur Cole zu
ubernehmen, und nicht die seiner grof3en Schwester.

Ich stopfe das letzte Heft in Coles Rucksack und nehme
mir vor, morgen fruh vor der Schule mit ihm zu reden -
falls ich trotz meiner Fruhschicht uberhaupt Zeit finde. Was
mich daran erinnert, dass ich aufhoren sollte zu trodeln,
damit ich nicht zu spat ins Bett komme. Die Wasche muss
noch gemacht werden, und die Pausenbrote fur morgen
auch.

Ich spahe ins Kinderzimmer und stelle fest, dass Kate
immer noch nicht schlaft. Sie sitzt in dem Einhorn-Onesie,
den ich ihr zu Weihnachten geschenkt habe, im
Schneidersitz oben auf dem Stockbett und tippt auf ihrem
Handy herum. Ihre Finger fliegen im Funfhundert-Emojis-
pro-Minute-Takt uber die Tastatur. Das Handy ist wie ein
Teil von Kate, manchmal glaube ich, man wurde es nicht
mal mit dem Stemmeisen von ihren Handen losbekommen.



»Hey, es ist schon spat«, sage ich, aber sie hat Kopfhorer
drin. »Kate!«, fuge ich etwas lauter hinzu, und sie blickt
auf, wobei ihr Haar aufleuchtet wie ein flammender
Sonnenuntergang. »Schlafenszeit.«

Sie verdreht die Augen, als sei ich ein Plagegeist, einzig
auf die Erde entsendet, um ihrem Snapchat-Marathon ein
unzeitiges Ende zu bereiten. Aber es geschehen noch
Zeichen und Wunder, denn sie hort auf zu tippen, nimmt
die Ohrstopsel raus und sieht mich mit hochgezogenen
Augenbrauen an.

»Gute Nacht«, murmelt sie schlielSlich und dreht am Horn
der kleinen Einhorn-Leselampe an ihrem Bett, um die
Helligkeit zu dimmen. Als wir hergezogen sind, habe ich
versucht, es ihr so gemutlich zu machen wie moglich. Sie
war unglucklich uber unseren Umzug, vor allem, weil sie
sich hier ein Zimmer mit Cole teilen muss. Aber auf den
Buchern, die ich ihr ins Regal gestellt habe, sammelt sich
der Staub, weil Kate inzwischen nur noch Chatnachrichten
und Instagram-Storys liest.

Sie schiebt das Handy unter die Decke, und ich weil3,
dass sie weitertexten wird, sobald ich den Raum verlasse.
Ehe ich gehe, mache ich Coles Bett in der unteren Koje.
Normalerweise schlaft er hier, aber Kate und er haben sich
vorhin so heftig gestritten, dass er in Moms Bett
ausgewandert ist.

Als ich die Tur zum Kinderzimmer schlielse, klingelt mein
Handy. Wieder mal ein Anruf mit unterdruckter
Rufnummer, schon der dritte heute. Beim ersten Mal bin
ich drangegangen, weil ich gehofft hatte, dass es um den
Job ging, auf den ich mich neulich beworben habe, in einem
Restaurant, das naher bei unserem Haus liegt. Aber am
anderen Ende der Leitung erwartete mich nur Schweigen.
Ich legte schnell auf, doch ein paar Sekunden spater
klingelte es erneut. Und als ich nach kurzem Zogern wieder
abnahm, war bis auf ein lautes Atemgerausch nichts zu
horen.



Keine Reaktion, als ich »Hallo« sagte, nur dieses Atmen.

Einige Stunden spater meldete sich der Anrufer noch mal.
Und jetzt, um zehn Uhr abends, schon wieder.

Mein Atem geht stolSweise, mein Herz rast. Das ist nicht
er, weise ich mich wutend zurecht. Wenn er es ware, wurde
ich zu Anfang das Piep-Piep-Piep des Telefonsystems der
Bundesgefangnisse horen, und dann wurde mich eine
Computerstimme fragen, ob ich den Anruf eines Insassen
des Penitentiary of New Mexico entgegennehmen mochte.
Das alles weild ich, weil ervor einigen Jahren mal versucht
hat, sich bei mir zu melden. Damals hatte ich noch meine
alte Handynummer. Ich habe den Anruf abgelehnt und
gleich darauf meine Nummer geandert. Er kann es nicht
sein, wiederhole ich fur mich selbst, bis ich wieder
einigermalSen Luft bekomme. Es gibt nichts, wovor ich
Angst haben musste.

Ich schalte mein Handy ab und lege es auf den Tisch,
versuche, das ungute Gefuhl abzuschutteln, das mich
beschleicht. Ohne Vorwarnung fallen mich die
Erinnerungen an, schielSen aus dem Dunkel heraus, in dem
ich sie zu begraben versuche: Coles Schreie, Kates
Schluchzen, Moms Gesicht, wie es unter den
niederprasselnden Schlagen aufplatzt. Die Kuhlschranktur,
die nur noch an einer Angel hangt. Dann das blau-weil3-rote
Flackern der Lichter draufSen und das wutende Brullen
meines Vaters. Du kleine Schlampe! Ich bring dich um!

Es klingelt erneut, und ich zucke zusammen. Wie lange
habe ich hier gestanden und ins Nichts gestarrt, mich an
Dinge erinnert, die ich besser vergessen sollte? Diesmal ist
es das Festnetz. Ich mache einige Schritte darauf zu,
unentschlossen, ob ich abnehmen soll. Etwas sagt mir, dass
ich es besser bleiben lassen sollte. Aber da ist noch eine
zweite, streitlustigere Stimme in meinem Kopf, die mir
befiehlt, es trotzdem zu tun. Ich greife nach dem Horer.
»Ja?«

Stille.



»Wer ist da?«, flustere ich. Mein Herz hammert wie wild.

Das Schweigen halt noch einen Augenblick an, dann
klickt es in der Leitung. Der Anrufer hat aufgelegt.
Wahrend ich noch auf den Horer starre, ertont ein
gewaltiges BUMM! Das Kuchenfenster zerspringt,
Scherben fliegen durch den Raum. Eine Hitzewand lasst
mich nach Luft schnappen, die Wohnung ist erfullt von
knisterndem, ohrenbetaubenden Tosen. Schutzend reilse
ich die Arme vors Gesicht und werfe mit
zusammengekniffenen Augen einen Blick durch die
geborstene Scheibe. Oh Gott. Mein Auto, das ich drauf3en
in der Einfahrt geparkt habe, direkt vor dem Haus.

Es steht in Flammen.

Verfolgt von Rauch und Hitze, weiche ich stolpernd vom
Fenster zuruck und renne ins Kinderzimmer, reifSe die Tur
auf, schreie Kate an, dass sie aufstehen soll. »Feuer! Los!«,
brulle ich und laufe weiter in Moms Zimmer, um Cole zu
wecken.

Wie erstarrt bleibe ich im Turrahmen stehen. Das Bett ist
leer.

»Cole?«, rufe ich, sehe unter dem Bett nach, im Schrank,
durchwuhle den ganzen Raum. Doch er ist nicht da.

Rauch quillt durch das kaputte Fenster ins Haus. Hustend
drange ich mich an Kate vorbei, die langst aus dem Bett
gesprungen ist und sich ins Wohnzimmer gefluchtet hat.

»Ruf die Feuerwehr!« Meine Stimme uberschlagt sich
fast.

Die Haustur ist der einzige Ausgang, und das Auto parkt
direkt davor, also sitzen wir hier fest. Hinter mir hore ich
Kate mit dem Notruf sprechen. »F...feuer«, stammelt sie.
»Hier b...brennt es.«

»Cole!«, brulle ich, laufe von Raum zu Raum und
uberlege fieberhaft, wo er stecken konnte. Ich sehe im Bad,
in der Kuche, den Schranken nach - an jedem Ort, der mir
einfallt. Aber Cole bleibt verschwunden. Ich huste, brulle
seinen Namen, doch er antwortet nicht. Der Rauch ist so



dicht und erstickend, dass wir kaum mehr atmen konnen,
also packe ich Kate am Arm und zerre sie in Moms
Schlafzimmer.

»Los!«, sage ich und ziehe sie weiter zum Fenster. »Wir
mussen hier raus!«

Hinter unserem Haus befindet sich ein verwahrloster Hof,
den wir uns mit vielleicht zwei Dutzend weiteren Hausern
teilen. Eigentlich sollte das eine Gemeinschaftsflache sein,
es gibt Grillstellen, Picknicktische aus Beton und einen
Spielplatz. Aber der Spielplatz ist wegen des rostigen
Klettergerusts und der kaputten Schaukeln abgesperrt, und
die einzigen Leute, die die Picknicktische benutzen, sind
Dealer.

Ein Mann kommt uber den Hof gelaufen und hilft Kate
aus dem Fenster, fangt sie auf, als sie ins Stolpern gerat.
Danach reicht er mir die Hand. Er ist einer unserer
Nachbarn, ein Typ um die funfzig, Busfahrer, wenn ich
mich nicht tausche. Sein Name ist Winston.

»Haben Sie meinen Bruder gesehen?«, frage ich,
wahrend er mir durchs Fenster hilft.

Als er den Kopf schuttelt, kann ich die Panik nicht mehr
unterdrucken. Mein Blick zuckt uber die Nachbarn, die
teilweise im Schlafanzug nach und nach aus den Hausern
stromen, um zu sehen, was los ist. Aber keine Spur von
Cole. In der Ferne hore ich Feuerwehrsirenen.

Ich nehme Kate bei der Hand und ziehe sie an der
Hausseite entlang zur StralSe. Das Auto steht immer noch
in lodernden Flammen, die nun auch auf das Hausdach
ubergehen und die Regenrinnen zum Schmelzen bringen.
Funken tanzen durch die zersprungene Scheibe und landen
auf den Wohnzimmervorhangen, die so schnell verbrennen,
dass Sekunden spater nur noch Asche ubrig ist. Die
Flammen, hungrig nach mehr, zuingeln in Richtung Sofa.

Zwei Loschzuge halten mit quietschenden Bremsen vor
dem Haus. Wir beobachten, wie die Feuerwehrmanner mit
einem Wasserschlauch an uns vorbeirennen. Die eine



Gruppe loscht das Auto und braucht nicht einmal eine
Minute, um die Flammen unter Kontrolle zu bringen. Das
Feuer zischt, erlischt, geht in einer schwarzen
Rauchschwade auf.

Die Feuerwehrmanner aus dem anderen Wagen
versuchen, das Haus zu loschen. Das Wasser dringt durchs
Fenster und auf die Flammen, die sich inzwischen im
ganzen Wohnzimmer ausgebreitet haben. Zwei der Manner
hacken mit einer Axt die Haustur auf und hasten nach
drinnen. Ich sinke auf dem Burgersteig in die Knie, und
Kate bricht schluchzend neben mir zusammen. Was, wenn
Cole noch da drin ist? Was, wenn er sich versteckt hat?

Der Brand im Wohnzimmer ist schnell geloscht, aber als
die Feuerwehrmanner endlich wieder aus dem Haus
kommen, fuhlt es sich an, als hatten wir Stunden gewartet.
Einer von ihnen geht zu Winston, der daraufhin auf mich
zeigt. Der Feuerwehrmann kommt mit ernstem Blick auf
mich zu, und wieder hammert mir das Herz wild in der
Brust. Kate klammert sich an meiner Hand fest.

Er kniet sich neben mich. Wie Winston ist er um die
funfzig und hat einen buschigen Schnauzer und blaue
Augen. »Ich bin Lieutenant Franklin«, sagt er. »Ist das euer
Haus?«

Ich nicke. »H...haben Sie ihn gef...funden?«, stammle ich.
»Meinen Bruder? Ich weils nicht, wo er ist.«

Stirnrunzelnd schiuttelt er den Kopf. »Im Haus ist keiner
mehr. «

Vor Erleichterung schluchze ich auf und hore Kate
dasselbe tun.

»Wie alt ist er? Kannst du ihn uns beschreiben?«

Ich wende mich wieder Lieutenant Franklin zu und
versuche, mich zu sammeln. »Er heilst Cole. Er ist acht und
hat braunes Haar, braune Augen und Sommersprossen. Er
tragt einen Spider-Man-Schlafanzug.«

Franklin wiederholt die Angaben in sein Funkgerat, und
ein Mitarbeiter in der Zentrale bestatigt die Informationen.



»Ist das alles?«, fragt mich Franklin. »Gibt es sonst noch
etwas, woran man ihn erkennen kann?«

Ich offne den Mund, bringe aber kein Wort heraus. Wie
soll ich meinen kleinen Bruder beschreiben? Meine
Schilderung wird ihm uberhaupt nicht gerecht. Er ist
blitzgescheit, will ich sagen, aber er hasst die Schule. Er
liebt es, sich Witze auszudenken, und einer ist schlechter
als der andere. Derzeit ist er verruckt nach Dschingis
Khan, LeBron James und Lionel Messi. Wenn er grols ist,
will er Rennfahrer werden, aber nur, falls aus ihm nicht
vorher ein beruhmter Fulsballer wird. Keine dieser
Informationen wird dabei helfen, ihn zu finden. Doch wie
viele achtjahrige Jungs im Spider-Man-Schlafanzug werden
um diese Uhrzeit schon allein durch Las Vegas irren?

»Wann hast du ihn zuletzt gesehen?«, fragt mich
Franklin.

»Ich habe ihn gegen acht ins Bett gebracht. Nach der
Explosion bin ich sofort zu ihm, aber er war nicht mehr da.
Und ich habe keine Ahnung, wo er stecken konnte.«

Ich muss gegen die Tranen ankampfen. Ich will - ich
sollte - nach ihm suchen, aber Kate halt meinen Arm fest
umklammert, damit ich bei ihr bleibe. Die ganze Zeit uber
hat sie kein Wort gesagt. Sie scheint unter Schock zu
stehen. Jemand hat uns Decken - diese Dinger aus
Alufolie - um die Schultern gelegt.

»Bitte«, flustere ich Franklin zu. »Sie mussen ihn finden.«

»Keine Sorge«, erwidert er mit einem aufmunternden
Nicken. »Alle Streifenwagen in der Gegend suchen nach
ihm. Er wird schon wieder auftauchen.« Dann fragt er: »Wo
ist eure Mutter?«

»Bei der Arbeit. Sie musste bald nach Hause kommen.«

Als er das hort, verzieht er das Gesicht, und ich kann ihm
ansehen, wie er uns in eine Schublade steckt. Vermutlich
fragt er sich, was fur eine Mutter ihre Kinder allein zu
Hause lasst, um Nachtschichten zu schieben, und das
argert mich. Ich bin fast neunzehn und damit kein Kind



mehr. Es ist nicht so, dass wir irgendwelche Gesetze
brechen. Und uberhaupt kennt er uns gar nicht. Er weil$
nicht, dass Moms Job das Beste ist, was ihr seit Langem
passiert ist, weil er ihr wieder Selbstvertrauen geschenkt
hat, und das Gefuhl, wichtig zu sein. Sie verdient vielleicht
nicht viel, aber immerhin verdient sie uberhaupt etwas -
genug, dass wir ein Dach uberm Kopf haben und keine
Essensmarken mehr benotigen. All das wurde ich ihm gern
sagen, aber es ist besser, wenn ich den Mund halte, damit
er seine Arbeit machen kann.

»Und euer Vater? Ist der vielleicht irgendwo in der
Nahe?«

Ich schuttle den Kopf. »Nein.«

»Du solltest deine Mutter anrufen.«

»Mein Handy ist drinnen«, antworte ich und deute mit
dem Kopf in Richtung Haus.

»Okay, dann sorge ich dafur, dass jemand sie kontaktiert.
Wo arbeitet sie?«

»Im Luxor«, erklare ich. »Sie macht Haare und Maske fur
die Show.«

»Die Akrobatikshow? Mit den Trapezkunstlern und so
weiter?«

Ich nicke. Vor ein paar Monaten hat Mom uns zu Kates
Geburtstag Karten zum Sonderpreis besorgt. Das war einer
der schonsten Familienabende, die wir je hatten. Danach
hat sich Cole wochenlang an jeder Stange und jedem
Gelander in Reichweite herumgeschwungen, bis er bei dem
Versuch, eine Wand hochzulaufen, gesturzt ist und sich den
Ellenbogen aufgeschlagen hat.

»Wie heilst deine Mom?«, fragt Franklin.

»Gina Ward«, murmle ich, in Gedanken wieder bei Cole.
Wo ist er hin? Und vor allem: Warum ist er uberhaupt
weggelaufen?

»Hat sie ein Auto?«, will Franklin wissen.

»Nein, sie nimmt immer den Bus.«



Er nickt. »Ich schicke jemanden, der sie abholt.« Dann
stellt er sich etwas abseits, um uber Funk Meldung zu
machen, und ich sitze einfach auf dem Bordstein und
versuche, Kate zu trosten und mir nicht auszumalen, was
Cole alles passiert sein konnte.

Zehn Minuten spater, wir sehen gerade zu, wie die
Feuerwehrmanner die Schlauche einrollen, und warten auf
Mom, kommt Franklin wieder und kniet sich vor uns. »Euer
Bruder wurde gefunden.«

Wieder schluchze ich auf vor Erleichterung, und Kate
druckt meine Hand so fest, dass es wehtut. »Oh, Gott sei
Dank, wo war er?«

»Ein paar Blocks entfernt. Ein Streifenwagen hat ihn
entdeckt. Er ist vor ihnen davongerannt, sie mussten ihn
verfolgen.«

»Was?«, frage ich verblufft. Wieso sollte er davonrennen?

»Sie bringen ihn gerade her. Konnten wir vielleicht
kurz ...?« Er gibt mir mit einer Kopfbewegung zu
verstehen, dass er gern ein paar Meter weiter, wo Kate uns
nicht horen kann, unter vier Augen mit mir sprechen
mochte.

Ich winde meinen Arm aus ihrem Griff und folge Franklin.
Er weist auf das Auto. »Sieht nach Brandstiftung aus. So
intensiv wird ein Feuer normalerweise nur, wenn
Brandbeschleuniger im Spiel ist.«

Brandstiftung. Ich wiederhole das Wort in Gedanken,
wahrend ich auf die rauchende Ruine blicke, die vor einer
Stunde noch mein in die Jahre gekommener, aber
zuverlassiger Toyota war.

»Ihr habt Gluck gehabt«, fahrt Franklin fort. »Etwas mehr
Benzin im Tank, und meine Manner wurden jetzt
wahrscheinlich immer noch gegen das reinste Inferno
kampfen. Der ganze Wohnblock hatte abbrennen konnen.«

»Oh Gotty, flustere ich. Mein Herzschlag drohnt mir in
den Ohren.

»Fallt dir jemand ein, der euch schaden wollen konnte?«



Ich will schon Nein sagen, aber dann halte ich inne. Denn
ja, naturlich kenne ich jemanden, der mir schaden will.
Jemanden, der bereits damit gedroht hat, mich
umzubringen. Aber er sitzt im Gefangnis. Und er weild
nicht, wo wir wohnen. Er kann es nicht gewesen sein. Doch
das habe ich heute Abend schon einmal gedacht, und ich
gehore nicht zu den Menschen, die an Zufalle glauben.

Franklin zuckt mit den Achseln. »Vielleicht nur ein paar
gelangweilte Kids. So was kommt vor.« Sein Blick bohrt
sich in meinen, als er das sagt. »Insbesondere Jungen im
Alter zwischen acht und zwolf durchleben ofter eine Phase,
in der sie Feuer aufregend finden und haufiger mal
herumzundeln.«

Anfangs verstehe ich nicht, worauf er hinauswill, aber
dann trifft es mich wie ein Faustschlag. »Sie denken, mein
Bruder hat das Feuer gelegt?«, frage ich. Meine Stimme
bebt vor Zorn.

Doch Franklin macht hastig einen Ruckzieher, schuttelt
den Kopf. »Das hab ich nicht gesagt.«

Aber gedacht. Ich starre ihn finster an. Nicht nur, weil ich
wutend bin, sondern auch, weil er mich auf dem falschen
Ful’ erwischt hat. Denn ein Teil von mir fragt sich, ob
Franklin recht haben konnte. Ist Cole deshalb
davongelaufen? Weil er Angst hatte, dass er Arger
bekommt? Andererseits kann ich mir einfach nicht
vorstellen, dass Cole so was tun wurde. Also ... jedenfalls
glaube ich es nicht. Ich seufze und schlielSse fur einen
kurzen Moment die Augen. Denn die Wahrheit lautet: Ein
Teil von mir fragt sich, ob es ihm nicht vielleicht doch
zuzutrauen ware.

»Habt ihr eine Hausratversicherung?«, fragt Franklin.
»Das Feuer und der Rauch haben ganz schon viel Schaden
angerichtet.«

»Nein«, erwidere ich entmutigt.

Er druckt mir die Schulter. »Das Haus wird fur eine Weile
nicht bewohnbar sein«, sagt er. »Konnt ihr irgendwo



unterkommen?«

Ich starre auf die kaputte Haustur und die rulSbedeckten
Wohnzimmerwande. »Nein«, wiederhole ich. »Das hier ist
alles, was wir haben.«



TRISTAN

»Was haben die sich denn nur dabei gedacht, Mann?«,
fragt Gunnie, wahrend wir zum Ufer rennen.

»Dass heute ein fantastischer Tag ist, um zum ersten Mal
im Leben Kajak zu fahren?«

Gunnie flucht still vor sich hin. Er hat eine ziemlich
niedrige Toleranzschwelle, was »Schwachkopfe und
Idioten« betrifft, die seiner Meinung nach rund
neunundneunzig Prozent der Bevolkerung ausmachen.

Ich muss grinsen, weil die zwei Kajakfahrer, die sich
einen knappen Kilometer von der Kuste entfernt im
eiskalten, aufgewuhlten Wasser an ihr umgekipptes Boot
klammern, fur mich vor allem eins bedeuten, namlich eine
Moglichkeit, Jetski zu fahren. Ich will nicht lugen: Wenn ich
so uber die Wellen brettere, um Leute zu retten, lauft in
meinem Kopf in voller Lautstarke der The Fast and The
Furious-Soundtrack mit. Offiziell heilst das Teil ubrigens
nicht Jetski, sondern »Fahrzeug fur die Wasserrettung«.
Aber eigentlich ist es nichts anderes als ein Jetski.

»Ich darf Leuten das Leben retten und dabei Jetski fahren
und Hubschrauber fliegen«, habe ich meiner Familie
erklart, als ich der Kustenwache beigetreten bin und sie
wissen wollten, was zum Henker ich mir dabei gedacht
habe.

»Aha, war das Plan B, nachdem dir Tom Cruise die
Hauptrolle in Mission: Impossible weggeschnappt hat?«
Meine Schwester Dahlia warf mir ein spottisches Grinsen
Zu.



Ich lachte zwar mit den anderen mit, aber insgeheim
musste ich mir eingestehen, dass Dahlia den Nagel
ziemlich genau auf den Kopf getroffen hatte. Auch wenn
mir bei der Entscheidung eher der Tom Cruise aus Top Gun
vorgeschwebt hatte. Das ist ein alter Film aus der 80ern,
und alte Filme aus den 80ern sind eine meiner zahlreichen
Leidenschaften. Niemand halt heutzutage mehr so
hochtrabende Reden wie Tom Cruise in seinen 80er-Jahre-
Filmen. Niemand wirft mehr so theatralisch
Schnapsflaschen durch die Gegend und verdreht Frauen
mit seinem rebellischen Charme den Kopf wie der junge
Tom Cruise.

Gunnie und ich lassen die Jetskis aufheulen und jagen los
zu den Koordinaten, die uns der Heli-Trupp ubermittelt hat.
Aber ich kann den orangefarbenen Hubschrauber, der uber
den Kajakfahrern am Himmel steht, auch ohne die
Koordinaten erkennen. Eines Tages werde ich dort oben
sitzen - das ist mein grolSterTraum: Pilot zu werden. Aber
solange ich noch darauf warte, dass ein Platz an der
Flugschule frei wird, bin ich auch hier draufSen auf dem
Wasser glucklich.

Unser Kustenabschnitt, der direkt nordlich von San Diego
liegt, ist ebenso schon wie todlich, die Unterstromung
gnadenlos. Selbst erfahrene Boots- und Kajakfahrer
geraten hier regelmalsig in Schwierigkeiten, ganz zu
schweigen von Schwimmern. Jeden Monat bergen wir
Dutzende Leute. Aber bei meinem Job geht es um mehr als
nur Rettungsaktionen, sage ich immer, wenn mich die
Leute fragen, ob man bei der Kustenwache dasselbe macht
wie als Rettungsschwimmer. Wir von der Kustenwache
gehoren zum Militar, Rettungsschwimmer nicht. Und das
bedeutet, dass wir im Gegensatz zu Rettungsschwimmern
auch Drogen und Waffen beschlagnahmen, die uber den
Seeweg in die USA geschmuggelt werden, in
Kriegsgebieten eingesetzt werden, und uns an
Militaroperationen beteiligen.



Gunnie und ich brauchen nur ein paar Minuten, um die
Kajakfahrer zu erreichen. In Kustennahe ist das Wasser von
einem strahlenden Aquamarinblau, aber hier draufSen hat
es die Farbe von geburstetem Stahl, und ein harter Wind
peitscht die Wellen auf, sodass wir die Jetskis nur unter
Muhen langer neben den Schiffbruchigen halten konnen.
Der Mann und seine Begleiterin - beide noch recht jung -
sind durch den Kampf ums Uberleben und die Kéalte des
Wassers malsSlos erschopft. Sie hatten grolSes Gluck, dass
sie uberhaupt um Hilfe rufen konnten. Ein paar Minuten
langer hier draulSen, und die Frau ware vermutlich
ertrunken.

Der Mann tragt eine Rettungsweste, die Frau nicht. Was
fur ein Gentleman. Ich reiche der Frau meine Hand, die sie
dankbar ergreift.

Sie klettert hinter mir auf den Jetski und sinkt gegen
meinen Rucken. Sie zittert so heftig, dass ich ihr
Zahneklappern sogar uber den starken Wellengang hinweg
horen kann.

Ich reiche ihr eine Rettungsweste und sage: »Nur ein
paar Minuten, dann sind Sie auf dem Trockenen.«

»Danke«, erwidert sie bibbernd, wahrend Gunnie den
Mann auf seinen Jetski zieht. Er ist professionell genug, um
den Typen nicht als Idioten zu beschimpfen, aber ich weils
genau, was er denkt.

Ich drehe mich zu der Frau um und weise sie an, sich
festzuhalten. Sie bombardiert den Typen, bei dem es sich
aller Wahrscheinlichkeit nach um ihren Freund handelt, mit
wutenden Blicken, und ich frage mich, ob dieses kleine
Ungluck hier wohl der Grund fur ihre Trennung sein wird.
Ich kann es ihr nur wunschen, der Typ ist echt der letzte
Arsch.

Nachdem wir das Paar zuruck an Land gebracht und
unseren Einsatzbericht ausgefullt haben, ist meine Schicht
vorbei. Ich dusche, ziehe mich um, hole meinen
Motorradhelm aus dem Spind und checke mein Handy.



»Na, heilSes Date heute?«, fragt Gunnie.

Ich schuttle den Kopf, meine Lippen bleiben versiegelt.
Mein Liebesleben ist fur Gunnie und den Rest der
Mannschaft ein Quell standiger Faszination. Sie halten
mich fur den letzten Weiberhelden, und da sie grofStenteils
schon verheiratet sind und sich bei ihnen in der Hinsicht
nicht mehr viel tut, fiebern sie eben mit mir mit. Nur dass
sie mit ihren Vermutungen total falsch liegen. Ich meine,
hin und wieder kommt es schon vor, dass nach einem
meiner Dates was lauft, aber meistens ... laufen sie eher ins
Leere. Ich hatte ungefahr eine Million erste Dates und so
gut wie kein zweites.

Meine Schwester Dahlia behauptet, ich hatte
Bindungsangste und ware zu sprunghaft, aber das stimmt
nicht. Mein Leben ist voller Bindungen. Da ist meine
Arbeit, dann sind da meine Freunde, meine Familie. Und
sprunghaft bin ich auch nicht. SchliefSlich verfolge ich seit
einer Ewigkeit beharrlich das Ziel, den besten Burger an
der gesamten Westkuste zu finden. Aulserdem sammle ich
seit meiner Kindheit Baseballkarten, und zwar mit einer
solchen Leidenschaft und Hingabe, dass mich Dahlia immer
damit aufgezogen hat, als wir noch junger waren. Seit sie
weils, dass die Sammlung in meiner Schuhschachtel rund
achtzigtausend Dollar wert ist, halt sie allerdings die
Klappe.

Ich habe keine Bindungsangste, sage ich immer zu ihr.
Ich habe einfach nur noch nicht den Menschen gefunden,
an den ich mich binden will.

Eilig mache ich mich auf den Weg nach draulSsen zu
meinem Motorrad, neben dem die junge Frau steht, der ich
vor einer Stunde das Leben gerettet habe. Meine Schritte
werden etwas langsamer. Sie tragt Shorts und ein weildes
Tanktop. Und, wie schwerlich zu ubersehen ist, keinen BH.

»Hi«, sagt sie.

»Hi«, antworte ich.



Sie wirft mir ein schuchternes Lacheln zu. »Ich wollte
mich nur dafur bedanken, dass Sie ...« Sie mustert mich
kurz, dann entscheidet sie sich um, »... dass du mir das
Leben gerettet hast. Ich war mir nicht mehr sicher, ob ich
dir das vorhin gesagt habe.«

»Gern geschehen«, antworte ich leicht verwundert.
Deswegen hat sie die ganze Zeit hier rumgestanden und
auf mich gewartet?

Dann betrachtet sie mich, klimpert mit ihren langen
Wimpern und knabbert an ihrer Unterlippe herum. Ich
muss lacheln. Sie flirtet mit mir, und sie ist hubsch. Sehr
hubsch sogar, wenn man auf blonde Verkorperungen des
California Lifestyle steht. Sie ist ein bisschen alter als ich,
funfundzwanzig vielleicht. »Mann, hatte ich Schiss, ich war
mir total sicher, dass ich ertrinke«, erzahlt sie und wickelt
sich dabei eine Haarstrahne um den Finger.

Ich nicke. »Klar, war echt eine raue See heute. Du hattest
eine Rettungsweste tragen sollen.«

Sie nickt. »Mein Freund meinte, dass wir keine brauchen,
aber als wir umgekippt sind, hat er sich sofort die
Notfallweste geschnappt.«

»Und trotzdem ist er noch dein Freund?«, frage ich und
lege meine Tasche auf dem Motorrad ab.

Sie schuttelt den Kopf und sieht mir in die Augen. »Nein.«

Mir fallt auf, dass sie die Zeit gefunden hat, sich zu
schminken. Die Mascara hat sie so dick aufgetragen, dass
ihre Wimpern aussehen wie arthritische Spinnenbeine, und
ihre Lippen glanzen im gleichen Rot wie mein Motorrad.

Sie legt die Hande auf den Lenker. Die Geste stort mich,
sie ist aufdringlich. Als hatte sie unerlaubt mich beruhrt.

»Ich dachte, ich konnte dir als Dankeschon vielleicht
einen Drink ausgebenc, sagt sie.

Ich zogere, denn ein Teil von mir will Ja sagen. Aber ich
muss mich professionell verhalten, und mit ihr auszugehen
ware grenzwertig.

»Heut Abend hab ich schon was vor.«



Sie zieht zwar ein langes Gesicht, schluckt ihren
angekratzten Stolz aber tapfer herunter, und ich bekomme
ein schlechtes Gewissen. »Aber ich weils es wirklich sehr zu
schatzen, dass du extra hier auf mich gewartet hast, um
dich zu bedanken.«

Als sie das hort, hellt sich ihr Gesicht sofort wieder auf.
»Also, dann vielleicht wann anders?«, fragt sie
hoffnungsvoll.

»Wir sollen keine Privatbeziehungen zu Personen
unterhalten, die wir gerettet haben.«

»Wer hat denn hier was von Beziehung gesagt?« Sie wirft
mir einen vielsagenden Blick zu, der deutlich macht, dass
es ihr nun um eines geht - und dabei handelt es sich weder
um meine Intelligenz noch um meinen Charme.

»Hier ist jedenfalls meine Nummer, sagt sie und halt mir
ein Stuck Papier hin. Als sie naher kommt, um es mir zu
reichen, streift sie halb absichtlich mit den Brusten meinen
Arm. Einen Herzschlag lang ziehe ich ernsthaft in
Erwagung, auf ihr Angebot einzugehen. Schlieflich ist es
schon eine ganze Weile her, dass ich ...

»Ruf mich einfach an, falls du deine Meinung andern
solltest.« Sie druckt mir den Zettel in die Hand und lasst
ihre Finger dabei einen Moment langer als notig auf
meinem Handgelenk ruhen.

Ich sehe nach unten. Neben ihrer Nummer steht ihr
Name, Brittany. Darunter hat sie ein ertrinkendes Comic-
Madchen gemalt.

Aus dem Augenwinkel kann ich erkennen, dass Gunnie
gerade das Gebaude verlasst, also ergreife ich schnell die
Flucht, indem ich meine Tasche schultere, das Bein uber
mein Bike schwinge, ein »Mach’s gut dann« murmle und
mit heulendem Motor vom Parkplatz presche.
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»Also, hier konnt ihr jedenfalls nicht bleiben«, sagt Tante
Chrissy und ringt dabei die Hande, dreht wieder und
wieder das halbe Dutzend Ringe an ihren Fingern, als wolle
sie sie abschrauben. »Ich wurde euch sofort aufnehmen,
wenn ich konnte. Aber ihr wisst ja, wie Javi ist!« Als sie das
sagt, blickt sie mich flehentlich an, und ich nicke.

»Um funf Uhr fruh kommt er von der Arbeit zuruck, und
er braucht seinen Schlaf«, fahrt sie fort. »Wir haben hier
einfach nicht genug Platz fur euch alle.«

»Das verstehen wir doch«, beruhige ich sie und zwinge
mich zu einem Lacheln. »Wir wussten nur einfach nicht, wo
wir sonst auf die Schnelle hinsollten.«

Chrissy geht zu Mom und legt den Arm um sie. Mom
wirkt wie versteinert, als hatte sie gerade erfahren, dass
ein Familienmitglied gestorben ist. »Wir haben fast alles
verloren, was wir haben«, murmelt sie fassungslos. »Wer
tut denn so was?«

Ich habe ihr nichts von meinem Verdacht erzahlt, dass es
dieselbe Person gewesen sein konnte, die auf meinem
Handy und dem Festnetz angerufen hat.

Chrissy tatschelt ihre Schulter. »Kommt, ich mach euch
was zu trinken. Wollt ihr eine heilSe Schokolade, Kinder?«
Sie sieht Kate an, die auf dem Sofa sitzt und jetzt, wo sie
sich von dem ersten Schock erholt hat, wieder so emsig auf
ihrem Handy herumtippt, als musse sie die verlorene Zeit
aufholen. Cole hockt daneben und trommelt mit den Fersen
auf den Boden.

»Nein! Ich will meine Sachen!«



»Aber wir konnen sie im Augenblick nicht holen, erklare
ich ihm. »Das ist zu gefahrlich. Jedenfalls solange wir nicht
wissen, wer das Auto angezundet hat.«

»Und wie lange dauert das?«

Ich atme tief durch. »Ein paar Tage bestimmt.«

»Aber wo sollen wir bis dahin denn bleiben?«, fragt Mom,
und da begreife ich, dass sie keine Losung parat hat. Dass
sie darauf wartet, dass ich mir etwas einfallen lasse. Tante
Chrissy, so lieb ich sie auch habe, wird uns keine Hilfe sein.
Als Reinigungskraft in einem Hotel auf dem Strip verdient
sie gerade eben so genug, um selbst halbwegs uber die
Runden zu kommen. Und ihr Freund Javi ist der totale
Widerling.

»Ich will nach Hause!, brullt Cole, springt auf und rennt
zu Mom. Ich will ihn aufhalten, aber er schlagt einen
Haken um mich. »Ich will meine Xbox!«, schreit er Mom
mitten ins Gesicht. Sie zuckt zuruck, und ich muss
dazwischengehen und ihn von ihr wegziehen.

»Cole«, sage ich sanft. »Komm schon. Wir kriegen deine
Xbox zuruck, okay? Mach dir keine Sorgen.«

Da sieht er mich an, und ich erkenne den verstorten
kleinen Jungen, der sich hinter dem wutenden
Zwergmonster versteckt. Ich knete seine Schultermuskeln,
die hart wie Drahtseile sind, und er entspannt sich ein
wenig. Manchmal kann eine Beruhrung - eine Hand an
seinem Rucken oder auf seinem Haar - schon ausreichen,
um ihn abzulenken. Diesmal aber funktioniert es nicht. Als
ich gerade denke, dass ich ihn runtergeholt habe, reifdt er
sich von mir los. »Lass mich! Ich hasse dich!«

Verblufft starre ich ihn an. Was hab ich falsch gemacht?

Uber das Feuer konnte ich noch nicht mit ihm sprechen.
Als ihn die Cops zu mir brachten, war er wutend und
wortkarg, weigerte sich, mir in die Augen zu sehen, und
behauptete, er habe den Rauchmelder gehort, sei aus dem
Fenster gesprungen und dann weggelaufen, weil er Angst
hatte. Er trug aber nicht mehr seinen Schlafanzug, sondern



Jeans, Turnschuhe und einen Kapuzenpulli. Auch darauf
habe ich Cole nicht angesprochen, aber ich weil3, dass es
Franklin ebenfalls nicht entgangen ist.

Hat Cole tatsachlich den Brand gelegt? Die Frage rumort
in mir, aber ganz ehrlich: Ich kann nicht daruber
nachdenken, jedenfalls nicht jetzt. Wir brauchen ein Dach
uberm Kopf. Das hat im Augenblick oberste Prioritat. Ich
rechne kurz nach. Unser Geld reicht vielleicht fur ein oder
zwei Nachte im Motel. Und dann was? Ich arbeite in einem
Coffeeshop und verdiene zehn Dollar die Stunde. Mom
bekommt etwas mehr als ich, aber unser gesamtes Geld
geht fur die Miete und unseren Lebensunterhalt drauf. Wir
kommen gerade eben so zurecht. Wir hatten nicht mal
genug Geld, um die Kaution fur eine neue Wohnung zu
bezahlen.

»Und wenn wir es im Heim versuchen?«, sagt Mom und
sieht mich an, als ob sie hofft, dass ich die Sache in die
Hand nehme.

Ich knirsche mit den Zahnen. Alles, nur nicht das Heim.
Nicht mit Cole und Kate. Ich will nicht, dass sie das noch
mal durchmachen mussen: die standige Unsicherheit, das
Kommen und Gehen von immer neuen Fremden, die man
grofStenteils beim besten Willen nicht zum Nachbarn haben
will. Meine Mom, dunkelhaarig, zart wie ein Spatz und mit
dem Gesicht einer Porzellanpuppe, sieht aus wie ein
Teenager. Viele Leute halten uns fur Schwestern.
Tatsachlich fuhle ich mich im Augenblick auch wie ihre
altere Schwester - und wunschte mir so sehr, es ware
anders.

»Was ist mit Romeo?«, fragt Kate plotzlich.

»Oh nein«, murmelt Mom.

»Oh Gott«, sage ich gleichzeitig.

»Wo ist er?«, fragt Cole und klingt dabei fast so besorgt
wie Kate.

»Bestimmt geht es ihm gut«, versuche ich, die beiden zu
beschwichtigen. »Er ist ein Kater. Kater sind schlau.



Wahrscheinlich ist er aus dem Fenster gesprungen.«

»Wir mussen zuruck und ihn suchen!«, ruft Kate und
springt auf. »Er hat bestimmt Angst. Was, wenn er
weglauft?«

Romeo ist eine Hauskatze. Er geht nie nach draulSen,
wegen des Verkehrs und all der anderen Gefahren, die in
unserem Block lauern, unter anderem zwei Rottweiler und
ein Dobermann.

»Wir holen ihn spater«, versichere ich Kate, die kurz
davor ist, hysterisch zu werden. Tranen stromen ihre
Wangen hinab. »Wir holen ihn, okay? Versprochen.« Ich
lege den Arm um sie, aber sie schuttelt ihn wutend ab.

Auch Cole mustert mich voller Zorn, und ich sehe etwas
durch seinen Blick zucken, das ich noch nie an ihm
wahrgenommen habe: Hass. Das Entsetzen trifft mich bis
ins Mark. Es muss das Feuer gewesen sein, das ihn so
durcheinandergebracht hat. Er sucht jemanden, dem er die
Schuld geben kann. Oder liege ich vielleicht falsch, und
was ich in seinen Augen erkenne, ist nicht Hass, sondern
Schuldbewusstsein? Einen Moment lang sieht es so aus, als
wurde er gleich losschreien, aber da greift Chrissy ein und
reicht ihm die Fernbedienung, was ihn zum Gluck gerade
noch rechtzeitig ablenkt.

Im selben Moment klingelt Tante Chrissys Telefon. Sie
verschwindet im Schlafzimmer, um den Anruf
entgegenzunehmen. Ich schiebe mich unauffallig in
Richtung Tur und spitze die Ohren, um etwas zu verstehen.
Nachdem wir vor einer Stunde hier aufgetaucht sind, habe
ich Chrissy meinen Verdacht zugeflustert, und sie hat ein
paar Freunde druben in Scottsdale angerufen, um
herauszufinden, ob mein Vater vielleicht aus dem Gefangnis
entlassen wurde.

»Hast du ... Was? ... Okay ...« Chrissys Stimme bricht,
und von da an habe ich Gewissheit. Ich spahe durch den
Turspalt. Sie steht da, den Horer ans Ohr gepresst, die
andere Hand vor dem Mund. »Oh Gott, flustert sie.



Meine Knie geben nach.

Chrissy kommt aus dem Schlafzimmer, ihr Blick fast so
schreckerfullt und angstlich wie der meiner Mutter. Sie
sieht mich an. »Dein Dad ist vorzeitig entlassen wordenc,
raunt sie mir zu, damit Mom und die Kinder es nicht horen.
»Mein Bekannter sagt, er hat ihn in der Stadt gesehen, im
Jim and Rob’s. Kennst du die Bar?«

Ich nicke.

Er ist draulSen. Mehr kann ich gerade nicht verarbeiten.
Warum hat uns keiner informiert?

»Und dann ist er verschwunden, fahrt Chrissy fort. »Es
heilst, dass er vor ein paar Tagen die Stadt verlassen hat.«

Es fuhlt sich an, als wiurde mir jemand ein Messer
zwischen den Rippen hindurch mitten ins Herz rammen. Er
ist draulSen. Plotzlich habe ich nur noch sein Gesicht vor
Augen - seine hassverzerrten Zuge, als er zu mir sagte,
dass er mich eines Tages finden und umbringen wurde. Das
Feuer war kein Unfall. Es war Brandstiftung. Und er war
es, der den Brand gelegt hat. Als Warnung, als Drohung,
oder auch in der Hoffnung, dass ich dabei draufgehe. Keine
Ahnung.

Chrissy umfasst meinen Ellenbogen. »Keine Panik,
flustert sie.

Ich sehe ruber zu Mom, die am Esstisch sitzt. Thre
Wimperntusche ist durch all die Tranen ganz verlaufen, ihr
Gesicht gerotet. Und gleich werde ich ihr mitteilen mussen,
dass der Mann, der sie fast totgeprugelt hat, der Mann,
gegen den ich ausgesagt habe und der deswegen zu einer
achtjahrigen Gefangnisstrafe verurteilt wurde, nach nur
drei Jahren wieder auf freiem Fuls ist.

»Wie konnte er wissen, wo wir sind?«, frage ich Chrissy
mit zitternder Stimme.

Sie schittelt den Kopf. »Das weils ich auch nicht.«

Wir haben einen neuen Nachnamen angenommen und
sind an einen Ort gezogen, an dem uns niemand kennt, bis
auf Chrissy, die Moms Schwester ist. Keiner von uns hat



Social-Media-Accounts, mit Ausnahme von Kate, die aber
einen falschen Namen nutzt und alle Einstellungen auf
privat gesetzt hat. Sie weil3, wie wichtig das ist. Mein Blick
schielst zu Chrissys Wohnungstur.

Ich bin so dumm. Wir sind hier nicht sicher.

»Wir mussen gehenc, flustere ich. Wir mussen raus hier.
Sofort.

Cole starrt wie gebannt auf den Fernseher, meine
Schwester auf ihr Handy. Wie soll ich ihnen sagen, dass wir
nicht in Vegas bleiben konnen? Dass sie schon wieder ihre
Freunde und die Schule und alles, was wir uns hier
aufgebaut haben, hinter sich lassen und von vorn anfangen
mussen?

Es kostet mich alle Kraft, den Impuls zu bezwingen,
einfach abzuhauen. Aber ich kann ohnehin nicht vor meiner
Situation weglaufen, erstens, weil ich kein Auto mehr habe,
und zweitens, weil ich gar nicht wusste, wohin.

Mal ganz abgesehen davon, dass ich die anderen nie im
Stich lassen wurde.

»Ich rufe die Polizei«, sagt Chrissy. »Die werden euch
beschutzen.«

Doch ich schuttle den Kopf. »Die Polizei? Glaubst du im
Ernst, die wurden uns helfen?«

Chrissy weicht meinem Blick aus, starrt auf den Boden.
Sie weils, wie ich zur Polizei stehe. Mein Vater war ein Cop.
Und die Polizei hat noch nie einen Finger geruhrt, um uns
zu helfen. Stattdessen hat sie sich schutzend vor den Mann
aus den eigenen Reihen gestellt. Er musste Mom und mich
erst fast umbringen, damit es zur Anklage kam, und selbst
das passierte nur, weil ein Nachbar bereit war, als Zeuge
auszusagen. Ich vertraue also kein bisschen darauf, dass
die Polizei ihre Arbeit macht und uns hilft. Und selbst
wenn, wurde nicht mehr dabei herauskommen als eine
einstweilige Verfugung gegen meinen Vater, die ihn nicht
aufhalten wird. So gut kenne ich ihn.



