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Kapitel 1

Da war es wieder: dasselbe Geräusch. Und dieses Mal
wußte sie, daß sie sich nicht täuschte. Es war das Geräusch
von scharfem Metall auf weichem Holz, das verdächtig
splitternde Geräusch jenes Einbruchs, den sie schon lange
vorhergesehen hatte. Das war also das Ende, auf das sie
sich vorbereitet hatte. Und gleichzeitig der Anfang.

Sie drehte ihren Kopf auf dem Kissen, um die
Leuchtziffern der Uhr erkennen zu können. Acht Minuten
vor zwei. Dunkler – und beunruhigender – als Mitternacht.

Von unten kam ein gedämpfter Schlag. Er war im Haus.
Er war hier. Sie durfte nicht länger zögern. Sie mußte sich
ihm entgegenstellen. Und bei diesem Gedanken, mit den
undeutlichen Leuchtziffern der Uhr vor Augen, lächelte sie.
Wenn sie es sich hätte aussuchen können – und in
gewissem Sinn hatte sie dies ja getan –, würde sie diesen
Weg gewählt haben. Kein jämmerlicher, langsamer
Abschied vom Leben, sondern das, was nun kommen
würde.

Sie schlug die Bettdecke zurück, schwang die Beine aus
dem Bett und setzte sich auf den Bettrand. Die
Wohnzimmertür war geöffnet worden – sehr vorsichtig,
aber nicht vorsichtig genug, daß es ihr entgangen wäre.
Vermutlich stand er nun in der Halle. Jawohl, da war das
Knarren des Dielenbrettes neben dem Schrank unter der
Treppe, das ganz plötzlich wieder verstummte, als er
erschrocken zurücktrat. »Kein Grund zur Beunruhigung«,
fühlte sie sich versucht zu rufen, »ich bin bereit. Es wird
keinen besseren Zeitpunkt geben.«

Sie fuhr mit den Füßen in die bereitstehenden Pantoffeln
und stand auf. Ihr Nachthemd schmiegte sich um ihren
Körper, und ihr panisches Herzklopfen ließ langsam nach.



Vermutlich war immer noch genügend Zeit, nach dem
Hörer zu greifen und die Polizei zu rufen. Natürlich würden
sie zu spät kommen, aber vielleicht ...

Nein! Es war besser, wenn sie annahmen, sie sei im
Schlaf überrascht worden.

Er war jetzt auf der Treppe und stieg vorsichtig am Rand
der Stufen höher. Ein alter Trick. Vor langer Zeit hatte auch
sie ihn benutzt. Sie lächelte wieder. Welchen Sinn hatte die
Erinnerung jetzt noch? Sie bedauerte nichts. Was sie getan
hatte, hatte sie im großen und ganzen gut gemacht.

Sie streckte den Arm aus und nahm die Taschenlampe
vom Nachttisch. Ihr Griff lag glatt und kühl in ihrer Hand,
so glatt und kühl wie ... Sie durchquerte das Zimmer und
konzentrierte sich auf ihr Vorhaben, um sich von etwaigen
Zweifeln abzulenken, die diese letzten Minuten mit sich
bringen könnten.

Die Tür war nur angelehnt gewesen, und jetzt hob sie sie
geringfügig an und öffnete sie geräuschlos. Dann trat sie
auf den Flur und blieb erschrocken stehen. Er bog bereits
um die letzte Kurve vor dem oberen Treppenabsatz, ein
schwarzer, gekrümmter Schatten, den sie nur deshalb
wahrnahm, weil sie wußte, daß er da sein würde. Trotz all
der Vorbereitung, trotz der Probe, fürchtete sie sich jetzt.
Es war verrückt. Und trotzdem war es zu erwarten
gewesen.

Als er den Treppenabsatz erreichte, hob sie die
Taschenlampe mit beiden Händen, um ihr Zittern zu
verbergen, und schaltete sie mit dem Daumen ein. Und da
war er für einen Augenblick, wie ein Kaninchen im Licht
eines Scheinwerfers, überrascht, geblendet und verwirrt.
Sie konnte Jeans, und eine schwarze Lederjacke
ausmachen, aber sein Gesicht war nicht deutlich zu sehen,
weil er etwas als Schutz vor die Augen hielt. Nicht, daß das
nötig gewesen wäre, denn sie wußte sehr genau, wer er
war. Dann erkannte sie, was er in der Hand hielt. Es war
einer der Kerzenhalter vom Kaminsims im Wohnzimmer,



seine Finger umklammerten die Spiralen aus Messing. Er
hielt den Kerzenhalter verkehrt herum, so daß der
schwere, scharfkantige Fuß nach oben zeigte.

»Hallo, Mr. Spicer«, sagte sie mit bemüht ruhiger
Stimme. »Sie sind doch Mr. Spicer, nicht wahr?«

Er senkte den Kerzenhalter ein paar Zentimeter und
versuchte, seine Augen an das Licht zu gewöhnen.

»Wissen Sie, ich wußte, daß Sie kommen würden. Ich
habe auf Sie gewartet. Ich könnte sagen, daß Sie überfällig
waren.«

Sie hörte, wie er leise fluchte.
»Ich weiß, wofür Sie bezahlt wurden. Und ich weiß auch,

wer Sie dafür bezahlt hat; Ich weiß sogar, warum, und ich
vermute, das ist mehr, als –«

Plötzlich war die Schrecksekunde vorbei. Er hatte sich
von seiner Überraschung erholt. Er stürzte quer über den
Gang und riß ihr die Taschenlampe aus der Hand. Er war
viel stärker, als sie angenommen hatte, und sie war
schwächer. Auf jeden Fall war der Unterschied groß. Als
die Lampe scheppernd zu Boden fiel, erkannte sie, wie
zerbrechlich und hilflos sie in Wirklichkeit war.

»Es hat keinen Sinn«, begann sie. »Sie werden nicht –«
Dann traf sie der Schlag, und sie stürzte zu Boden. Sie
brach am Fuß der Balustrade zusammen, ehe sie die Wucht
des Schmerzes fühlte. Sie hörte sich stöhnen und schaffte
es, die Hand zu heben, denn verschwommen sah sie, daß er
zu einem zweiten Schlag ausholte. Aber sie würdigte ihn
keines Blickes. Statt dessen konzentrierte sie sich auf die
Sterne, die sie durch die zurückgezogenen Vorhänge am
Nachthimmel sehen konnte – sie wirkten wie ausgestreute
Diamanten auf dem Samttuch eines Juweliers. Tristram war
auch nachts gestorben, erinnerte sie sich. Sie fragte sich,
ob auch er noch einen letzten Blick auf die Sterne geworfen
hatte, bevor der Tod über ihn hereinbrach. Hatte er sich
ausgemalt, was ohne ihn aus ihr werden würde? Wenn ja,
hätten seine Vorstellungen bestimmt anders ausgesehen.



Denn dies konnte er niemals erwartet haben. Obwohl bei
seinem Tod die Voraussetzungen dafür bereits bestanden
hatten. Obwohl –



Kapitel 2

»Hallo?«
»Charlie? Hier ist Maurice.«
»Maurice? Was für eine nette Überraschung. Wie –«
»Der Grund meines Anrufes ist leider alles andere als

nett, altes Mädchen. Ich habe schlechte Nachrichten. Es
geht um Beatrix.«

»Beatrix? Was –«
»Ich fürchte, sie ist tot. Mrs. Mentiply hat sie heute

nachmittag in ihrem Haus gefunden.«
»O mein Gott. Was ist passiert? War es das Herz?«
»Nein. Nichts dergleichen. Es scheint ... Mrs. Mentiply

hat etwas von einem Einbruch erzählt. Beatrix wurde ...
nun ... ums Leben gebracht. Ich kenne die Einzelheiten
nicht. Die Polizei wird jetzt dort sein, nehme ich an. Ich
mache mich auch auf den Weg. Die Frage ist ... Soll ich
dich abholen?«

»Ja. Natürlich. Ja, gern. Maurice –«
»Es tut mir so leid, Charlie, wirklich. Du hast sie sehr

gern gehabt, ich weiß. Wir alle mochten sie. Aber du
besonders. Wir mußten natürlich irgendwann damit
rechnen, aber das ist ... das ist eine beschissene Art zu
sterben.«

»Sie wurde ermordet?«
»Raubmord, nehme ich an. Nennt die Polizei das nicht

so?«
»Raub?«
»Mrs. Mentiply sagte, daß gewisse Gegenstände fehlen.

Aber wir sollten nicht voreilig sein. Laß uns hinfahren und
herausfinden, was wirklich geschehen ist.«

»Maurice –«
»Ja?«



»Wie wurde sie getötet?«
»Mrs. Mentiply zufolge ... Hör zu, lassen wir das jetzt,

okay? Wir werden es bald genug wissen.«
»Ist gut.«
»Ich bin so schnell wie möglich bei dir.«
»Okay.«
»Mach dir einen Drink, ja? Es wird dir bestimmt gut

tun.«
»Vielleicht hast du recht.«
»Bestimmt. Aber jetzt fahre ich besser los. Bis gleich.«
»Fahr vorsichtig.«
»Natürlich. Tschüs.«
»Auf Wiedersehen.«
Charlotte legte den Hörer auf und ging wie betäubt ins

Wohnzimmer zurück. Nun, da zu der Stille auch noch
Traurigkeit hinzukam, wirkte das Haus noch größer und
leerer. Zuerst dieser schleichende, langsame Tod ihrer
Mutter. Und jetzt auch noch Beatrix, und mit dieser so
unerwarteten Brutalität. Tränen schossen ihr in die Augen,
als sie sich in dem hohen Zimmer umsah und sich daran
erinnerte, wie sie alle hier zusammengekommen waren und
mit Papierhüten auf dem Kopf ihre Kindergeburtstage
gefeiert hatten. Damals hatte natürlich auch ihr Vater noch
gelebt, er hatte gelacht und, im Schein des Kaminfeuers
mit seinen Händen Schattentiere an die Wand geworfen.
Jetzt, dreißig Jahre später, bewegte sich nur noch ihr
Schatten, als sie auf den Schrank mit den Getränken
zuging. Dann blieb sie stehen und wandte sich langsam ab.
Sie konnte nicht warten. Das hatte sie in all den Jahren oft
genug getan, zu oft. Sie würde eine Nachricht für Maurice
hinterlassen und selbst auf der Stelle nach Rye fahren.
Natürlich würde sie dadurch zwar nichts gewinnen, außer
der Erleichterung, etwas unternommen zu haben. Auf jeden
Fall würde es sie jedoch abhalten, Trübsal zu blasen. Genau
das würde auch Beatrix gesagt haben, in ihrer forschen,



nüchternen Art. Und das war das wenigste, was sie ihr
schuldete, dachte Charlotte.

Es war ein stiller, dunstiger Juniabend, der ihre Trauer
durch seine Vollkommenheit zu verspotten schien. Ein
Rasensprenger zischte auf dem Rasen des Nachbarhauses,
als sie zu ihrer Garage ging, eine Taube gurrte in den
Bäumen, hinter denen sich die Straße versteckte. In dieser
süß duftenden Luft erschien der Tod grotesk und weit
entfernt. Aber sie wußte, daß er ihr wieder einmal hart auf
den Fersen war.

Sie fuhr, als ob sie ihm entkommen wollte, mit gefährlich
hoher Geschwindigkeit hinunter über den Common und
über die Bayham Road, erst nach Süden am
zypressengesäumten Friedhof vorbei, wo ihre Eltern lagen,
und dann nach Osten durch die verschlafenen Wälder und
Felder, wo sie als Kinder gespielt und Picknicks gemacht
hatten.

Sie war jetzt sechsunddreißig Jahre alt und finanziell
besser gestellt als je zuvor in ihrem Leben, aber
überwältigt von Einsamkeit und kaum unterdrückter
Verzweiflung. Sie hatte ihre Berufstätigkeit aufgegeben –
man konnte es wohl kaum ihre Karriere nennen –, um ihre
Mutter während ihrer Krankheit zu pflegen, und dank ihrer
Erbschaft mußte sie auch jetzt nicht mehr arbeiten.
Manchmal wünschte sie, sie wäre nicht so unabhängig.
Durch einen Job, wie stumpfsinnig auch immer, könnte sie
neue Leute kennenlernen. Und die wirtschaftliche
Notwendigkeit könnte sie dazu bringen, das zu tun, was sie
eigentlich schon längst hätte tun sollen: Ockham House zu
verkaufen. Statt dessen hatte sie nach dem Tod ihrer
Mutter vor sieben Monaten voller Trauer eine lange
Italienreise angetreten, und bei ihrer Rückkehr wußte sie
noch immer nicht, was sie eigentlich vom Leben erwartete.
Vielleicht hätte sie Beatrix fragen sollen. Schließlich hatte
sie in ihrer Abgeschiedenheit glücklich gewirkt – oder
zumindest zufrieden. Warum konnte Charlotte nicht auch



so sein? Natürlich wer sie jünger, aber Beatrix war auch
einmal in ihrem Alter gewesen, und auch damals war sie
alleinstehend gewesen. Während sie einen Sattelschlepper
und einen Wohnwagen überholte, überlegte sie, in welchem
Jahr Beatrix sechsunddreißig gewesen war.

1938. Natürlich. In dem Jahr, als Tristram Abberley
gestorben war. Ein junger Mann mit dem Temperament
eines Künstlers. Er war in einem spanischen Krankenhaus
von einer Blutvergiftung dahingerafft worden, ohne zu
wissen, welchen Ruhm die Nachwelt ihm würde zuteil
werden lassen und welcher Reichtum seinen Erben
dadurch zufallen würde. Er hatte eine junge Witwe in
England zurückgelassen, Mary – aus deren zweiter Ehe
Charlotte stammte –, Maurice, seinen einjährigen Sohn,
Beatrix, seine einzige Schwester, und ein paar wenige
avantgardistische Gedichte, die dazu bestimmt waren, von
der Nachkriegsgeneration landauf, landab in die Lehrpläne
der Gymnasien aufgenommen zu werden. Mit Hilfe der
Tantiemen konnte Charlottes Vater ein eigenes Geschäft
aufmachen, mit diesen Geldern wurde Ockham House
gekauft und Charlottes Ausbildung bezahlt; sie waren für
ihre augenblickliche Freiheit verantwortlich, aber auch
dafür, daß sie keine Freunde hatte.

Plötzlich erkannte sie, was Beatrix' Tod für sie
bedeutete: der Verlust einer Freundin. Sie schluckte
trocken. Sie hätte Charlottes Großmutter sein können, und
da sie keine leibliche Großmutter hatte, war Beatrix nur zu
gern in diese Rolle geschlüpft. Während ihrer Schulzeit
hatte Charlotte stets fast den ganzen August mit Beatrix
verbracht. Sie erkundeten die Kopfsteinpflastergassen von
Rye, bauten Sandburgen auf Camber Sands und schliefen
bei dem sonderbaren, beruhigenden Geräusch ein, das der
Wind in den Schornsteinen von Jackdaw Cottage
verursachte. Es war so lange her, eine Ewigkeit In letzter
Zeit – besonders nach dem Tod ihrer Mutter – hatte sie



Beatrix nur noch selten gesehen, was sie jetzt natürlich
bitter bereute.

Sie fragte sich, warum sie wohl die Gesellschaft der
alten Dame gemieden hatte. Weil Beatrix nicht gezögert
hätte, ihr zu sagen, daß sie ihr Leben verschwendete? Weil
sie gesagt hätte, daß man Schuld und Schmerz niemals
nachgeben sollte, damit sie nicht zu stark würden?
Vielleicht, weil sie sich den Problemen nicht stellen wollte
und genau wußte, daß Beatrix Abberley das unbequeme
Talent hatte, einen zu zwingen, genau das zu tun.

Als Charlotte in Rye eintraf, waren die Tagesausflügler und
Souvenirjäger bereits verschwunden, und der Ort versank
in einem trägen, schläfrigen Sonntagabend. Sie fuhr die
gewundenen Kopfsteinstraßen hinauf zur St. –Mary-Kirche,
wo nach dem Abendgottesdienst noch immer ein paar
Kirchgänger unterwegs waren. Als sie dann in Richtung
Watchbell Street abbog, sah sie drei Polizeiautos, eines
davon mit eingeschaltetem Blaulicht, gestreifte
Absperrbänder, die die Vorderseite von Jackdaw Cottage
sicherten, und eine Gruppe neugieriger Zuschauer.

Sie parkte auf dem Kirchplatz und ging langsam auf das
Haus zu. Dabei erinnerte sie sich an die vielen Male, die sie
diesen Weg gegangen war und gewußt hatte, daß Beatrix
bereits auf sie wartete –groß, schlank, mit einem
durchdringenden und forschenden Blick. Aber heute nicht.
Heute nicht und niemals wieder.

Der diensthabende Polizist brachte sie ins Haus. Dort
traf sie in jedem Zimmer auf Männer in Overalls mit
Plastikhandschuhen, ausgerüstet mit Puder und kleinen
Pinseln. Im Wohnzimmer stand ein Mann, der sich von den
anderen abhob. Er trug einen grauen Anzug, blickte finster
drein und arbeitete sich gerade durch die Teetassen und
Zuckerdosen, die in einer von Beatrix' Vitrinen aufgestellt
waren. Er sah auf, als Charlotte ins Zimmer trat.



»Kann ich Ihnen behilflich sein?«
»Ich bin eine Verwandte, Charlotte Ladram, Miss

Abberleys –«
»Ach ja, Sie müssen die Nichte sein. Die Haushälterin

hat von Ihnen gesprochen.«
»Eigentlich bin ich nicht wirklich die Nichte. Aber das ist

egal.«
»Nein. Richtig.« Er nickte müde. Man merkte, daß er

sich um mehr Konzentration bemühte. »Mein Beileid. Muß
ein schrecklicher Schock gewesen sein.«

»Ja. Ist ... ist Miss Abberley ...«
»Die Leiche wurde bereits weggebracht. Eigentlich ...

Warum nehmen Sie nicht Platz? Setzen wir uns.« Er
vertrieb eine gebückte Gestalt vor dem Kamin und führte
Charlotte zu einem der Sessel, die auf beiden Seiten des
Kamins standen, dann setzte er sich in den anderen. Es war
Beatrix' Platz, wie Charlotte sofort an dem Durcheinander
von Kissen erkannte und an dem schiefen Bücherstapel auf
dem Boden daneben, wo ihn die alte Dame mit ihrem linken
Arm bequem hatte erreichen können. »Entschuldigen Sie
all die Leute. Sie sind ... leider nötig.«

»Ich verstehe schon.«
»Mein Name ist Hyslop. Chief Inspector Hyslop von der

Polizei Sussex.« Er sah aus wie vierzig, mit schütterem
Haar, das er nach vorn gekämmt hatte, etwas, das
Charlotte überhaupt nicht leiden konnte. Aber da war ein
sympathischer Anflug von Verwirrung in seinen Zügen und
eine schuljungenhafte Unbeholfenheit in seiner Kleidung,
so daß sie das Gefühl hatte, sie müßte ihn beruhigen und
nicht umgekehrt. »Wie haben Sie davon gehört?«

»Maurice – Maurice Abberley, das ist mein Halbbruder –
rief mich an. Ich vermute, Mrs. Mentiply fand ... was
geschehen ist.«

»Ja. Wir haben sie gerade nach Hause geschickt. Sie war
ziemlich durcheinander.«

»Sie arbeitete schon sehr lange für Miss Abberley.«



»Dann ist es nur verständlich.«
»Können Sie mir erzählen ... was Sie herausgefunden

haben?«
»Sieht so aus, als ob ein Dieb vergangene Nacht hier

eingebrochen hat und dabei gestört wurde, wie er sich
gerade die Dinge aus« – er wies auf die andere Seite des
Zimmers – »dieser Vitrine aneignen wollte.«

Charlotte drehte sich um und bemerkte erst jetzt, daß
die Glasvitrine in der Ecke leer war und ihre Türen
offenstanden, eine davon hing schief in den Angeln.

»Alles Gegenstände aus Holz, wie Mrs. Mentiply sagte.«
»Kunsthandwerk aus Tunbridge, um genau zu sein.«
»Und was ist das?«
»Es ist eine besondere Art von Mosaik-Tischlerarbeit.

Dieses Kunstgewerbe gibt es schon lange nicht mehr.
Beatrix – Miss Abberley – war eine passionierte
Sammlerin.«

»Wertvoll?«
»Ich denke schon. Sie besaß einige Stücke von Russell.

Er war eigentlich der führende Vertreter der ... Ach, der
Arbeitstisch ist ja noch da. Wenigstens etwas.«

In der gegenüberliegenden Ecke, neben einem
Bücherschrank, stand Beatrix' preisgekröntes Stück der
Tunbridge-Sammlung, ein elegant gedrechselter
Arbeitstisch aus Satinholz, komplett mit Schubladen,
Ausziehplatten an Scharnieren zu beiden Seiten der
lederbezogenen Oberfläche und einem seidenen Nähbeutel
darunter. Alle hölzernen Oberflächen, sogar die Tischbeine,
waren mit einem auffälligen Mosaik in Würfelmuster
verziert. Trotzdem war es nicht das, sondern das Perlmutt-
Nähzeug in den rosa, mit Seide ausgeschlagenen
Schubladen, wovon Charlotte in ihrer Kindheit fasziniert
gewesen war. Sie erinnerte sich genau.

»Man erreicht diesen Effekt, indem man ein Furnier von
mehreren verschiedenen Holzarten aufträgt«, sagte sie
abwesend. »Das ist natürlich sehr arbeitsaufwendig,



besonders bei den kleineren Stücken. Vermutlich ist diese
Kunst deswegen ausgestorben.«

»Ich habe noch nie davon gehört«, sagte Hyslop. »Aber
wir haben einen Beamten, der auf solche Dinge
spezialisiert ist. Ihm wird das vielleicht mehr sagen. Mrs.
Mentiply erzählte mir, in dieser Vitrine hätten sich
Teebüchsen, Schnupftabaksdosen, Brieföffner und
ähnliches befunden. Deckt sich das mit Ihrer Erinnerung?«

»Ja.«
»Sie erklärte sich bereit, eine Liste für uns anzufertigen.

Vielleicht könnten Sie die mit ihr durchgehen. Achten Sie
bitte darauf, daß nichts vergessen wird.«

»Natürlich.«
»Sie sagen, dieses Zeug ist einiges wert?«
»Mehrere tausend Pfund, würde ich annehmen.

Möglicherweise auch einiges mehr. Ich bin mir nicht sicher.
Die Preise sind in letzter Zeit ganz schön in die Höhe
geschnellt.«

»Nun, wir können davon ausgehen, daß unser Dieb das
wußte.«

»Sie denken, er kam wegen der Tunbridge-Sammlung?«
»Sieht ganz so aus. Sonst wurde nichts angerührt.

Natürlich kann dies auch dem Umstand zu verdanken sein,
daß er gestört wurde. Das würde auch erklären, warum er
den Arbeitstisch stehenließ. Wenn er in Panik geraten ist
und so schnell wie möglich verschwinden wollte, hat er nur
das mitgenommen, was leicht zu tragen war. Und er ist mit
Sicherheit in Panik geraten – nach dem, was geschehen
ist.« Charlotte blickte sich im Zimmer um. Außer der leeren
Vitrine schien alles unversehrt zu sein und stimmte genau
mit ihrer Erinnerung an die vielen Tee-Einladungen
überein, bei denen sie sich unterhalten hatten. Sogar die
Kaminuhr tickte im üblichen Takt. Sie war wohl zuletzt von
Beatrix aufgezogen worden. »Wo ist ...«, begann sie. Dann,
als ihr Blick den Kamin entlang wanderte, zog eine weitere



Veränderung ihre Aufmerksamkeit auf sich. »Da fehlt ein
Kerzenleuchter«, sagte sie.

»Ich fürchte, er fehlt nicht«, antwortete Hyslop. »Das
war die Mordwaffe.«

»O Gott. Er ... schlug sie damit?«
»Ja. Auf den Kopf. Wenn es Sie tröstet– der Polizeiarzt

sagt, daß es ein schneller Tod gewesen ist.«
»Ist es hier geschehen – in diesem Zimmer?«
»Nein. Auf dem oberen Treppenabsatz. Sie ist

aufgestanden, wahrscheinlich weil sie ihn hier unten
gehört hat. Er ist vermutlich durch eines dieser Fenster
eingestiegen. Keines davon hätte einem berufsmäßigen
Einbrecher viel Kopfzerbrechen bereitet, und dieses hier« –
er deutete auf die linke Seite des Erkers – »war offen, als
wir eintrafen, und zeigte deutliche Spuren von
Gewaltanwendung am Rahmen, vermutlich von einem
Brecheisen. Wir können jedenfalls davon ausgehen, daß er
sie oben gehört hat, sich mit dem Kerzenleuchter
bewaffnete und hinaufging. Wahrscheinlich hatte er zu
diesem Zeitpunkt noch nicht die Absicht, sie umzubringen.
Sie hatte eine Taschenlampe. Wir haben sie auf dem
Fußboden des Treppenabsatzes gefunden. Vielleicht hat er
durchgedreht, als sie ihn anleuchtete. Vielleicht gehört er
aber einfach zu der brutalen Sorte. Ich fürchte, davon gibt
es heutzutage eine ganze Menge.«

»Es ist letzte Nacht passiert?«
»Ja. Wir kennen die genaue Todeszeit natürlich noch

nicht, aber es dürfte in den frühen Morgenstunden
geschehen sein. Miss Abberley war im Nachthemd. Die
Vorhänge in ihrem Schlafzimmer, im Bad und hier unten
waren zugezogen, als Mrs. Mentiply heute nachmittag um
halb fünf hier eintraf.«

»Weshalb ist sie hierhergekommen? Normalerweise hat
sie sonntags frei.«

»Ihr – Halbbruder, nicht wahr?– Mr. Maurice Abberley.
Er versuchte mehrmals, seine Tante anzurufen, und war



beunruhigt, weil sie nicht abnahm. , Offensichtlich hat sie
ihm gesagt, daß sie dasein würde. Er wohnt ein gutes
Stück entfernt, nicht wahr?«

»In Bourne End. Buckinghamshire.«
»Genau. Nun, um sich zu vergewissern, daß alles in

Ordnung ist, rief er Mrs. Mentiply an und bat sie,
nachzuschauen. Er muß ihre Darstellung natürlich noch
bestätigen, wenn er kommt. Sie wohnen nicht so weit
weg?«

»In Tunbridge Wells.«
»Wirklich?« Hyslop hob in plötzlichem Interesse die

Augenbrauen.
»Ja. Deswegen weiß ich auch so viel über das Tunbridge-

Kunsthandwerk. Es ist eine örtliche Spezialität. Es gibt eine
sehr gute Sammlung in –«

»Sagt Ihnen der Name Fairfax-Vane etwas, Miss
Ladram?«

»Nein. Sollte er das?«
»Schauen Sie sich das an.« Er öffnete sein Notizbuch,

nahm eine kleine Plastikhülle mit einer Karte heraus und
gab sie ihr. In halbfetter gotischer Schrift stand quer über
der Karte die Überschrift SCHATZGRUBE und darunter in
einer kleineren Schrift: COLIN FAIRFAX-VANE,
ANTIQUITÄTENHÄNDLER & SCHÄTZER, 1 A CHAPEL
PLAGE, TUNBRIDGE WELLS, KENT TN 1 1YQ, TEL. (0892)
66 27 73. »Erinnern Sie sich jetzt an den Namen?«

»Ja, ich glaube, ich kenne das Geschäft. Warten Sie
einen Augenblick. Ja, ich kenne den Namen. Wie sind Sie
zu dieser Karte gekommen?«

»Wir haben sie in der Schublade des Telefontischchens
in der Halle gefunden. Mrs. Mentiply erinnerte sich, daß es
der Name des Antiquitätenhändlers war, der hier vor
ungefähr einem halben Monat angerufen und behauptet
hatte, Miss Abberley hätte ihn gebeten, einige Gegenstände
zu schätzen. Aber es sieht so aus, als hätte ihn Miss
Abberley keineswegs darum gebeten. Sie schickte ihn weg,



aber vorher hatte ihn Mrs. Mentiply, die damals gerade hier
war, in dieses Zimmer geführt, so daß er Gelegenheit hatte,
sich, die Tunbridge-Stücke anzusehen. Also, woher kennen
Sie ihn, Miss Ladram?«

»Durch meine Mutter. Vor ungefähr achtzehn Monaten
verkaufte sie diesem Mann ein paar Möbel. Um die
Wahrheit zu sagen, hatten sowohl Maurice als auch ich das
Gefühl, daß sie dabei hereingelegt worden ist.« Und
Charlotte erinnerte sich schuldbewußt, daß sie ihr
deswegen ganz schön die Hölle heiß gemacht hatten.

»Also ist Fairfax-Vane ein ziemlich raffinierter Kerl, nicht
wahr?«

»Ich habe keine Ahnung. Ich habe ihn nie kennengelernt.
Aber meine Mutter natürlich ... Nun, sie war leicht zu
beeinflussen. Leichtgläubig, würden Sie wohl sagen.«

»Anders als Miss Abberley?«
»Ja. Ganz anders als Beatrix.«
»Aber Sie glauben nicht, daß Ihre Mutter vielleicht

Fairfax-Vane von Miss Abberleys Sammlung erzählt hat?«
»Möglich. Sie wußte natürlich davon, wie wir alle. Aber

es ist zu spät, um sie zu fragen. Meine Mutter ist
vergangenen Herbst gestorben.«

»Mein Beileid, Miss Ladram. Es scheint, daß Ihre Familie
in letzter Zeit schwer getroffen wurde.«

»Ja. Das stimmt. Aber – Sie denken doch wohl nicht, daß
Fairfax-Vane dies getan hat, um die Tunbridge-Sammlung
in die Hände zu bekommen?«

»Beim momentanen Stand der Ermittlungen denke ich
noch gar nichts. Es ist einfach die deutlichste Spur.«
Hyslop zeigte ein vorsichtiges Lächeln. »Um die
Angelegenheit jedoch voranzutreiben, benötigen wir eine
verbindliche Liste der gestohlenen Gegenstände, möglichst
mit genauen Beschreibungen. Könnte ich Sie eventuell
bitten herauszufinden, ob Mrs. Mentiply bereits
Fortschritte in dieser Hinsicht gemacht hat?«



»Ich werde mich sofort auf den Weg machen, Chief
Inspector. Ich bin sicher, daß Sie die Liste heute abend
haben können.«

»Das wäre schön.«
»Ich gehe dann.« Mit diesen Worten – und dem

beunruhigenden Gedanken, daß sie froh war, keine
Entschuldigung dafür suchen zu müssen, daß sie nicht
nach oben gehen wollte – erhob sich Charlotte und ging in
die Halle. An der Eingangstür drehte sie sich um und
stellte fest, daß Hyslop dicht hinter ihr war.

»Ihre Hilfe ist uns von großem Nutzen, Miss Ladram.«
»Das ist das mindeste, was ich tun kann, Chief Inspector.

Beatrix war meine Patentante – und außerdem habe ich sie
sehr bewundert. Daß ihr das passieren mußte, ist ... sehr
schrecklich.«

»Sie war die Schwester des Dichters Tristram Abberley,
soviel ich weiß.«

»Das ist richtig. Kennen Sie sein Werk?«
Hyslop schnitt eine Grimasse. »Mußte mich damit in der

Schule beschäftigen. Nicht mein Fall, um ehrlich zu sein.
Zu schwer verständlich für meinen Geschmack.«

»Das denken viele.«
»Ich war überrascht, daß er eine Schwester hatte, die

noch lebte. Er starb doch sicher bereits vor dem Krieg.«
»Ja. Aber er starb sehr jung. In Spanien. Er hatte

während des Bürgerkriegs als Freiwilliger in der
Republikanischen Armee gekämpft.«

»Das stimmt. Natürlich. Das Ende eines Helden.«
»Ich glaube auch. Und trotzdem war es ein friedlicherer

Tod als der seiner Schwester. Ist das nicht seltsam?«



Kapitel 3

Die Anstellung von Avril Mentiply hatte Beatrix' größtes
Zugeständnis an das Alter symbolisiert. Wie sie Charlotte
oft erklärt hatte, war es ein um so bedeutenderes
Zugeständnis, als Mrs. Mentiplys Sauberkeitsbedürfnisse
weniger anspruchsvoll waren als ihre eigenen. Trotzdem
hatte diese Beziehung Bestand gehabt, viel länger als
anfängliche Tadel und Kündigungsandrohungen hätten
vermuten lassen. Tatsächlich hatte sich ihr Verhältnis
schließlich sogar in so etwas Ähnliches wie Freundschaft
verwandelt. Deshalb war Charlotte, als sie an diesem
Abend in Mrs. Mentiplys Haus eintraf, keineswegs
überrascht, sie angespannt und tränenüberströmt
vorzufinden. Die versprochene Aufstellung der gestohlenen
Tunbridge-Sammlung war weit davon entfernt, fertig zu
sein. Sie lebte mit ihrem wortkargen Mann in einem
merkwürdig sonnenlosen Kieselrauhputz-Bungalow an der
Folkestone Road – eine –der wenigen Straßen von Rye,
wohin Touristen sich niemals verirrten. Es war keine
Umgebung, in der Charlotte länger verweilen mochte. Aber
ihr blieb nichts anderes übrig, denn Mrs. Mentiply bot ihr
eine Tasse bitteren Tees nach der anderen an und
überschüttete sie mit ihrer Verzweiflung über Beatrix' Tod.

»Ich wußte, daß sie alt war, meine Liebe, und
zerbrechlicher, als sie jemals zugegeben hätte, aber sie sah
immer so ... unerschütterlich aus ... daß man dachte, sie
würde ewig leben. Aber auch sie war nicht gegen den Tod
gefeit, nicht wahr? Nicht anders als wir alle, wenn wir in
unserem eigenen Zuhause angegriffen werden. Wohin soll
das noch führen, frage ich Sie, wenn so etwas einer
angesehenen alten Dame geschehen kann?«



»Hätte schlimmer kommen können«, mischte sich Mr.
Mentiply ein, von dem Charlotte gehofft hatte, daß er einen
der vielen Hinweise verstehen und das Zimmer verlassen
würde, aber statt dessen blieb er in seinem Sessel neben
dem Gasfeuer mit den künstlichen Flammen sitzen.
»Wenigstens war es keiner dieser Sexbesessenen. Nur ein
gewöhnlicher Einbrecher.«

»Du solltest etwas mehr Respekt vor den Toten haben,
Arnold«, erwiderte Mrs. Mentiply. »Miss Ladram möchte
kein solches Gerede hören.«

»Ich schaue nur den Tatsachen ins Auge.«
»Nun, Tatsache ist, daß er Miss Abberley nicht ermordet

hätte, wenn er nur ein gewöhnlicher Einbrecher gewesen
wäre, nicht wahr?«

»Sie hätte im Bett bleiben sollen. Ihn in Ruhe lassen
sollen. Dann wäre ihr nichts passiert.«

»Woher willst du das wissen?«
»Das ist doch logisch, nicht? Er war nur auf ihre Nippes

aus. Das hast du selbst gesagt.«
Als sie sah, daß Mrs. Mentiply den Tränen nahe war,

beschloß Charlotte einzuschreiten. »Mit Sicherheit ist es
die Tunbridge-Sammlung, worüber die Polizei informiert
werden will. Wollen wir nicht die Liste überprüfen und
überlegen, ob wir auch nichts vergessen haben?«

»Aber natürlich, meine Liebe.«
»Eine Teebüchse mit einer Ansicht von Bodiam Castle

auf dem Deckel. Zwei Kuchenkörbchen. Ein Tablett mit
Würfelmuster. Zwei weitere Tabletts mit Einlegearbeit. Ein
Thermometerständer. Ein Solitärspiel. Drei Papier –«

Beim ersten Läuten des Telefons in der Diele sprang
Mrs. Mentiply aus ihrem Sessel und eilte aus dem Zimmer.
Charlotte holte tief Luft und legte die Aufstellung beiseite.
Dann kam Mrs. Mentiply zurück. »Es ist Ihr Bruder, Miss
Ladram. Er möchte Sie sprechen.«

Charlotte lächelte und ging zum Telefon. »Hallo,
Maurice?«



»Ich bin in Jackdaw Cottage, Charlie. Chief Inspector
Hyslop hat mich über alles informiert. Das alles ist ja so
deprimierend.«

»Ich weiß. Ich stelle gerade mit Mrs. Mentiply eine Liste
der verschwundenen Gegenstände zusammen.«

»Das habe ich schon gehört. Der Kommissar möchte, daß
ich ihn zur Leichenhalle begleite. Um Beatrix zu
identifizieren.«

»Wirklich? Er hat mich nicht –« Charlotte stockte.
Hyslop hatte wahrscheinlich gedacht, ihr einen Gefallen
damit zu tun, daß er sie nicht darum gebeten hatte. »Wirst
du jetzt gleich gehen?«

»Ja. Aber ein Polizist wird hier bleiben, um die Liste
entgegenzunehmen, wenn ihr damit fertig seid.
Wahrscheinlich ist es am besten, die Identifikation so
schnell wie möglich hinter sich zu bringen.«

»Natürlich.«
»Danach, nun ... ich habe mich gefragt, ob ich wohl in

Ockham House übernachten könnte.«
»Aber sicher. Du mußt doch nicht fragen.«
»Morgen werden unzählige Formalitäten zu erledigen

sein. Auf dem Standesamt, bei ihrem Rechtsanwalt und so
weiter. Und ich kann nicht behaupten, daß ich mich darum
reiße, heute abend den ganzen Weg nach Bourne End
zurückzufahren.«

»In Ordnung. Wir sehen uns später.«
Als sie den Hörer auflegte, wurde Charlotte bewußt,

welche Erleichterung es sein würde, Maurice die
Verantwortung für die ganze traurige Angelegenheit zu
überlassen. Seit dem Tod ihres Vaters war er zum ruhigen
und tüchtigen Verwalter der Familiengeschäfte geworden.
Er hatte die Leitung der Ladram Aviation, der wenig
solventen Flugschule ihres Vaters, übernommen und sie, in
die Ladram Avionics umgewandelt, eine international
erfolgreiche Firma. Er hatte die Verträge über die
Veröffentlichung der Gedichte seines Vaters ausgehandelt,



aus denen ihre Mutter – und später auch sie – großen
Gewinn gezogen hatte. Und er war immer bereit gewesen,
seiner Halbschwester zu helfen, ohne je zu versuchen, sich
in ihr Leben einzumischen. Auch jetzt würde er ihr wieder
einmal zu Hilfe kommen. Und als sie langsam ins
Wohnzimmer der Mentiplys zurückging, gestand sie sich
ein, daß sie froh war, je eher er es tat.

Die Aufstellung wurde schließlich doch noch fertig, und
nachdem Charlotte sie nach Jackdaw Cottage gebracht
hatte, fuhr sie zurück nach Tunbridge Wells. Es war
stockdunkel, als sie Ockham House erreichte, und kalt
genug, daß die Wärme des vergangenen Tages nur mehr
eine schwache Erinnerung war. Auf jeden Fall kam es ihr
kalt vor, und Charlotte war sich nicht sicher, ob die
Temperatur daran schuld war – oder Mrs. Mentiplys
Schilderung, wie sie Beatrix gefunden hatte.

»Er hat sie mit einem der schweren Messingleuchter
niedergeschlagen. Mehr als einmal, denke ich. Ich habe sie
zuerst kaum erkannt. Ihr Haar war völlig mit Blut
verschmiert. Und dann diese fürchterliche Wunde an einer
Seite ihres Kopfes. Sie haben mir gesagt, es sei schnell
vorüber gewesen, und ich hoffe bei Gott, sie haben recht.
Aber das werde ich nicht so schnell vergessen, kann ich
Ihnen sagen. Ich werde niemals vergessen, wie ich jene
Stufen hinaufging und sie zusammengekauert in der Ecke
des Gangs fand. Niemals.«

Charlotte schaltete mehr Lampen ein als gewöhnlich und
entzündete ein Feuer, dann goß sie sich den Drink ein, den
ihr Maurice vor Stunden empfohlen hatte. Als das Feuer
prasselte und ihr endlich warm wurde, holte sie das
Familienalbum und fand darin das letzte Foto, das von
Beatrix aufgenommen worden war. Es war älter, als sie
erwartet hatte, und stammte von der Feier ihres
achtzigsten Geburtstags. Auf dem Rasen von Swans'



Meadow– Maurices Haus neben der Themse in Bourne End
– hatte die Familie eine seltene, fotografisch dokumentierte
Zusammenkunft inszeniert.

Beatrix war natürlich der Mittelpunkt des Septetts. Für
eine Frau ihrer Generation war sie ungewöhnlich groß, und
der Lauf der Zeit hatte ihrer aufrechten Haltung nichts
anhaben können. Frisch vom Friseur und fast ohne Lächeln
schaffte sie es, auf dem Bild sogar noch größere
Selbstbeherrschung zu zeigen als im wirklichen Leben.
Mary, Charlottes Mutter, die links neben Beatrix stand,
hätte gut genauso alt sein können, obwohl sie zwölf Jahre
jünger war. Gebeugt und schielend schaffte sie es
irgendwie, gleichzeitig die Stirn zu runzeln und zu lächeln,
und ihr Anblick löste in Charlotte einen so starken
Gefühlsschwall von Trauer und Schuld aus, daß sie das
Album zuschlug. Aber nach einem Schluck Gin öffnete sie
es wieder. Ihr Blick fiel auf sich selbst, sie stand links
neben ihrer Mutter und grinste starr in die Kamera.
Damals war ihr Haar viel zu lang gewesen, und sie hatte
formlose Gewänder bevorzugt, um ihr Übergewicht zu
verbergen. Nicht daß sie sich heute deswegen Sorgen
machen müßte. Fünf Jahre später hatte ihre große Trauer
bewirkt, was ein Dutzend verschiedener Diäten nicht
zustande gebracht hatten. Dennoch hatte dieses Bild von
ihr sie daran erinnert, warum sie stets, sogar schon als
Kind, versucht hatte zu vermeiden, fotografiert zu werden.
Nicht weil sie abergläubisch oder schüchtern gewesen
wäre, sondern weil die Kamera sie zwang, das zu tun, was
sie am wenigsten wollte: sich selbst so zu sehen, wie
andere sie sahen.

Links von Charlotte stand Marys Bruder Jack Brereton,
der das Gleichgewicht der Gruppe störte, da er ungefähr
einen Schritt zurückgetreten war. Bei seinem Anblick,
rotgesichtig und offensichtlich mehr als nur angetrunken,
kicherte Charlotte. Onkel Jack, dreizehn Jahre jünger als
seine Schwester, war der freie und aufreizende Geist, den,



wie Charlotte glaubte, jede Familie brauchte. Witzig, wenn
er nüchtern war, und unverschämt, wenn nicht – und das
war er mindestens die Hälfte der Zeit –, war er genauso
unzuverlässig wie liebenswert. Da ihre Eltern schon so früh
gestorben waren, hatte er stets bei Mary gelebt, auch nach
ihrer Heirat mit Tristram Abberley. Später, während des
Kriegs, hatten sie alle bei Beatrix in Rye gewohnt, und in
diesen ereignisreichen Jahren in Jackdaw Cottage hatte
Onkel Jack eine Menge Anekdoten gesammelt, um damit
jene zu unterhalten, die – wie Charlotte – nicht täglich mit
ihm zusammenleben mußten.

Die drei Personen auf Beatrix' rechter Seite waren
Maurice, seine Frau Ursula und ihre Tochter Samantha. Sie
waren eine Familie innerhalb der Familie, sie waren der
Familienzweig, in dem Konvention und Kontinuität
gesichert schienen. Sie waren alle auf fallend
gutaussehend und offensichtlich glücklich, ihre Zuneigung
für die anderen beiden auf lockere Art zu zeigen. Zum
Beispiel die beiläufige Geste, mit der Maurice seinen Arm
um Ursulas Taille gelegt hatte. Oder die unbeabsichtigte
Leichtigkeit, mit der Samantha die Hand ihrer Mutter hielt.

Sogar mit fünfzehn waren Samanthas makelloser Teint
und ihre Schönheit nicht in Gefahr, obwohl sich ihre
Formen, mit denen sie später so vielen den Kopf verdrehen
sollte, erst noch ausbilden mußten. Ursula und sie konnten
leicht – wie Charlotte widerwillig zugeben mußte – für
Schwestern gehalten werden, so leicht und elegant war
Ursula mit Mutterschaft und fortgeschrittenem Alter fertig
geworden. Beide hatten naturgewellte Haare und eine
angeborene Gewandtheit im Auftreten, obwohl es gerade
das Bewußtsein ihrer Überlegenheit war, das sich darin
ausdrückte, wie sie ihr Kinn hochhielten oder wie sie in die
Kamera schauten, das Charlotte immer auf die Palme
gebracht hatte.

Als ihr Blick zu Maurice wanderte – ruhig, flott und
fröhlich grinsend –, hörte sie das Knirschen von Autoreifen



auf dem Kies der Einfahrt, und sie wußte, daß er gleich
persönlich auftauchen würde. Plötzlich, ohne den Grund
dafür zu verstehen, wurde ihr bewußt, daß sie nicht beim
Betrachten einer alten Fotografie überrascht werden
wollte, auf der zwei Menschen abgebildet waren, die jetzt
tot waren. Deshalb schloß sie das Fotoalbum und legte es
eilends beiseite. Sie gestattete sich nur einen kurzen
Augenblick, um sich vor dem Spiegel wieder in die Gewalt
zu bekommen, ehe sie die Eingangstür öffnete.

»Hallo, altes Mädchen.« Er begrüßte sie mit einer
Umarmung und einem müden Lächeln.

»Hallo, Maurice.« Als sie sich aus seiner Umarmung
löste, erwischte sich Charlotte dabei, wie sie ihn für einen
Augenblick mit seinem Foto verglich.

Seine Haare waren nun unwesentlich dünner, die grauen
Stellen an seinen Schläfen vielleicht etwas ausgedehnter.
Andererseits war er mit fünfzig genauso, wie er mit
fünfundvierzig gewesen war: schlank und auf kantige Art
gutaussehend, mit einer beruhigenden Ausstrahlung von
Stärke und Ernsthaftigkeit. Er flößte sogar jenen Vertrauen
ein – vielleicht besonders jenen –, die ihn nicht kannten.
Und die, die ihn kannten, konnten ihm gelegentliche
Ausrutscher ins Beleidigtsein leicht verzeihen, wenn sie an
seine unbestrittene Großzügigkeit dachten.

»Ich könnte wirklich einen Drink vertragen, Charlotte.«
»Ich mache dir einen. Komm herein und setz dich ans

Feuer.«
Er folgte ihr ins Wohnzimmer und sank in einen Sessel.

Als sie mit einem großen Scotch mit Soda von der Bar
zurückkehrte, hatte er bereits seine Krawatte gelockert
und massierte sich die Stirn. »Wie gut, daß du die
angezündet hast«, sagte er und nickte zu den brennenden
Holzscheiten hinüber. »Diese Leichenhallen lassen einem
das Blut in den Adern gefrieren, das kann ich dir sagen.«

»Das kann ich mir vorstellen.«


