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Uber dieses Buch:

Wie weit wurdest du gehen, um die Wahrheit zu verbergen?
In den 1930ern war Tristram Abberley ein beruhmter
britischer Dichter, der nach seinem Tod im spanischen
Burgerkrieg zum Helden verklart wurde. Funfzig Jahre
spater wird seine Schwester Beatrix in ihrem Cottage
brutal ermordet. Charlotte, ihre Nichte, ahnt bald, dass der
Tod von Beatrix und Tristram eine Verbindung haben ...
aber welche? Bei ihrer Suche nach Antworten stofst
Charlotte auf eine dunkle Verschworung, die ihre Familie
seit Jahrzehnten uberschattet - aber wenn sie dieses
erschutternde Geheimnis enthullt, konnte das Vermachtnis
der Familie Abberley fur immer zerstort werden ...

Uber den Autor:

Robert William Goddard, geboren 1954 in Fareham, ist ein
vielfach preisgekronter britischer Schriftsteller. Nach
einem Geschichtsstudium in Cambridge begann Goddard
zunachst als Journalist zu arbeiten, bevor er sich
ausschlieSlich dem Schreiben von Spannungsromanen
widmete. Robert Goddard wurde 2019 fur sein Lebenswerk
mit dem renommierten Preis der Crime Writer's
Association geehrt. Er lebt mit seiner Frau in Cornwall.
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»Das Geheimnis der Lady Paxton«
»Das Haus der dunklen Traume«
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Kapitel 1

Da war es wieder: dasselbe Gerausch. Und dieses Mal
wuldte sie, dalS sie sich nicht tauschte. Es war das Gerausch
von scharfem Metall auf weichem Holz, das verdachtig
splitternde Gerausch jenes Einbruchs, den sie schon lange
vorhergesehen hatte. Das war also das Ende, auf das sie
sich vorbereitet hatte. Und gleichzeitig der Anfang.

Sie drehte ihren Kopf auf dem Kissen, um die
Leuchtziffern der Uhr erkennen zu konnen. Acht Minuten
vor zwei. Dunkler - und beunruhigender - als Mitternacht.

Von unten kam ein gedampfter Schlag. Er war im Haus.
Er war hier. Sie durfte nicht langer zogern. Sie muldte sich
ihm entgegenstellen. Und bei diesem Gedanken, mit den
undeutlichen Leuchtziffern der Uhr vor Augen, lachelte sie.
Wenn sie es sich hatte aussuchen konnen - und in
gewissem Sinn hatte sie dies ja getan -, wurde sie diesen
Weg gewahlt haben. Kein jammerlicher, langsamer
Abschied vom Leben, sondern das, was nun kommen
wurde.

Sie schlug die Bettdecke zuruck, schwang die Beine aus
dem Bett und setzte sich auf den Bettrand. Die
Wohnzimmertur war geoffnet worden - sehr vorsichtig,
aber nicht vorsichtig genug, dalS es ihr entgangen ware.
Vermutlich stand er nun in der Halle. Jawohl, da war das
Knarren des Dielenbrettes neben dem Schrank unter der
Treppe, das ganz plotzlich wieder verstummte, als er
erschrocken zurucktrat. »Kein Grund zur Beunruhigungg,
fuhlte sie sich versucht zu rufen, »ich bin bereit. Es wird
keinen besseren Zeitpunkt geben.«

Sie fuhr mit den Fulsen in die bereitstehenden Pantoffeln
und stand auf. Thr Nachthemd schmiegte sich um ihren
Korper, und ihr panisches Herzklopfen lielS langsam nach.



Vermutlich war immer noch genugend Zeit, nach dem
Horer zu greifen und die Polizei zu rufen. Naturlich wurden
sie zu spat kommen, aber vielleicht ...

Nein! Es war besser, wenn sie annahmen, sie sei im
Schlaf uberrascht worden.

Er war jetzt auf der Treppe und stieg vorsichtig am Rand
der Stufen hoher. Ein alter Trick. Vor langer Zeit hatte auch
sie ihn benutzt. Sie lachelte wieder. Welchen Sinn hatte die
Erinnerung jetzt noch? Sie bedauerte nichts. Was sie getan
hatte, hatte sie im grolsen und ganzen gut gemacht.

Sie streckte den Arm aus und nahm die Taschenlampe
vom Nachttisch. Thr Griff lag glatt und kuhl in ihrer Hand,
so glatt und kuhl wie ... Sie durchquerte das Zimmer und
konzentrierte sich auf ihr Vorhaben, um sich von etwaigen
Zweifeln abzulenken, die diese letzten Minuten mit sich
bringen konnten.

Die Tur war nur angelehnt gewesen, und jetzt hob sie sie
geringfugig an und offnete sie gerauschlos. Dann trat sie
auf den Flur und blieb erschrocken stehen. Er bog bereits
um die letzte Kurve vor dem oberen Treppenabsatz, ein
schwarzer, gekrummter Schatten, den sie nur deshalb
wahrnahm, weil sie wuldte, dalS er da sein wurde. Trotz all
der Vorbereitung, trotz der Probe, furchtete sie sich jetzt.
Es war verruckt. Und trotzdem war es zu erwarten
gewesen.

Als er den Treppenabsatz erreichte, hob sie die
Taschenlampe mit beiden Handen, um ihr Zittern zu
verbergen, und schaltete sie mit dem Daumen ein. Und da
war er fur einen Augenblick, wie ein Kaninchen im Licht
eines Scheinwerfers, uberrascht, geblendet und verwirrt.
Sie konnte Jeans, und eine schwarze Lederjacke
ausmachen, aber sein Gesicht war nicht deutlich zu sehen,
weil er etwas als Schutz vor die Augen hielt. Nicht, dalS das
notig gewesen ware, denn sie wulste sehr genau, wer er
war. Dann erkannte sie, was er in der Hand hielt. Es war
einer der Kerzenhalter vom Kaminsims im Wohnzimmer,



seine Finger umklammerten die Spiralen aus Messing. Er
hielt den Kerzenhalter verkehrt herum, so dalS der
schwere, scharfkantige Fuls nach oben zeigte.

»Hallo, Mr. Spicer«, sagte sie mit bemuht ruhiger
Stimme. »Sie sind doch Mr. Spicer, nicht wahr?«

Er senkte den Kerzenhalter ein paar Zentimeter und
versuchte, seine Augen an das Licht zu gewohnen.

»Wissen Sie, ich wulste, dalS Sie kommen wurden. Ich
habe auf Sie gewartet. Ich konnte sagen, dals Sie uberfallig
waren. «

Sie horte, wie er leise fluchte.

»Ich weils, wofur Sie bezahlt wurden. Und ich weils auch,
wer Sie dafur bezahlt hat; Ich weils sogar, warum, und ich
vermute, das ist mehr, als -«

Plotzlich war die Schrecksekunde vorbei. Er hatte sich
von seiner Uberraschung erholt. Er stiirzte quer iiber den
Gang und rif8 ihr die Taschenlampe aus der Hand. Er war
viel starker, als sie angenommen hatte, und sie war
schwacher. Auf jeden Fall war der Unterschied grof3. Als
die Lampe scheppernd zu Boden fiel, erkannte sie, wie
zerbrechlich und hilflos sie in Wirklichkeit war.

»Es hat keinen Sinn«, begann sie. »Sie werden nicht -«
Dann traf sie der Schlag, und sie sturzte zu Boden. Sie
brach am Fuls der Balustrade zusammen, ehe sie die Wucht
des Schmerzes fuhlte. Sie horte sich stohnen und schaffte
es, die Hand zu heben, denn verschwommen sah sie, dals er
zu einem zweiten Schlag ausholte. Aber sie wurdigte ihn
keines Blickes. Statt dessen konzentrierte sie sich auf die
Sterne, die sie durch die zuruckgezogenen Vorhange am
Nachthimmel sehen konnte - sie wirkten wie ausgestreute
Diamanten auf dem Samttuch eines Juweliers. Tristram war
auch nachts gestorben, erinnerte sie sich. Sie fragte sich,
ob auch er noch einen letzten Blick auf die Sterne geworfen
hatte, bevor der Tod uber ihn hereinbrach. Hatte er sich
ausgemalt, was ohne ihn aus ihr werden wurde? Wenn ja,
hatten seine Vorstellungen bestimmt anders ausgesehen.



Denn dies konnte er niemals erwartet haben. Obwohl bei
seinem Tod die Voraussetzungen dafur bereits bestanden
hatten. Obwohl -



Kapitel 2

»Hallo?«

»Charlie? Hier ist Maurice.«

»Maurice? Was fiir eine nette Uberraschung. Wie -«

»Der Grund meines Anrufes ist leider alles andere als
nett, altes Madchen. Ich habe schlechte Nachrichten. Es
geht um Beatrix.«

»Beatrix? Was -«

»Ich furchte, sie ist tot. Mrs. Mentiply hat sie heute
nachmittag in ihrem Haus gefunden.«

»0O mein Gott. Was ist passiert? War es das Herz?«

»Nein. Nichts dergleichen. Es scheint ... Mrs. Mentiply
hat etwas von einem Einbruch erzahlt. Beatrix wurde ...
nun ... ums Leben gebracht. Ich kenne die Einzelheiten
nicht. Die Polizei wird jetzt dort sein, nehme ich an. Ich
mache mich auch auf den Weg. Die Frage ist ... Soll ich
dich abholen?«

»Ja. Naturlich. Ja, gern. Maurice -«

»Es tut mir so leid, Charlie, wirklich. Du hast sie sehr
gern gehabt, ich weils. Wir alle mochten sie. Aber du
besonders. Wir mulSten naturlich irgendwann damit
rechnen, aber das ist ... das ist eine beschissene Art zu
sterben.«

»Sie wurde ermordet?«

»Raubmord, nehme ich an. Nennt die Polizei das nicht
S0?«

»Raub?«

»Mrs. Mentiply sagte, dals gewisse Gegenstande fehlen.
Aber wir sollten nicht voreilig sein. Lals uns hinfahren und
herausfinden, was wirklich geschehen ist.«

»Maurice -«

»Ja?«



»Wie wurde sie getotet?«

»Mrs. Mentiply zufolge ... Hor zu, lassen wir das jetzt,
okay? Wir werden es bald genug wissen.«

»Ist gut.«

»Ich bin so schnell wie moglich bei dir.«

»Okay. «

»Mach dir einen Drink, ja? Es wird dir bestimmt gut
tun.«

»Vielleicht hast du recht.«

»Bestimmt. Aber jetzt fahre ich besser los. Bis gleich.«

»Fahr vorsichtig.«

»Naturlich. Tschus.«

»Auf Wiedersehen.«

Charlotte legte den Horer auf und ging wie betaubt ins
Wohnzimmer zuruck. Nun, da zu der Stille auch noch
Traurigkeit hinzukam, wirkte das Haus noch grofser und
leerer. Zuerst dieser schleichende, langsame Tod ihrer
Mutter. Und jetzt auch noch Beatrix, und mit dieser so
unerwarteten Brutalitat. Tranen schossen ihr in die Augen,
als sie sich in dem hohen Zimmer umsah und sich daran
erinnerte, wie sie alle hier zusammengekommen waren und
mit Papierhuten auf dem Kopf ihre Kindergeburtstage
gefeiert hatten. Damals hatte naturlich auch ihr Vater noch
gelebt, er hatte gelacht und, im Schein des Kaminfeuers
mit seinen Handen Schattentiere an die Wand geworfen.
Jetzt, dreiRig Jahre spater, bewegte sich nur noch ihr
Schatten, als sie auf den Schrank mit den Getranken
zuging. Dann blieb sie stehen und wandte sich langsam ab.
Sie konnte nicht warten. Das hatte sie in all den Jahren oft
genug getan, zu oft. Sie wurde eine Nachricht fur Maurice
hinterlassen und selbst auf der Stelle nach Rye fahren.
Naturlich wurde sie dadurch zwar nichts gewinnen, aulSer
der Erleichterung, etwas unternommen zu haben. Auf jeden
Fall wurde es sie jedoch abhalten, Trubsal zu blasen. Genau
das wurde auch Beatrix gesagt haben, in ihrer forschen,



nuchternen Art. Und das war das wenigste, was sie ihr
schuldete, dachte Charlotte.

Es war ein stiller, dunstiger Juniabend, der ihre Trauer
durch seine Vollkommenheit zu verspotten schien. Ein
Rasensprenger zischte auf dem Rasen des Nachbarhauses,
als sie zu ihrer Garage ging, eine Taube gurrte in den
Baumen, hinter denen sich die Stralse versteckte. In dieser
sulS duftenden Luft erschien der Tod grotesk und weit
entfernt. Aber sie wuldte, dal’ er ihr wieder einmal hart auf
den Fersen war.

Sie fuhr, als ob sie ihm entkommen wollte, mit gefahrlich
hoher Geschwindigkeit hinunter uber den Common und
uber die Bayham Road, erst nach Suden am
zypressengesaumten Friedhof vorbei, wo ihre Eltern lagen,
und dann nach Osten durch die verschlafenen Walder und
Felder, wo sie als Kinder gespielt und Picknicks gemacht
hatten.

Sie war jetzt sechsunddreilSig Jahre alt und finanziell
besser gestellt als je zuvor in ihrem Leben, aber
uberwaltigt von Einsamkeit und kaum unterdruckter
Verzweiflung. Sie hatte ihre Berufstatigkeit aufgegeben -
man konnte es wohl kaum ihre Karriere nennen -, um ihre
Mutter wahrend ihrer Krankheit zu pflegen, und dank ihrer
Erbschaft mulSte sie auch jetzt nicht mehr arbeiten.
Manchmal wunschte sie, sie ware nicht so unabhangig.
Durch einen Job, wie stumpfsinnig auch immer, konnte sie
neue Leute Kkennenlernen. Und die wirtschaftliche
Notwendigkeit konnte sie dazu bringen, das zu tun, was sie
eigentlich schon langst hatte tun sollen: Ockham House zu
verkaufen. Statt dessen hatte sie nach dem Tod ihrer
Mutter vor sieben Monaten voller Trauer eine lange
Italienreise angetreten, und bei ihrer Ruckkehr wulSte sie
noch immer nicht, was sie eigentlich vom Leben erwartete.
Vielleicht hatte sie Beatrix fragen sollen. SchliefSlich hatte
sie in ihrer Abgeschiedenheit glucklich gewirkt - oder
zumindest zufrieden. Warum konnte Charlotte nicht auch



so sein? Naturlich wer sie junger, aber Beatrix war auch
einmal in ihrem Alter gewesen, und auch damals war sie
alleinstehend gewesen. Wahrend sie einen Sattelschlepper
und einen Wohnwagen uberholte, uberlegte sie, in welchem
Jahr Beatrix sechsunddreilSig gewesen war.

1938. Naturlich. In dem Jahr, als Tristram Abberley
gestorben war. Ein junger Mann mit dem Temperament
eines Kunstlers. Er war in einem spanischen Krankenhaus
von einer Blutvergiftung dahingerafft worden, ohne zu
wissen, welchen Ruhm die Nachwelt ihm wurde zuteil
werden lassen und welcher Reichtum seinen Erben
dadurch zufallen wurde. Er hatte eine junge Witwe in
England zuruckgelassen, Mary - aus deren zweiter Ehe
Charlotte stammte -, Maurice, seinen einjahrigen Sohn,
Beatrix, seine einzige Schwester, und ein paar wenige
avantgardistische Gedichte, die dazu bestimmt waren, von
der Nachkriegsgeneration landauf, landab in die Lehrplane
der Gymnasien aufgenommen zu werden. Mit Hilfe der
Tantiemen konnte Charlottes Vater ein eigenes Geschaft
aufmachen, mit diesen Geldern wurde Ockham House
gekauft und Charlottes Ausbildung bezahlt; sie waren fur
ihre augenblickliche Freiheit verantwortlich, aber auch
dafur, dalS sie keine Freunde hatte.

Plotzlich erkannte sie, was Beatrix' Tod fur sie
bedeutete: der Verlust einer Freundin. Sie schluckte
trocken. Sie hatte Charlottes GrolSmutter sein konnen, und
da sie keine leibliche GrolSmutter hatte, war Beatrix nur zu
gern in diese Rolle geschlupft. Wahrend ihrer Schulzeit
hatte Charlotte stets fast den ganzen August mit Beatrix
verbracht. Sie erkundeten die Kopfsteinpflastergassen von
Rye, bauten Sandburgen auf Camber Sands und schliefen
bei dem sonderbaren, beruhigenden Gerausch ein, das der
Wind in den Schornsteinen von Jackdaw Cottage
verursachte. Es war so lange her, eine Ewigkeit In letzter
Zeit - besonders nach dem Tod ihrer Mutter - hatte sie



Beatrix nur noch selten gesehen, was sie jetzt naturlich
bitter bereute.

Sie fragte sich, warum sie wohl die Gesellschaft der
alten Dame gemieden hatte. Weil Beatrix nicht gezogert
hatte, ihr zu sagen, dal$ sie ihr Leben verschwendete? Weil
sie gesagt hatte, dalS man Schuld und Schmerz niemals
nachgeben sollte, damit sie nicht zu stark wurden?
Vielleicht, weil sie sich den Problemen nicht stellen wollte
und genau wulSte, dalS Beatrix Abberley das unbequeme
Talent hatte, einen zu zwingen, genau das zu tun.

Als Charlotte in Rye eintraf, waren die Tagesausflugler und
Souvenirjager bereits verschwunden, und der Ort versank
in einem tragen, schlafrigen Sonntagabend. Sie fuhr die
gewundenen Kopfsteinstrallen hinauf zur St. -Mary-Kirche,
wo nach dem Abendgottesdienst noch immer ein paar
Kirchganger unterwegs waren. Als sie dann in Richtung
Watchbell Street abbog, sah sie drei Polizeiautos, eines
davon mit  eingeschaltetem Blaulicht, gestreifte
Absperrbander, die die Vorderseite von Jackdaw Cottage
sicherten, und eine Gruppe neugieriger Zuschauer.

Sie parkte auf dem Kirchplatz und ging langsam auf das
Haus zu. Dabei erinnerte sie sich an die vielen Male, die sie
diesen Weg gegangen war und gewulst hatte, dalS Beatrix
bereits auf sie wartete -grof5, schlank, mit einem
durchdringenden und forschenden Blick. Aber heute nicht.
Heute nicht und niemals wieder.

Der diensthabende Polizist brachte sie ins Haus. Dort
traf sie in jedem Zimmer auf Manner in Overalls mit
Plastikhandschuhen, ausgerustet mit Puder und kleinen
Pinseln. Im Wohnzimmer stand ein Mann, der sich von den
anderen abhob. Er trug einen grauen Anzug, blickte finster
drein und arbeitete sich gerade durch die Teetassen und
Zuckerdosen, die in einer von Beatrix' Vitrinen aufgestellt
waren. Er sah auf, als Charlotte ins Zimmer trat.



»Kann ich Thnen behilflich sein?«

»Ich bin eine Verwandte, Charlotte Ladram, Miss
Abberleys -«

»Ach ja, Sie mussen die Nichte sein. Die Haushalterin
hat von Thnen gesprochen.«

»Eigentlich bin ich nicht wirklich die Nichte. Aber das ist
egal.«

»Nein. Richtig.« Er nickte mude. Man merkte, dals er
sich um mehr Konzentration bemuhte. »Mein Beileid. Muls
ein schrecklicher Schock gewesen sein.«

»Ja. Ist ... ist Miss Abberley ...«

»Die Leiche wurde bereits weggebracht. Eigentlich ...
Warum nehmen Sie nicht Platz? Setzen wir uns.« Er
vertrieb eine gebuckte Gestalt vor dem Kamin und fuhrte
Charlotte zu einem der Sessel, die auf beiden Seiten des
Kamins standen, dann setzte er sich in den anderen. Es war
Beatrix' Platz, wie Charlotte sofort an dem Durcheinander
von Kissen erkannte und an dem schiefen Bucherstapel auf
dem Boden daneben, wo ihn die alte Dame mit ihrem linken
Arm bequem hatte erreichen konnen. »Entschuldigen Sie
all die Leute. Sie sind ... leider notig.«

»Ich verstehe schon.«

»Mein Name ist Hyslop. Chief Inspector Hyslop von der
Polizei Sussex.« Er sah aus wie vierzig, mit schutterem
Haar, das er nach vorn gekammt hatte, etwas, das
Charlotte uberhaupt nicht leiden konnte. Aber da war ein
sympathischer Anflug von Verwirrung in seinen Zugen und
eine schuljungenhafte Unbeholfenheit in seiner Kleidung,
so dals sie das Gefuhl hatte, sie mulste ihn beruhigen und
nicht umgekehrt. »Wie haben Sie davon gehort?«

»Maurice - Maurice Abberley, das ist mein Halbbruder -
rief mich an. Ich vermute, Mrs. Mentiply fand ... was
geschehen ist.«

»]Ja. Wir haben sie gerade nach Hause geschickt. Sie war
ziemlich durcheinander.«

»Sie arbeitete schon sehr lange fur Miss Abberley.«



»Dann ist es nur verstandlich.«

»Konnen Sie mir erzahlen ... was Sie herausgefunden
haben?«

»Sieht so aus, als ob ein Dieb vergangene Nacht hier
eingebrochen hat und dabei gestort wurde, wie er sich
gerade die Dinge aus« - er wies auf die andere Seite des
Zimmers - »dieser Vitrine aneignen wollte.«

Charlotte drehte sich um und bemerkte erst jetzt, dals
die Glasvitrine in der Ecke leer war und ihre Turen
offenstanden, eine davon hing schief in den Angeln.

»Alles Gegenstande aus Holz, wie Mrs. Mentiply sagte.«

»Kunsthandwerk aus Tunbridge, um genau zu sein.«

»Und was ist das?«

»Es ist eine besondere Art von Mosaik-Tischlerarbeit.
Dieses Kunstgewerbe gibt es schon lange nicht mehr.
Beatrix - Miss Abberley - war eine passionierte
Sammlerin.«

»Wertvoll?«

»Ich denke schon. Sie besals einige Stucke von Russell.
Er war eigentlich der fuhrende Vertreter der ... Ach, der
Arbeitstisch ist ja noch da. Wenigstens etwas.«

In der gegenuberliegenden Ecke, neben einem
Bucherschrank, stand Beatrix' preisgekrontes Stuck der
Tunbridge-Sammlung, ein elegant gedrechselter
Arbeitstisch aus Satinholz, komplett mit Schubladen,
Ausziehplatten an Scharnieren zu beiden Seiten der
lederbezogenen Oberflache und einem seidenen Nahbeutel
darunter. Alle holzernen Oberflachen, sogar die Tischbeine,
waren mit einem auffalligen Mosaik in Wurfelmuster
verziert. Trotzdem war es nicht das, sondern das Perlmutt-
Nahzeug in den rosa, mit Seide ausgeschlagenen
Schubladen, wovon Charlotte in ihrer Kindheit fasziniert
gewesen war. Sie erinnerte sich genau.

»Man erreicht diesen Effekt, indem man ein Furnier von
mehreren verschiedenen Holzarten auftragt«, sagte sie
abwesend. »Das ist naturlich sehr arbeitsaufwendig,



besonders bei den kleineren Stucken. Vermutlich ist diese
Kunst deswegen ausgestorben.«

»Ich habe noch nie davon gehort«, sagte Hyslop. »Aber
wir haben einen Beamten, der auf solche Dinge
spezialisiert ist. IThm wird das vielleicht mehr sagen. Mrs.
Mentiply erzahlte mir, in dieser Vitrine hatten sich
Teebuchsen, Schnupftabaksdosen, Briefoffner und
ahnliches befunden. Deckt sich das mit Threr Erinnerung?«

»Ja.«

»Sie erklarte sich bereit, eine Liste fur uns anzufertigen.
Vielleicht konnten Sie die mit ihr durchgehen. Achten Sie
bitte darauf, dalS nichts vergessen wird.«

»Naturlich.«

»Sie sagen, dieses Zeug ist einiges wert?«

»Mehrere tausend Pfund, wurde ich annehmen.
Moglicherweise auch einiges mehr. Ich bin mir nicht sicher.
Die Preise sind in letzter Zeit ganz schon in die Hohe
geschnellt.«

»Nun, wir konnen davon ausgehen, dals unser Dieb das
wulste.«

»Sie denken, er kam wegen der Tunbridge-Sammlung?«

»Sieht ganz so aus. Sonst wurde nichts angeruhrt.
Naturlich kann dies auch dem Umstand zu verdanken sein,
dalS er gestort wurde. Das wurde auch erklaren, warum er
den Arbeitstisch stehenlielS. Wenn er in Panik geraten ist
und so schnell wie moglich verschwinden wollte, hat er nur
das mitgenommen, was leicht zu tragen war. Und er ist mit
Sicherheit in Panik geraten - nach dem, was geschehen
ist.« Charlotte blickte sich im Zimmer um. AulSer der leeren
Vitrine schien alles unversehrt zu sein und stimmte genau
mit ihrer Erinnerung an die vielen Tee-Einladungen
uberein, bei denen sie sich unterhalten hatten. Sogar die
Kaminuhr tickte im ublichen Takt. Sie war wohl zuletzt von
Beatrix aufgezogen worden. »Wo ist ...«, begann sie. Dann,
als ihr Blick den Kamin entlang wanderte, zog eine weitere



Veranderung ihre Aufmerksamkeit auf sich. »Da fehlt ein
Kerzenleuchtery, sagte sie.

»Ich furchte, er fehlt nicht«, antwortete Hyslop. »Das
war die Mordwaffe.«

»O Gott. Er ... schlug sie damit?«

»Ja. Auf den Kopf. Wenn es Sie trostet- der Polizeiarzt
sagt, dals es ein schneller Tod gewesen ist.«

»Ist es hier geschehen - in diesem Zimmer?«

»Nein. Auf dem oberen Treppenabsatz. Sie ist
aufgestanden, wahrscheinlich weil sie ihn hier unten
gehort hat. Er ist vermutlich durch eines dieser Fenster
eingestiegen. Keines davon hatte einem berufsmalSigen
Einbrecher viel Kopfzerbrechen bereitet, und dieses hier« -
er deutete auf die linke Seite des Erkers - »war offen, als
wir eintrafen, und zeigte deutliche Spuren von
Gewaltanwendung am Rahmen, vermutlich von einem
Brecheisen. Wir konnen jedenfalls davon ausgehen, dald er
sie oben gehort hat, sich mit dem Kerzenleuchter
bewaffnete und hinaufging. Wahrscheinlich hatte er zu
diesem Zeitpunkt noch nicht die Absicht, sie umzubringen.
Sie hatte eine Taschenlampe. Wir haben sie auf dem
Fullboden des Treppenabsatzes gefunden. Vielleicht hat er
durchgedreht, als sie ihn anleuchtete. Vielleicht gehort er
aber einfach zu der brutalen Sorte. Ich furchte, davon gibt
es heutzutage eine ganze Menge.«

»Es ist letzte Nacht passiert?«

»Ja. Wir kennen die genaue Todeszeit naturlich noch
nicht, aber es durfte in den fruhen Morgenstunden
geschehen sein. Miss Abberley war im Nachthemd. Die
Vorhange in ihrem Schlafzimmer, im Bad und hier unten
waren zugezogen, als Mrs. Mentiply heute nachmittag um
halb funf hier eintraf.«

»Weshalb ist sie hierhergekommen? Normalerweise hat
sie sonntags frei.«

»Ihr - Halbbruder, nicht wahr?- Mr. Maurice Abberley.
Er versuchte mehrmals, seine Tante anzurufen, und war



beunruhigt, weil sie nicht abnahm. , Offensichtlich hat sie
ihm gesagt, dall sie dasein wurde. Er wohnt ein gutes
Stuck entfernt, nicht wahr?«

»In Bourne End. Buckinghamshire.«

»Genau. Nun, um sich zu vergewissern, dalS alles in
Ordnung ist, rief er Mrs. Mentiply an und bat sie,
nachzuschauen. Er mulS ihre Darstellung naturlich noch
bestatigen, wenn er kommt. Sie wohnen nicht so weit
weg?«

»In Tunbridge Wells.«

»Wirklich?« Hyslop hob in plotzlichem Interesse die
Augenbrauen.

»Ja. Deswegen weils ich auch so viel uber das Tunbridge-
Kunsthandwerk. Es ist eine ortliche Spezialitat. Es gibt eine
sehr gute Sammlung in -«

»Sagt Thnen der Name Fairfax-Vane etwas, Miss
Ladram?«

»Nein. Sollte er das?«

»Schauen Sie sich das an.« Er offnete sein Notizbuch,
nahm eine kleine Plastikhulle mit einer Karte heraus und
gab sie ihr. In halbfetter gotischer Schrift stand quer uber
der Karte die Uberschrift SCHATZGRUBE und darunter in
einer kleineren Schrift: COLIN FAIRFAX-VANE,
ANTIQUITATENHANDLER & SCHATZER, 1 A CHAPEL
PLAGE, TUNBRIDGE WELLS, KENT TN 1 1YQ, TEL. (0892)
66 27 73. »Erinnern Sie sich jetzt an den Namen?«

»Ja, ich glaube, ich kenne das Geschaft. Warten Sie
einen Augenblick. Ja, ich kenne den Namen. Wie sind Sie
zu dieser Karte gekommen?«

»Wir haben sie in der Schublade des Telefontischchens
in der Halle gefunden. Mrs. Mentiply erinnerte sich, dalS es
der Name des Antiquitatenhandlers war, der hier vor
ungefahr einem halben Monat angerufen und behauptet
hatte, Miss Abberley hatte ihn gebeten, einige Gegenstande
zu schatzen. Aber es sieht so aus, als hatte ihn Miss
Abberley keineswegs darum gebeten. Sie schickte ihn weg,



aber vorher hatte ihn Mrs. Mentiply, die damals gerade hier
war, in dieses Zimmer gefuhrt, so dals er Gelegenheit hatte,
sich, die Tunbridge-Stucke anzusehen. Also, woher kennen
Sie ihn, Miss Ladram?«

»Durch meine Mutter. Vor ungefahr achtzehn Monaten
verkaufte sie diesem Mann ein paar Mobel. Um die
Wahrheit zu sagen, hatten sowohl Maurice als auch ich das
Gefuhl, dalS sie dabei hereingelegt worden ist.« Und
Charlotte erinnerte sich schuldbewulst, dalS sie ihr
deswegen ganz schon die Holle heils gemacht hatten.

»Also ist Fairfax-Vane ein ziemlich raffinierter Kerl, nicht
wahr?«

»Ich habe keine Ahnung. Ich habe ihn nie kennengelernt.
Aber meine Mutter naturlich ... Nun, sie war leicht zu
beeinflussen. Leichtglaubig, wurden Sie wohl sagen.«

»Anders als Miss Abberley?«

»Ja. Ganz anders als Beatrix.«

»Aber Sie glauben nicht, dalS Thre Mutter vielleicht
Fairfax-Vane von Miss Abberleys Sammlung erzahlt hat?«

»Moglich. Sie wulste naturlich davon, wie wir alle. Aber
es ist zu spat, um sie zu fragen. Meine Mutter ist
vergangenen Herbst gestorben.«

»Mein Beileid, Miss Ladram. Es scheint, dals Ihre Familie
in letzter Zeit schwer getroffen wurde.«

»]Ja. Das stimmt. Aber - Sie denken doch wohl nicht, dals
Fairfax-Vane dies getan hat, um die Tunbridge-Sammlung
in die Hande zu bekommen?«

»Beim momentanen Stand der Ermittlungen denke ich
noch gar nichts. Es ist einfach die deutlichste Spur.«
Hyslop zeigte ein vorsichtiges Lacheln. »Um die
Angelegenheit jedoch voranzutreiben, benotigen wir eine
verbindliche Liste der gestohlenen Gegenstande, moglichst
mit genauen Beschreibungen. Konnte ich Sie eventuell
bitten herauszufinden, ob Mrs. Mentiply Dbereits
Fortschritte in dieser Hinsicht gemacht hat?«



»Ich werde mich sofort auf den Weg machen, Chief
Inspector. Ich bin sicher, dalS Sie die Liste heute abend
haben konnen.«

»Das ware schon.«

»Ich gehe dann.« Mit diesen Worten - und dem
beunruhigenden Gedanken, dalS sie froh war, keine
Entschuldigung dafur suchen zu mussen, dalS sie nicht
nach oben gehen wollte - erhob sich Charlotte und ging in
die Halle. An der Eingangstur drehte sie sich um und
stellte fest, dal® Hyslop dicht hinter ihr war.

»Ihre Hilfe ist uns von grofsem Nutzen, Miss Ladram.«

»Das ist das mindeste, was ich tun kann, Chief Inspector.
Beatrix war meine Patentante - und aullerdem habe ich sie
sehr bewundert. Dals ihr das passieren mulSte, ist ... sehr
schrecklich.«

»Sie war die Schwester des Dichters Tristram Abberley,
soviel ich weils.«

»Das ist richtig. Kennen Sie sein Werk?«

Hyslop schnitt eine Grimasse. »Mulste mich damit in der
Schule beschaftigen. Nicht mein Fall, um ehrlich zu sein.
Zu schwer verstandlich fur meinen Geschmack.«

»Das denken viele.«

»Ich war uberrascht, dalS er eine Schwester hatte, die
noch lebte. Er starb doch sicher bereits vor dem Krieg.«

»]Ja. Aber er starb sehr jung. In Spanien. Er hatte
wahrend des Burgerkriegs als Freiwilliger in der
Republikanischen Armee gekampft.«

»Das stimmt. Naturlich. Das Ende eines Helden.«

»Ich glaube auch. Und trotzdem war es ein friedlicherer
Tod als der seiner Schwester. Ist das nicht seltsam?«



Kapitel 3

Die Anstellung von Avril Mentiply hatte Beatrix' grolstes
Zugestandnis an das Alter symbolisiert. Wie sie Charlotte
oft erklart hatte, war es ein um so bedeutenderes
Zugestandnis, als Mrs. Mentiplys Sauberkeitsbedurfnisse
weniger anspruchsvoll waren als ihre eigenen. Trotzdem
hatte diese Beziehung Bestand gehabt, viel langer als
anfangliche Tadel und Kundigungsandrohungen hatten
vermuten lassen. Tatsachlich hatte sich ihr Verhaltnis
schlieRlich sogar in so etwas Ahnliches wie Freundschaft
verwandelt. Deshalb war Charlotte, als sie an diesem
Abend in Mrs. Mentiplys Haus eintraf, keineswegs
uberrascht, sie angespannt und tranenuberstromt
vorzufinden. Die versprochene Aufstellung der gestohlenen
Tunbridge-Sammlung war weit davon entfernt, fertig zu
sein. Sie lebte mit ihrem wortkargen Mann in einem
merkwurdig sonnenlosen Kieselrauhputz-Bungalow an der
Folkestone Road - eine -der wenigen Strallen von Rye,
wohin Touristen sich niemals verirrten. Es war keine
Umgebung, in der Charlotte langer verweilen mochte. Aber
ihr blieb nichts anderes ubrig, denn Mrs. Mentiply bot ihr
eine Tasse bitteren Tees nach der anderen an und
uberschuttete sie mit ihrer Verzweiflung uber Beatrix' Tod.

»Ich wulste, dalS sie alt war, meine Liebe, und
zerbrechlicher, als sie jemals zugegeben hatte, aber sie sah
immer so ... unerschutterlich aus ... dalS man dachte, sie
wurde ewig leben. Aber auch sie war nicht gegen den Tod
gefeit, nicht wahr? Nicht anders als wir alle, wenn wir in
unserem eigenen Zuhause angegriffen werden. Wohin soll
das noch fuhren, frage ich Sie, wenn so etwas einer
angesehenen alten Dame geschehen kann?«



»Hatte schlimmer kommen konnen«, mischte sich Mr.
Mentiply ein, von dem Charlotte gehofft hatte, dalS er einen
der vielen Hinweise verstehen und das Zimmer verlassen
wurde, aber statt dessen blieb er in seinem Sessel neben
dem Gasfeuer mit den kunstlichen Flammen sitzen.
»Wenigstens war es keiner dieser Sexbesessenen. Nur ein
gewohnlicher Einbrecher.«

»Du solltest etwas mehr Respekt vor den Toten haben,
Arnold«, erwiderte Mrs. Mentiply. »Miss Ladram mochte
kein solches Gerede horen.«

»Ich schaue nur den Tatsachen ins Auge.«

»Nun, Tatsache ist, dalS er Miss Abberley nicht ermordet
hatte, wenn er nur ein gewohnlicher Einbrecher gewesen
ware, nicht wahr?«

»Sie hatte im Bett bleiben sollen. Thn in Ruhe lassen
sollen. Dann ware ihr nichts passiert.«

»Woher willst du das wissen?«

»Das ist doch logisch, nicht? Er war nur auf ihre Nippes
aus. Das hast du selbst gesagt.«

Als sie sah, dalS Mrs. Mentiply den Tranen nahe war,
beschlofS Charlotte einzuschreiten. »Mit Sicherheit ist es
die Tunbridge-Sammlung, woruber die Polizei informiert
werden will. Wollen wir nicht die Liste uberprufen und
uberlegen, ob wir auch nichts vergessen haben?«

»Aber naturlich, meine Liebe.«

»Eine Teebuchse mit einer Ansicht von Bodiam Castle
auf dem Deckel. Zwei Kuchenkorbchen. Ein Tablett mit
Wiurfelmuster. Zwei weitere Tabletts mit Einlegearbeit. Ein
Thermometerstander. Ein Solitarspiel. Drei Papier -«

Beim ersten Lauten des Telefons in der Diele sprang
Mrs. Mentiply aus ihrem Sessel und eilte aus dem Zimmer.
Charlotte holte tief Luft und legte die Aufstellung beiseite.
Dann kam Mrs. Mentiply zuruck. »Es ist Thr Bruder, Miss
Ladram. Er mochte Sie sprechen.«

Charlotte lachelte und ging zum Telefon. »Hallo,
Maurice?«



»Ich bin in Jackdaw Cottage, Charlie. Chief Inspector
Hyslop hat mich uber alles informiert. Das alles ist ja so
deprimierend.«

»Ich weils. Ich stelle gerade mit Mrs. Mentiply eine Liste
der verschwundenen Gegenstande zusammen.«

»Das habe ich schon gehort. Der Kommissar mochte, dals
ich ihn =zur Leichenhalle begleite. Um Beatrix zu
identifizieren.«

»Wirklich? Er hat mich nicht -« Charlotte stockte.
Hyslop hatte wahrscheinlich gedacht, ihr einen Gefallen
damit zu tun, dalS er sie nicht darum gebeten hatte. »Wirst
du jetzt gleich gehen?«

»]Ja. Aber ein Polizist wird hier bleiben, um die Liste
entgegenzunehmen, wenn ihr damit fertig seid.
Wahrscheinlich ist es am besten, die Identifikation so
schnell wie moglich hinter sich zu bringen.«

»Naturlich.«

»Danach, nun ... ich habe mich gefragt, ob ich wohl in
Ockham House ubernachten konnte.«

»Aber sicher. Du mulSst doch nicht fragen.«

»Morgen werden unzahlige Formalitaten zu erledigen
sein. Auf dem Standesamt, bei ihrem Rechtsanwalt und so
weiter. Und ich kann nicht behaupten, dals ich mich darum
reilSe, heute abend den ganzen Weg nach Bourne End
zuruckzufahren.«

»In Ordnung. Wir sehen uns spater.«

Als sie den Horer auflegte, wurde Charlotte bewulst,
welche Erleichterung es sein wurde, Maurice die
Verantwortung fur die ganze traurige Angelegenheit zu
uberlassen. Seit dem Tod ihres Vaters war er zum ruhigen
und tuchtigen Verwalter der Familiengeschafte geworden.
Er hatte die Leitung der Ladram Aviation, der wenig
solventen Flugschule ihres Vaters, ubernommen und sie, in
die Ladram Avionics umgewandelt, eine international
erfolgreiche Firma. Er hatte die Vertrage uber die
Veroffentlichung der Gedichte seines Vaters ausgehandelt,



aus denen ihre Mutter - und spater auch sie - grofRen
Gewinn gezogen hatte. Und er war immer bereit gewesen,
seiner Halbschwester zu helfen, ohne je zu versuchen, sich
in ihr Leben einzumischen. Auch jetzt wurde er ihr wieder
einmal zu Hilfe kommen. Und als sie langsam ins
Wohnzimmer der Mentiplys zuruckging, gestand sie sich
ein, dalS sie froh war, je eher er es tat.

Die Aufstellung wurde schliefSlich doch noch fertig, und
nachdem Charlotte sie nach Jackdaw Cottage gebracht
hatte, fuhr sie zuruck nach Tunbridge Wells. Es war
stockdunkel, als sie Ockham House erreichte, und kalt
genug, dalS die Warme des vergangenen Tages nur mehr
eine schwache Erinnerung war. Auf jeden Fall kam es ihr
kalt vor, und Charlotte war sich nicht sicher, ob die
Temperatur daran schuld war - oder Mrs. Mentiplys
Schilderung, wie sie Beatrix gefunden hatte.

»Er hat sie mit einem der schweren Messingleuchter
niedergeschlagen. Mehr als einmal, denke ich. Ich habe sie
zuerst kaum erkannt. Ihr Haar war vollig mit Blut
verschmiert. Und dann diese fiirchterliche Wunde an einer
Seite ihres Kopfes. Sie haben mir gesagt, es sei schnell
voruber gewesen, und ich hoffe bei Gott, sie haben recht.
Aber das werde ich nicht so schnell vergessen, kann ich
Ihnen sagen. Ich werde niemals vergessen, wie ich jene
Stufen hinaufging und sie zusammengekauert in der Ecke
des Gangs fand. Niemals. «

Charlotte schaltete mehr Lampen ein als gewohnlich und
entzundete ein Feuer, dann gol$ sie sich den Drink ein, den
ihr Maurice vor Stunden empfohlen hatte. Als das Feuer
prasselte und ihr endlich warm wurde, holte sie das
Familienalbum und fand darin das letzte Foto, das von
Beatrix aufgenommen worden war. Es war alter, als sie
erwartet hatte, und stammte von der Feier ihres
achtzigsten Geburtstags. Auf dem Rasen von Swans'



Meadow- Maurices Haus neben der Themse in Bourne End
- hatte die Familie eine seltene, fotografisch dokumentierte
Zusammenkunft inszeniert.

Beatrix war naturlich der Mittelpunkt des Septetts. Fur
eine Frau ihrer Generation war sie ungewohnlich grof3, und
der Lauf der Zeit hatte ihrer aufrechten Haltung nichts
anhaben konnen. Frisch vom Friseur und fast ohne Lacheln
schaffte sie es, auf dem Bild sogar noch grofere
Selbstbeherrschung zu zeigen als im wirklichen Leben.
Mary, Charlottes Mutter, die links neben Beatrix stand,
hatte gut genauso alt sein konnen, obwohl sie zwolf Jahre
junger war. Gebeugt und schielend schaffte sie es
irgendwie, gleichzeitig die Stirn zu runzeln und zu lacheln,
und ihr Anblick loste in Charlotte einen so starken
Gefuhlsschwall von Trauer und Schuld aus, dall sie das
Album zuschlug. Aber nach einem Schluck Gin offnete sie
es wieder. Thr Blick fiel auf sich selbst, sie stand links
neben ihrer Mutter und grinste starr in die Kamera.
Damals war ihr Haar viel zu lang gewesen, und sie hatte
formlose Gewander bevorzugt, um ihr Ubergewicht zu
verbergen. Nicht dalS sie sich heute deswegen Sorgen
machen mulste. Funf Jahre spater hatte ihre grolse Trauer
bewirkt, was ein Dutzend verschiedener Diaten nicht
zustande gebracht hatten. Dennoch hatte dieses Bild von
ihr sie daran erinnert, warum sie stets, sogar schon als
Kind, versucht hatte zu vermeiden, fotografiert zu werden.
Nicht weil sie aberglaubisch oder schuchtern gewesen
ware, sondern weil die Kamera sie zwang, das zu tun, was
sie am wenigsten wollte: sich selbst so zu sehen, wie
andere sie sahen.

Links von Charlotte stand Marys Bruder Jack Brereton,
der das Gleichgewicht der Gruppe storte, da er ungefahr
einen Schritt zuruckgetreten war. Bei seinem Anblick,
rotgesichtig und offensichtlich mehr als nur angetrunken,
kicherte Charlotte. Onkel Jack, dreizehn Jahre junger als
seine Schwester, war der freie und aufreizende Geist, den,



wie Charlotte glaubte, jede Familie brauchte. Witzig, wenn
er nuchtern war, und unverschamt, wenn nicht - und das
war er mindestens die Halfte der Zeit -, war er genauso
unzuverlassig wie liebenswert. Da ihre Eltern schon so fruh
gestorben waren, hatte er stets bei Mary gelebt, auch nach
ihrer Heirat mit Tristram Abberley. Spater, wahrend des
Kriegs, hatten sie alle bei Beatrix in Rye gewohnt, und in
diesen ereignisreichen Jahren in Jackdaw Cottage hatte
Onkel Jack eine Menge Anekdoten gesammelt, um damit
jene zu unterhalten, die - wie Charlotte - nicht taglich mit
ihm zusammenleben mulSten.

Die drei Personen auf Beatrix' rechter Seite waren
Maurice, seine Frau Ursula und ihre Tochter Samantha. Sie
waren eine Familie innerhalb der Familie, sie waren der
Familienzweig, in dem Konvention und Kontinuitat
gesichert schienen. Sie waren alle auf fallend
gutaussehend und offensichtlich glucklich, ihre Zuneigung
fur die anderen beiden auf lockere Art zu zeigen. Zum
Beispiel die beilaufige Geste, mit der Maurice seinen Arm
um Ursulas Taille gelegt hatte. Oder die unbeabsichtigte
Leichtigkeit, mit der Samantha die Hand ihrer Mutter hielt.

Sogar mit funfzehn waren Samanthas makelloser Teint
und ihre Schonheit nicht in Gefahr, obwohl sich ihre
Formen, mit denen sie spater so vielen den Kopf verdrehen
sollte, erst noch ausbilden mulSten. Ursula und sie konnten
leicht - wie Charlotte widerwillig zugeben mulste - fur
Schwestern gehalten werden, so leicht und elegant war
Ursula mit Mutterschaft und fortgeschrittenem Alter fertig
geworden. Beide hatten naturgewellte Haare und eine
angeborene Gewandtheit im Auftreten, obwohl es gerade
das Bewulstsein ihrer Uberlegenheit war, das sich darin
ausdruckte, wie sie ihr Kinn hochhielten oder wie sie in die
Kamera schauten, das Charlotte immer auf die Palme
gebracht hatte.

Als ihr Blick zu Maurice wanderte - ruhig, flott und
frohlich grinsend -, horte sie das Knirschen von Autoreifen



auf dem Kies der Einfahrt, und sie wulste, dalS er gleich
personlich auftauchen wurde. Plotzlich, ohne den Grund
dafur zu verstehen, wurde ihr bewulst, dals sie nicht beim
Betrachten einer alten Fotografie uberrascht werden
wollte, auf der zwei Menschen abgebildet waren, die jetzt
tot waren. Deshalb schlol8 sie das Fotoalbum und legte es
eilends beiseite. Sie gestattete sich nur einen kurzen
Augenblick, um sich vor dem Spiegel wieder in die Gewalt
zu bekommen, ehe sie die Eingangstur offnete.

»Hallo, altes Madchen.« Er begrulste sie mit einer
Umarmung und einem muden Lacheln.

»Hallo, Maurice.« Als sie sich aus seiner Umarmung
loste, erwischte sich Charlotte dabei, wie sie ihn fur einen
Augenblick mit seinem Foto verglich.

Seine Haare waren nun unwesentlich dunner, die grauen
Stellen an seinen Schlafen vielleicht etwas ausgedehnter.
Andererseits war er mit funfzig genauso, wie er mit
funfundvierzig gewesen war: schlank und auf kantige Art
gutaussehend, mit einer beruhigenden Ausstrahlung von
Starke und Ernsthaftigkeit. Er floSte sogar jenen Vertrauen
ein - vielleicht besonders jenen -, die ihn nicht kannten.
Und die, die ihn kannten, konnten ihm gelegentliche
Ausrutscher ins Beleidigtsein leicht verzeihen, wenn sie an
seine unbestrittene Grolszugigkeit dachten.

»Ich konnte wirklich einen Drink vertragen, Charlotte.«

»Ich mache dir einen. Komm herein und setz dich ans
Feuer.«

Er folgte ihr ins Wohnzimmer und sank in einen Sessel.
Als sie mit einem grofsen Scotch mit Soda von der Bar
zuruckkehrte, hatte er bereits seine Krawatte gelockert
und massierte sich die Stirn. »Wie gut, dalS du die
angezundet hast«, sagte er und nickte zu den brennenden
Holzscheiten hinuber. »Diese Leichenhallen lassen einem
das Blut in den Adern gefrieren, das kann ich dir sagen.«

»Das kann ich mir vorstellen.«



