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Glossar

Ammeister: In elsassischen Stadten, besonders in
StralSburg, Bezeichnung fur den Burgermeister
Aschkenasim: Eigenbezeichnung der mittel-, nord- und
osteuropaischen Juden und ihrer Nachfahren

Bar Mitzwa: religiose Mundigkeit

Bima: Lesepult im Zentrum der Synagoge

Breusch: altere Bezeichnung des Flusses 11l

Bruche: von Mannern getragene Unterhose

Chanukka: judisches Fest zum Gedenken an die
Wiedereinweihung des 2. Jerusalemer Tempels im Jahr 164
v. Christus

Cotte: langarmliges Schlupfkleid (Unterkleid)
Dormitorium: Schlafsaal eines Klosters

Fehpelz: Fell eines Eichhornchens

Genisa: Hohlraum zur Aufbewahrung unbrauchbar
gewordener Schriften des Judentums

Goi: judischer Begriff fur alle Nichtjuden

HaSchem: Bedeutet: Der Name. Wird im Judentum
verwendet, um das Aussprechen des Gottesnamens zu
vermeiden

Horen: Stundengebete

Infirmaria: Nonne, die fur die Versorgung und Pflege der
Kranken zustandig ist

Jom Kippur: Tag der Suhne und Versohnung mit Gott
Kalefaktorium: Warmestube des Klosters

Kapitelsaal: Versammlungsstatte des Klosters
Kirchenstaat: weltlich-politisches Herrschaftsgebiet des
Papstes

Memoria: Totengedenken, Gebet fur die Toten



Motte: Wehranlage auf einem kunstlich angelegten
Erdhugel mit holzernem Wohnturm

Pessach: Judisches Fest zur Erinnerung an den Auszug aus
Agypten.

Profess: Ablegen der Ordensgelubde

Purim: freudiges Fest zur Erinnerung daran, dass Konigin
Esther die persischen Juden vor dem Tod rettete

Rosch Ha-Schana: judisches Neujahrsfest

Sorn: altere Bezeichnung des Flusses Zorn

Surcot: armelloses Uberkleid, das beide Geschlechter und
alle Stande trugen

Talmud: Sammlung und Interpretation judischer Gesetze
und religioser Uberlieferungen

Tanach: judische Bibel

Trippen: holzerne Unterschuhe



Prolog

StralSburg, Heiliges Romisches Reich
20. Mai 1349

Der engelsgleiche Gesang der Nonnen verhallte mit den
letzten Tonen des Gotteslobes zwischen den von bunten
Bleiglasfenstern durchbrochenen Kirchenwanden. Der hohe
Bau gehorte zum Kloster der »BulSerinnen der heiligen
Magdalena«, doch im Volksmund nannte man die
Ordensfrauen die »Reuerinnen«, was dem Zweck der
Grundung ebenso nahekam, denn ursprunglich war es
dafur gedacht, unzuchtigen Frauen und bulswilligen
Stralendirnen ein sittliches, gottgefalliges Leben zu
ermoglichen. Das Kloster lag vor den Toren StralsSburgs, ein
gutes Stuck von der Wehrmauer entfernt, erreichte man es
auf dem schnellsten Weg durch das Judentor.

Wie ein hasslicher Riss in einem schonen Gewand ragte
die es umgebende hohe Mauer aus Feldsteinen zwischen
den uppigen Garten der reichen Stadter empor. Das dort
urbar gemachte Land, das auf einem breiten Streifen
zwischen der Breusch im Westen und den Sumpfen im
Osten lag, war heils begehrt. Auch die Juden hatten sich
einen Teil davon gesichert und hier einen Platz fur ihre
Grabstatten angelegt. Praktischerweise hatte man am
diesjahrigen Valentinstag die meisten von ihnen direkt
daneben verbrannt, da man sie fur den Ausbruch der
herannahenden Pest verantwortlich machte. Und so war es



kein Wunder, dass der Friedhof nun still und verlassen
dalag.

Auch der Konvent der Reuerinnen erhielt einst selten
Besuch. Bei seiner Grundung im Jahr 1225 unterlag er
strengen Regeln, die aus Zucht, Stillschweigen und der
vollkommenen Abschottung von der Aulsenwelt bestanden.
Selbst in der Kirche horten die Nonnen die Predigt des
Priesters durch ein Gitter. Heute jedoch traten fast nur
noch Tochter des gehobenen Burgerstandes in das Kloster
ein, dessen Stiftungen und Pfrunde ihnen ein angenehmes
Leben ermoglichten, und auch mit der kompromisslosen
Einhaltung der Normen nahm man es nicht mehr ganz so
genau.

Nun war das Stundengebet verklungen, mit dem die
Nonnen den Tag begrulsten und im Angesicht der
aufgehenden Sonne der Auferstehung des Herrn
gedachten. Obwohl ein klarer Morgen die Dammerung
inzwischen vertrieben hatte, war Schwester Benedikta
immer noch nicht erschienen.

Schwester Petronilla warf der Priorin einen fragenden
Blick zu, wahrend die ubrigen sechsundzwanzig weild
gewandeten Nonnen die beiden neugierig beobachteten.
Naturlich war Benediktas Fehlen niemandem entgangen.

Die alternde Vorsteherin des Klosters verstand. »Seht
nach ihr«, flusterte sie, so leise wie es ihr moglich war,
doch in der Stille, die sich nach dem hellen Gesang unter
den Ordensfrauen ausbreitete, schallte das Gewisper wie
der Widerhall einer Posaune.

Schwester Petronilla fuhlte die neugierigen Blicke der
anderen in ihrem Rucken, als sie die Kirche verliels. Die
kleine, fullige Nonne war nur wenige Jahre junger als die
Priorin und als Subpriorin ihre rechte Hand. Geschaftig
eilte sie die Treppe empor, die den Chorraum direkt mit
dem Dormitorium verband. Thre Schritte hallten durch
den Zellengang des langlichen Gebaudes, von dem Turen in
die Schlafstatten der Schwestern fuhrten.



Was mag wohl geschehen sein?, dachte Schwester
Petronilla, von Sorge erfullt.

Es gab nicht viele Grunde, weshalb man den
vorgeschriebenen Horen fernblieb. Von allen Aufgaben der
klosterlichen Gemeinschaft waren sie neben der Furbitte
und Memoria fur die Stifter und Familien der Nonnen die
wichtigsten. Doch die Laudes fanden im Anschluss an die
Nachtruhe statt, und so war zunachst niemandem
aufgefallen, dass Benedikta fehlte.

Sie ist noch so jung. Hoffentlich ist sie nicht ernsthaft
erkrankt!

Petronillas Herz klopfte vor Aufregung bis zum Hals, als
sie vor Benediktas Schlafzelle ankam. Die Tur war
geschlossen. Irgendetwas verstarkte das ungute Gefuhl in
ihrer Brust.

»Benedikta. Seid Thr da?« Die Stimme der alteren Nonne
klang so zaghaft wie das Klopfen, mit dem sie Einlass
begehrte. Nicht ein Laut drang durch die holzernen Bohlen.

»Benedikta!«, versuchte sie es noch einmal. Diesmal
etwas lauter.

Als wieder nichts geschah, offnete sie beherzt die Tur.

Der Anblick, der sie dahinter erwartete, verschlug ihr
fast den Atem. »Himmeldonnerwetter!«, stiel8 sie laut
hervor und vergals fur einen Moment, dass dies in einem
Kloster nicht angemessen war.

Doch was sie sah, war inmitten dieser heiligen Mauern
so unvorstellbar wie eine Hochzeit. Nur wenige Handbreit
unter dem Deckenbalken schwankte Benediktas Leib so
sacht wie eine flackernde Kerze hin und her. Thr weilser
Habit wirkte wie ein Hohn angesichts dessen, was sie getan
hatte. Thren Schleier hatte sie abgelegt. Stattdessen wallte
langes offenes Haar uber die zarten Schultern. Ein
kraftiger Strick lag wie ein pomposes Schmuckstuck um
ihren Hals, doch er war zu etwas ganzlich anderem
gedacht. Er verwehrte den Kontakt ihrer FulSse mit dem
Boden. Petronilla erschauerte. Das aufgequollene Gesicht



der jungen Nonne erweckte nun nicht mehr den Eindruck
von Schonheit, und die starren, weit geoffneten Augen
waren ein sicheres Zeichen fur ihren Zustand.

Ganz ohne Zweifel war sie tot!

»Sie hat sich erhangt, sagt Ihr?« Maria, die alternde
Priorin des Klosters, sandte einen anklagenden Blick die
Wande des Chors hinauf, bevor ihre Augen uber das bunte
Glas der hohen Fenster zu Schwester Petronilla
zuruckkehrten. »Gott steh uns bei! Wie konnte sie nur so
etwas tun?«, presste sie zwischen den Lippen hervor. Wie
um sich zu schutzen, schlug sie schnell ein Kreuz vor ihrer
Brust.

Prufend betrachtete sie die besturzten Gesichter der
Nonnen, die sie im Chor noch immer umringten. Der
Schreck war auch ihnen deutlich anzusehen. Das faltige
Gesicht der Priorin verzog sich vor Kummer. »Wir mussen
es dem Generalpropst melden.«

»Ehrwurdige Mutter«, wandte Schwester Petronilla
angstlich ein, »sollten wir nicht lieber ...?«

»Ihr meint, sie einfach in geweihter Erde bestatten, als
ob sie eines naturlichen Todes gestorben ware?« Maria
reckte ihre kleine, schmale Gestalt, damit sie etwas grofser
wirkte und die Autoritat ihres Amtes besser zur Geltung
kam. In der Miene ihrer Subpriorin las sie, dass sie richtig
vermutet hatte. »Das darf nicht geschehen! Du sollst nicht
toten, heilSt es in der Heiligen Schrift. Benedikta hat dieses
Gebot boswillig verletzt - ein Gebot Gottes!« Die Priorin
blickte bedeutsam in die Runde. In ihrer Stimme lag nun
ein herausfordernder Ton, den man sonst nur selten horte.
»Es gibt kaum eine schlimmere Sunde, als sich diesem
Gebot zu widersetzen. Ich kann nicht verschweigen, was
sie getan hat, denn ich bin es, die einst fur ihre Seele
Rechenschaft ablegen muss! Der Propst ist ein



verstandiger Mann. Gewiss weils er Rat und wird uns
helfen.«
Die Schwestern senkten zur Antwort den Blick. Ihr

betretenes Schweigen sagte mehr, als Worte es
vermochten.



Teil 1
Der Scharfrichter



Wanderschaft
Zwei Tage zuvor

Eine warme Fruhlingssonne beleuchtete das weite Tal, als
Martin mit seinem Vater das in nordwestlicher Richtung
liegende Burgtor passierte. Es war eines von sieben
Stadttoren und vier Nebenpforten StralSburgs, das seinen
Namen der Kronenburg verdankte, die einige Meilen
entfernt auf dem Kocherberg thronte, um die ebene
Landstralle nach StralSburg zu uberwachen. In der
entgegengesetzten Richtung fuhrte sie nach Zabern, und
dort wollten sie hin.

Zu Fuls war es ein weiter Weg, dennoch war Martin froh
uber den ausgedehnten Marsch, an dessen Ende seine
Meisterprobe stattfinden wurde. Es war ihm nicht wohl
dabei, aber sein Vater Veit hielt es fur angebracht, die
Lehrzeit zu vollenden. Martin schien es, als ob er mit aller
Macht daran erinnert werden sollte, dass die Geburt in
eine Scharfrichterfamilie ein unwiderrufliches Los war,
dem auch er nicht entfliechen konnte. Doch selbst die
schlichte Tatsache seiner neunzehn Jahre wies auf das
Unausweichliche hin. Er musste selbststandig werden.
Wenn er die Probe bestand, war er ein ausgebildeter
Scharfrichter und konnte auf der Suche nach einer
Anstellung durch die Gegend ziehen. Sein Dienst in
anderen Stadten und Dorfern wurde ihn von StralSburg
wegfuhren, bevor er sich auf diese Weise einen Ruf
erarbeiten und sesshaft werden konnte. Aber auch immer
naher zu Adelheid hin, denn erst wenn er uber
ausreichenden Lohn verfugte, um eine Familie zu ernahren,
stand einer Hochzeit mit ihr nichts mehr im Weg. Sie war
Oblatin im Kloster St. Klara am Rossmarkt gewesen, als die
Jagd nach einem Morder sie zu Verbundeten machte.



Wahrend der langwierigen Suche hatten sie sich so sehr
ineinander verliebt, dass Adelheid die Gemeinschaft
verlassen und sich fur eine Zukunft mit ihm entschieden
hatte.

Wie ublich fand der letzte Akt seiner Lehrzeit, bei der
der arme Sunder nach allen Regeln der Kunst zu Tode
gebracht werden sollte, unter den Augen des Lehrmeisters
statt. Die Anwesenheit eines weiteren Scharfrichters sorgte
fur eine gerechte Beurteilung. Es hatte nicht lange
gedauert, bis eine geeignete Hinrichtung zur Verfugung
stand. Der Zaberner Henker hatte seinem Vater ausrichten
lassen, dass er die amtliche Genehmigung fur die Prufung
erhalten habe und mit seinem Sohn kommen solle.

IThr Weg fuhrte sie am Richtplatz StraSburgs vorbei, den
ein hoher, dreibeiniger Galgen markierte. Auch das Rad,
auf das man einst Kunz, einen angeblichen Kindsmorder,
geflochten hatte, stand immer noch da und wies wie ein
Mahnmal auf die entsetzlichen Strafen hin, die fur ein
kaltblutiges Verbrechen zu erwarten waren. Kunz hatte
stets bestritten, fur den Tod der Jungen verantwortlich zu
sein, doch niemand glaubte einem Zwerg, dessen Aussehen
an sich schon nichts Gutes verhiels. Ein Gottesurteil und
die Hartnackigkeit des Dominikanerpriors hatten sein
Schicksal schliefSlich besiegelt. Kunz’ verwitterte Knochen
hatte man inzwischen abgenommen, um ihm wenigstens im
Nachhinein ein anstandiges Begrabnis zu verschaffen. Der
verrottende Leib des wahren Morders hing immer noch da.
Ein eisiger Schauer stellte die Harchen in Martins Nacken
auf, als er daran dachte, dass der Zwerg qualvoll fur etwas
gestorben war, woran er nicht die geringste Schuld trug.
Erst als die Morde weitergingen, stellte sich heraus, dass
man den Falschen gerichtet hatte.

Jah durchfuhr ihn ein Gedanke. Wurde bei der
bevorstehenden Hinrichtung auch ein Unschuldiger sinnlos
sein Leben lassen mussen? Der Gedanke jagte ihm eine



Gansehaut uber den Rucken. Doch selbst wenn es so war -
er wurde nichts daran andern konnen.

Der Marsch von StralBburg nach Zabern fuhrte sie durch
eine Landschaft aus wucherndem Grun. Sie folgten einer
ehemaligen Romerstralle, die sich geradlinig durch die
fruchtbare Ebene des Rheintals zog. Um sich abzulenken,
betrachtete Martin die Wiesen und Felder, an denen sie
gemachlich vorbeischritten. Die junge Gerste, die auf den
Ackern stand, deren lange Grannen sie so seidig wie
flieSendes Tuch uberzogen. Den bunten Schmuck der
Wiesen, die mit zahlreichen Blumen durchsetzt waren. In
den angrenzenden Waldern aus FEichen, Eschen und
Buchen trugen die Baume ein uppiges Blatterkleid. Und
den Waldsaum aus Brombeeren schmuckten liebliche weilse
Bluten. Die Natur war voller Unschuld, nichts ahnend, was
um sie herum geschah.

Unversehens kehrten seine Gedanken zu der
bevorstehenden Hinrichtung zuruck. All dies wurde der
Delinquent nicht mehr sehen konnen, der seinem Tod in
der Gestalt eines Scharfrichterlehrlings entgegensah.

Martin schluckte schwer, als er die mit Unkraut ubersate
Stralse betrachtete, die zu einem zerfurchten Karrenweg
verkommen war. Von ihrer einstigen Befestigung war so gut
wie nichts mehr erhalten. Es war kein Vergnugen, mit
einem Gefahrt auf ihr zu reisen, sobald man die Stadt eine
Weile hinter sich gelassen hatte. Aber auch zu Fuls war es
nicht sehr angenehm.

Wahrend des Tages sprachen die beiden Manner nicht
viel. Thre Gedanken verschlossen sie voreinander und
richteten sie doch auf ein gemeinsames, unausweichliches
Ziel.

Als der Abend anbrach, hatten sie die zu ihrer Linken
hoch uber ihnen thronende Motte der Kronenburg hinter
sich gelassen, aber Zabern noch immer nicht erreicht. Es



blieb ihnen nichts anderes ubrig, als sich in die Busche des
angrenzenden Waldes zu schlagen und dort ein
notdurftiges Lager zu errichten. Nach einem kargen Mahl
hullten sich Vater und Sohn in ihre Umhange, um auf einem
Bett aus altem, aufgehauftem Laub zu ruhen. Zuvor hatte
Martin Holz gesammelt und ein kleines Feuer entzundet.
Es wurde die Raubtiere fernhalten, die sich nachts in den
Waldern herumtrieben.

Wahrend sein Vater gerauschvoll neben ihm zu
schnarchen begann, fand Martin kaum Schlaf. Gegen
Morgen musste er dennoch eingenickt sein. Es dammerte
bereits, als Veit ihn aus unangenehmen Traumen weckte,
die sich allesamt um eine misslungene Hinrichtung drehten
und ihn keineswegs sorgloser stimmten.

Sie verzehrten die Reste des Brotes, das ihnen die
Mutter mitgegeben hatte, und tranken Bier aus einem
Tonkrug, den der Vater in seinem Bundel verwahrte.

»Hast du dir alles gemerkt, was ich dir uber das schnelle
Richten eines Delinquenten beigebracht habe?«, fragte Veit
mit scharfer Stimme, die darauf schliefSen liels, dass er den
inneren Aufruhr seines Sohnes bemerkt hatte.

»Gewiss doch, Vater«, erwiderte Martin lahm. Er wusste,
wie man einen Dieb zum Galgen fuhrte. Ihm fachgerecht
Hande und FulBe fesselte und ihn die Leiter
hinaufbeforderte. Das Hangen eines Delinquenten
erforderte kein besonderes Geschick. Viel schwerer wog
dagegen das Radern oder Verbrennen, wovon Martin nicht
hoffte, dass er es tun musste. Aber auch ein schneller Tod
durch Enthaupten wollte gelernt sein. Aus diesem Grund
hatte sein Vater es oft und unerbittlich mit ihm geubt.

»Gut, dann lass uns aufbrechen.«

Martins Beine wurden immer schwerer, je weiter sie
vorankamen. Jeder Schritt brachte ihn naher an das
Unausweichliche, das es zu bestehen galt. Doch obwohl er
wusste, dass er nicht darum herumkam, hatte er ganzlich



anderes im Sinn. Er war verliebt, er wollte nett sein und
nicht der Schlachter, der zu sein man von ihm verlangte.

Auch fur Adelheid war er am Anfang lediglich der Sohn
eines Scharfrichters gewesen. Erst mit der Zeit gelang es
ihm und dem alten Krauterweib Gertrudis, dass sie trotz
des abschreckenden Rufes, den sein Stand mit sich
brachte, den gesehen hatte, der er war: ein Mensch mit
Gedanken und Gefuhlen, dem es schwerfiel, ein Amt
auszufuhren, das die schlichte Tatsache seiner Herkunft
von ihm forderte.

Der Morgen war fast voruber, als sie die Stadt am Fuld
der Vogesen erreichten. Dort, wo sich die Zaberner Steige
uber die schmalste Stelle des Gebirges schlangelte, hatten
schon die Romer, so sagte man, eine Militarstation und
mehrere Tavernen errichtet, um den Reisenden die
Querung des Gebirges zu erleichtern und gleichzeitig ein
Auge auf sie zu haben. Zabern war langst nicht so grol$ wie
StralSburg, aber immerhin eine Stadt, die sich im Tal
ausbreitete. In sudwestlicher Richtung ragte ein nackter
Bergkamm aus dem dichten Wald heraus und offenbarte an
seinem hochsten Punkt die langliche Form einer
Burganlage, die stolz auf sie herabblickte.

»Sie gehort dem StralSburger Bischof«, erklarte Bentz,
der hiesige Scharfrichter, dessen Haus sie muhelos am
aulSersten Rand der Stadt gefunden hatten. Eigentlich
hatte es diese Bezeichnung nicht im Mindesten verdient. Es
war winzig und schabig und erinnerte Martin daran, wie
gut es ihnen in den letzten Jahren ergangen war. Der
armliche Eindruck wurde von der Frau am Kochfeuer
uberstrahlt, die ihnen eine Speise bereitete, damit sie sich
von den Strapazen der Reise erholen konnten.

Auf GeheilS des Scharfrichters nahmen die beiden
Manner auf einer der beiden groben Holzbanke Platz, die
den Esstisch flankierten. Bentz setzte sich ihnen
gegenuber. Es dauerte nicht lange, bis er ihre verstohlenen



Blicke bemerkte, die der offensichtlichen Schonheit seines
Weibes galten.

»Hab Gerlin vor dem sicheren Tod gerettet.« Er schenkte
ihr ein liebevolles Lacheln, das die anmutige junge Frau
mit der gleichen Zuneigung erwiderte. »Komm. Setz dich
zu uns und erzahle es ihnen.«

Gerlin folgte seiner Aufforderung, nachdem sie
aufgetragen hatte. Wahrend Vater und Sohn tuchtig
zulangten, erfuhren sie, dass Gerlin als Dienstmagd in
einem stadtischen Haushalt gearbeitet hatte und ihrem
Herrn auch in anderen Dingen gefugig sein musste.
Heimlich und verschwiegen, damit sein Weib nichts davon
mitbekam. Gerlin hatte sich wohl oder ubel darauf
eingelassen. Sie wusste, dass ihr Uberleben von diesem
Mann abhing, der sie mit Nahrung und einem Dach uber
dem Kopf versorgte. Ein armes Madchen, deren Eltern eine
grofSe Zahl an Kindern durchfuttern mussten, hatte keine
andere Wahl. Doch die Folgen blieben nicht aus.

Als Gerlin schliefSlich ein Kind unter dem Herzen trug,
wurde die Verzweiflung ubermachtig, denn damit musste
sie allein fertigwerden. Ihrer Herrin konnte sie sich nicht
anvertrauen und auch von ihrem Dienstherrn brauchte sie
keine Hilfe zu erwarten. Man wurde sie davonjagen, ganz
gleich, von wem das Kind stammte. Zuruck nach Hause
konnte sie ebenfalls nicht. Thre Eltern wurden sie wegen
der unubersehbaren Schande verstofSen, die sie ihnen
bereitete. Doch keiner ihrer Versuche, das Kind still und
heimlich auszutreiben, zeigte Wirkung. Nach zwei Tranken,
die sie von einem verschwiegenen alten Krauterweib
erhalten hatte, war ihr muhsam erspartes Geld
aufgebraucht, ohne dass sich der erhoffte Erfolg eingestellt
hatte. Das Kind in ihrem Bauch wuchs munter heran, und
es blieb Gerlin nichts anderes ubrig, als es unter ihren
Rocken geschickt zu verbergen.

Monate spater, nachdem sie schon den ganzen Tag
ziehende Schmerzen in ihrem Leib verspurt hatte, schlich



sie sich eines Nachts aus dem Haus, um das Kind in einem
Schuppen am Stadtrand zur Welt zu bringen.

»Es musste einsam, heimlich und vor allem Ileise
gescheheng, erzahlte Gerlin. »Und so biss ich auf ein Stuck
Holz, wenn der Schmerz anschwoll und mich zu zerreifSsen
drohte. Kurz vor dem Morgengrauen gebar ich ohne
fremde Hilfe einen Saugling. Einen kleinen Jungen, der
mich ins Elend sturzen wurde, sobald jemand von ihm
wusste. Und dennoch fuhlte ich Zuneigung fur dieses zarte,
hilflose Wesen. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich
hatte nicht einmal eine Windel oder ein Tuch, mit dem ich
es bedecken konnte.«

Gepeinigt von Elend und Schmerz geriet Gerlin in grof3e
Angst. Sie musste zuruck, damit ihre Herrschaft nichts
bemerkte. Traurig gab sie dem Neugeborenen einen letzten
Kuss und bettete ihn auf einen Haufen aus aufgeschuttetem
Stroh, der ihr als Lager gedient hatte. Dann machte sie sich
auf, um das Feuer im Herd ihrer Herrschaft zu schuren,
Wasser zu holen und zu tun, was sonst am Morgen noch
anfiel.

Der Tag wurde zu einem der langsten ihres Lebens. Die
nachtliche Geburt hatte an ihren Kraften gezehrt. Sie war
todmude und ihr Leib schmerzte. Gerlin gab sich alle
Miuhe, diesen Makel zu uberdecken, obwohl ihre Herrin sie
mit scharfen Augen beobachtete. Nachts schlich sie zuruck
in den dusteren Schuppen.

»Behutsam holte ich mein Kind aus dem Stroh, in das ich
es gelegt hatte, und druckte es an meine Brust. Es war
ganz kalt, als ich es auf die Stirn kusste. Der kleine Korper
fuhlte sich holzern und starr unter meinen Fingern an.«

Gerlins Augen richteten sich auf die Tischplatte. Ihr
Gesicht verzog sich vor Trauer. »Die Erkenntnis
durchzuckte mich wie ein Blitz. Ich hatte mein Kind
vernachlassigt, weil ich nicht wusste, was ich sonst hatte
tun sollen. Und nun war es tot! Ich war eine
Kindsmorderin! Da nutzte auch das wollene Tuch nichts



mehr, das ich im Lauf des Tages heimlich beiseitegeschafft
hatte. Schlagartig erkannte ich, dass es noch viel mehr
bedeutete: Wenn man mich erwischte, wiurde man mich
toten!«

Entsetzt verscharrte sie den leblosen Jungen tiefer im
Stroh, deckte mehrere Lagen daruber in der Hoffnung,
dass man ihn nicht fand, und machte sich rasch davon.

Nur kurze Zeit gelang es Gerlin, den harmlosen Schein
aufrechtzuerhalten. Angst und Trauer fuhrten dazu, dass
sich ihr Zustand verschlimmerte. Ruhen konnte sie ohnehin
nicht. Am Morgen des vierten Tages war sie zu schwach,
um aufzustehen. Es bedurfte nur weniger gezielter Blicke
ihrer Herrin, um sie uber die Lage in Kenntnis zu setzten.

»Wo ist das Kind?«, hatte sie kalt gefragt.

»Es ist fort«, stammelte Gerlin, da ihr nichts Besseres
einfiel.

Ihre Herrin holte die Hebamme, die sie eingehend
untersuchte. Nicht langer als eine Woche«, stellte diese
sachkundig fest. »Ihr wisst, dass man in einem Schuppen
die Spuren einer Niederkunft und einen toten Saugling
gefunden hat? Vor wenigen Tagen wurde ihm dort ein
kaltes Grab beschert.«

Die Not hatte Gerlin wie ein eisiger Stachel durchbohrt.
Sie war verloren. Thre Niederkunft wurde dem Rat
gemeldet, und nachdem man sie in den Diebesturm
gebracht hatte, der als Kerker fur jede Art von Verbrechen
diente, gestand sie unter Tranen, dass sie die Mutter des
toten Kindes war. Das anschlieSende Todesurteil war die
unausweichliche Folge. Und so verkundete der Richter,
dass ihr Tod durch Ertranken herbeigefuhrt werden solle.

Am Tag ihrer Hinrichtung wurde sie vom ortlichen
Henker zur Sorn gefuhrt, einem Fluss, der von den
Vogesen herabkam. Eine schaulustige Menge erwartete sie
dort bereits.

Der Scharfrichter war wahrend ihrer Zeit im
Henkerturm uberaus gutig zu ihr gewesen. Auch jetzt warf



er ihr mitleidige Blicke zu, die ihn nicht zu der
bevorstehenden Tat zu befahigen schienen.

»Das Mitleid des Scharfrichters steigerte meine Angst zu
einem todlichen Grauen. Ich befurchtete, dass sein weiches
Herz ihn bei der raschen Durchfuhrung des Urteils
behindern konnte. Im Stillen erflehte ich inbrunstig die
Hilfe des Herrn, doch ich rechnete nicht im Geringsten mit
dem, was dann geschah.« Ein liebevoller Blick traf ihren
Mann, als sie fortfuhr. »Bevor das Urteil vollstreckt werden
konnte, warf sich Bentz vor der versammelten Obrigkeit zu
Boden. >Ich bitte Euch, verschont dieses junge Weib! Sie
kann doch nichts dafur, dass es so gekommen ist¢, flehte er
mit eindringlicher Stimme. >Ich verspreche Euch, sie zu
ehelichen, sie zu schutzen und zu ehren und in Zukunft
uber ihr Tun zu wachen.< Ein Raunen ging durch die
Menge. Selbst den Richter, die Schoffen und Rate liels
Bentz’ Rede nicht kalt.«

Gerlin fuhlte sich wie im Traum, als der Richter sie
schlieBlich fragte: »Bist du mit dem Vorschlag des
Scharfrichters einverstanden?« In ihrem Kopf drehte sich
alles. Eben noch sollte sie ertrankt werden, und nun sollte
sie stattdessen den Scharfrichter heiraten? Sie warf ihm
einen scheuen Blick zu. Schon in den vorangegangenen
Tagen hatte sie bemerkt, dass er nicht dem Bild des
gemeinen Schlachters entsprach, das die Leute nur allzu
gern heraufbeschworen. Sein freundliches Wesen gefiel ihr,
daruber hinaus war er noch recht jung. Und so kam es,
dass aus dem Scharfrichter wund der schonen
Kindsmorderin Mann und Weib wurden.

Nicht jede Frau wiirde solch einem Schicksal zustimmen,
dachte Martin, nachdem Gerlin geendet hatte. Er hatte
schon von Fallen gehort, in denen die Frau lieber starb, als
einen unehrlichen Scharfrichter zu heiraten. Die Tatsache
des Folterns und Totens und der Aberglaube, der damit
einherging, machte sie fast zu Geachteten. Die meisten
Menschen furchteten, etwas von dem Bosen



abzubekommen, das angeblich von ihnen ausging. Neben
vielen Dingen, bei denen man sie von vorneherein
ausschloss, gab es eine ganze Reihe an
VorsichtsmalSinahmen: Einem Henker sah man weder in die
Augen noch beruhrte man ihn oder etwas, das er beruhrt
hatte. Viele sprachen nicht einmal seinen wirklichen
Namen aus. Das Haus, in dem er wohnte, war fur alle Zeit
verdorben. Und all diese Dinge galten nicht nur ihm.
Daruber hinaus fand sich kaum eine Hebamme, die es auf
sich nahm, seinem Weib beizustehen, wenn sie in den
Wehen lag. Naturlich gab es immer wieder Menschen, die
sich daruber hinwegsetzten, doch es waren nur wenige. So
beschrankte sich der Kontakt mit anderen meist nur auf die
Ausfuhrung des Amtes. Und nur selten war eine Frau dazu
bereit, all dies freiwillig auf sich zu nehmen, wenn sie nicht
selbst aus der Familie eines Scharfrichters stammte. Doch
Gerlin hatte eingewilligt - und die beiden sahen sich so
zartlich an, wie man es nur tat, wenn man glucklich war.

Ich kann nur hoffen, dass Adelheid und mir dasselbe
Glick beschieden ist.

»Doch nun zu dir«, wandte sich Bentz an Martin.
»Walther von Dossenheim wird es nicht so ergehen. Er ist
der verarmte Spross eines Ritters und ein Schnapphahn,
wie er im Buche steht. Auf einem der umliegenden Berge
besitzt er eine Feste, nicht mehr als ein holzerner
Wohnturm mit einer Befestigung, die allerdings durch ihre
Lage auf einem steilen Felsen schwer einnehmbar ist.
Zusammen mit seinen Schergen hat er reisende Kaufleute
uberfallen und einige von ihnen getotet, um an Geld und
Waren zu kommen, die er benotigte, um seine Schulden zu
bezahlen.« Bentz nahm einen tiefen Schluck aus seinem
Becher, bevor er weitersprach. »Die von Dossenheim
angefithrten Uberfalle sind schon seit Langem bekannt,
doch bis jetzt konnte niemand etwas dagegen tun. Erst die
List einiger Kaufleute brachte ihn zu Fall. Sie hatten sich
bewaffneten Geleitschutz besorgt und die Bande in einen



Hinterhalt gelockt. Die meisten Schergen wurden zur
Strecke gebracht, einige sind entkommen, Walther von
Dossenheim aber wurde lebend gefangen. Seine Strafe soll
eine Warnung fur alle Wegelagerer sein, die die Gegend
unsicher machen, ob sie nun ritterlichen Gebluts sind oder
nicht.«

»Eine Enthauptung also«, entgegnete Martin, der sich
daruber im Klaren war, dass einem Mann von Adel ein
unehrenhafter Tod durch den Strang erspart blieb.

»Bist du dazu in der Lage?«

Martin holte tief Luft. »Ich denke schon.«

»Gut«, erwiderte Bentz. »Morgen kannst du dein Konnen
unter Beweis stellen.«

Noch einmal verbrachte Martin eine unruhige Nacht im
Haus des Zaberner Scharfrichters. Er war bereits auf den
Beinen, als der Morgen graute, wusch und rasierte sich
sorgfaltig, bevor er seine Kleidung in Ordnung brachte und
sich ankleidete. Wenigstens wollte er einen sauberen,
respektablen Eindruck machen.

»Bist du bereit?«

Martin bedachte seinen Vater mit einem langen Blick
und nickte. In Wahrheit fuhlte er sich alles andere als das.
Sie sallen beide zusammen mit Bentz beim Fruhmahl, das
aus dicker Milchsuppe und einem Krug Bier bestand. Doch
die Suppe schmeckte in Martins Mund wie der Leim, den
die Schinder aus den Knochen verendeter Tiere kochten.

»Dies ist einer der wichtigsten Augenblicke deines
Lebens«, ermahnte ihn Veit, bevor sie sich auf den Weg
machten. »Sei kalten Blutes und sieh zu, dass du mir keine
Schande machst.«

Martin unterdruckte ein Schnauben. ReifS dich
zusammen, ermahnte er sich, wie so oft in letzter Zeit. Der
Weg zu Adelheid wurde nur durch diese Tur fuhren und
auch sonst blieb ihm nichts anderes ubrig. Aus dem Amt
des Scharfrichters gab es kein Entrinnen. Es wurde vom
Vater auf den Sohn ubertragen, der zwar fortziehen, aber



keinen anderen Beruf ausuben durfte. Uberall, wo er
hinkam, war er nicht mehr als ein unehrlicher Henker.
Unrein und fur alle Zeit verdorben.

Ein schoner Tag brach an, als sie sich auf den Weg zum
Diebesturm machten. Anders als gestern Abend, als die
Wolken wie dampfender Rauch an den Gipfeln der
Bergkette hingen. In der Nacht hatte es geregnet, doch
nun zogen harmlose weilSe Wolkchen uber den blauen
Morgenhimmel.

Der Zug des Schinderkarrens zu der offentlichen
Richtstatte, die in diesem Fall der Marktplatz war,
unterschied sich nicht von dem, was Martin in StralSburg
erlebt hatte. Der Geruch nach gebratenen Wiursten,
frischem Brot, feinen Kuchlein, frisch gebrautem Bier und
Wein hing in der Luft und konkurrierte mit Erdklumpen
und Fakalien, die auf den Delinquenten niedergingen. Eine
erboste Menge folgte dem Karren, vermied peinlichst den
Kontakt mit den Scharfrichtern, die ihn begleiteten, und
vereinte sich mit den bereits Wartenden, die einen guten
Platz ergattert hatten, um nur ja nichts zu verpassen.

Die Menschen scheinen uberall gleich zu sein, dachte
Martin. Etwas Mordgieriges ging von ihnen aus, fur das sie
spater, schwelgend in grausiger Erinnerung, nur einen
Einzigen verantwortlich machten: Thn, den Henker, der
ausfuhren musste, womit sie sich nicht beflecken wollten!
Diese Lust, das Bose mit Stumpf und Stiel auszurotten, um
der immer naher ruckenden Pest Einhalt zu gebieten, hatte
auch hier den Juden den Tod gebracht. Einen klaglichen
Rest hatte man in die Fremde gejagt, wie Bentz erzahlte.

Das Gericht hatte sich bereits versammelt. Die in Purpur
gekleideten Herren verfolgten, wie der zum Tode
Verurteilte auf die Richtbuhne gefuhrt wurde. Zwei
Geistliche begleiteten ihn, sprachen beruhigend auf ihn
ein, doch er wurdigte sie keines Blickes und musterte
stattdessen die Fallsuchtigen in der ersten Zuschauerreihe
mit einem spottischen Lacheln. Jeder von ihnen hielt eine



Schale in den Handen, bereit, sie mit dem Blut des
Gerichteten zu fullen. Der noch warm getrunkene
Lebenssaft galt als Heilmittel gegen die schrecklichen
Zuckungen, die sie von Zeit zu Zeit befielen.

Walther von Dossenheim war ein grofSer Mann, der stolz
und aufrecht vor der Menge stand, ganz, wie es seinem
Stand gebuhrte. Dass er dennoch grofles Unrecht getan
hatte, schien ihn nicht zu kummern. Der Adel war es
gewohnt, mit den niederen Standen nach Gutdunken zu
verfahren. Fur sie war es eine gottgegebene Ordnung.
Doch mit dem Aufschwung der Stadte und des an
Bedeutung verlierenden Ritterstandes geriet dieses
Verhaltnis ins Ungleichgewicht. Die Macht des Adels
schrumpfte und langst nicht mehr alles wurde klaglos
hingenommen. Jede Untat in der Stadt oder an ihren
Burgern wurde streng bestraft.

Die drei Scharfrichter stellten sich hinter den
Angeklagten, bevor der Richter sich erhob und sein Wort
an ihn richtete: »Walther von Dossenheim, Sohn des
verstorbenen Reinbold von Dossenheim. Ihr werdet
beschuldigt in mindestens funf Fallen, einen Zug reisender
Kaufleute uberfallen und ausgeplundert zu haben, den
ehrenwerten Weinhandler Nicolaus Wunderlich, dessen
Sohn und den Kaufmann Michael Greuther erschlagen zu
haben sowie etliche Fuhrmanner und Knechte wahrend
Eurer Raubzuge. Gesteht Thr diese Schandtaten?«

»Lasst Thr mich am Leben, wenn ich es nicht tue?«,
fragte von Dossenheim in provozierender Arroganz.

Der Richter lielS sich nicht davon beeindrucken. »Ihr
wisst genauso gut wie wir, dass Ihr es wart. Aber wenn Thr
Eure Taten vor Gott und den Menschen gesteht, wird das
Euer Gewissen erleichtern und den Herrn milde stimmen.«

»Spart Euch das Weibergeschwatz fur einen anderen
auf«, erklarte von Dossenheim, was ein schrilles
Aufbegehren der Menge zur Folge hatte.



Nachdem wieder Ruhe eingekehrt war, fuhr er ungeruhrt
fort. »Da Thr aber so versessen darauf seid, will ich
bekennen, dass ich mir nahm, was einem Mann von Adel
zusteht, und dieses jammerliche Gewurm totete, das sich
fur gewohnlich wie winselnde Koter hinter Stadtmauern
versteckt.« Er warf einen zornigen Blick in die Richtung
der vornehmen edlen Geschlechter, die es vorzogen, hinter
diesen Mauern zu wohnen, um an Einfluss und Geld zu
gewinnen, wahrend der Landadel immer mehr verarmte.

»Walther von Dossenheim«, fuhr der Richter fort. »Ihr
seid des mehrfachen Mordes und schandlichen Diebstahls
uberfuhrt. Eure Strafe ist der Tod durch das Schwert!«

Die Menge brullte bestatigend, wahrend Veit und Bentz
die Kleidung von Dossenheims bis zu den Schultern
herabzogen. Sie fieberte dem endgultigen Akt entgegen.
Wollte endlich Blut sehen.

»Scharfrichter, tu dein Werk«, forderte der Richter
Martin auf.

Martin spurte Hitze in sich aufsteigen. Sein Herzschlag
beschleunigte sich. Jetzt nur nicht die Nerven verlieren.
Reils dich zusammen, ermahnte er sich selbst. Tu es fiir
Adelheid, obwohl er wusste, dass sie es nicht war, die dies
von ihm forderte.

Das frisch gescharfte Richtschwert seines Vaters hing an
seiner Seite. Er dachte an den gekreuzigten Christus, den
der Schmied in die Klinge graviert hatte. Hilf mir!, betete
er stumm. Dann richtete Martin seine Augen auf den
kraftigen Nacken des Delinquenten. Walther von
Dossenheim war ein Kampfer von Jugend an. Es wurde
nicht leicht sein, die starken Muskeln zu durchtrennen. Er
musste den Kopf sauber abschlagen. Auf keinen Fall durfte
es geschehen, dass er ein zweites Mal zuschlagen musste
oder das Schwert im Hals des Delinquenten stecken blieb.

»Habt ihr noch etwas zu sagen?«, fragte Martin den zum
Tode Verurteilten laut.

Von Dossenheim schnaubte. »Ich bereue nichts.«



Die beiden Priester neben ihm holten entrustet Luft.

»Herr, Thr verliert Euer Seelenheil, wenn Ihr so redet!«,
begehrte einer der beiden auf.

»Was geht dich das an, Pfaffe?«, schnauzte von
Dossenheim. Veit und Bentz wollten den hochmutigen
Ritter auf die Knie zwingen, doch er wehrte sie zornig ab.
»Ich gedenke, im Stehen zu sterben.« Er sah in Martins
dunkle Augen. »Macht dir das Richten Angst, Junge?«,
fragte er. Der Anflug eines hamischen Grinsens lag um
seinen Mund. »Ich schatze, ich war ein paar Jahre junger
als du, als ich meinen ersten Mann totete. Und ich rate dir,
es ebenso geschickt zu tun, wie ich es einst tat. Sonst
komme ich direkt aus der Holle, um meine Rache zu
fordern!« Ein grimmiger Zug umspielte nun seine Lippen,
bevor er sein Gesicht wieder in die Richtung der Zuschauer
drehte. Mit hocherhobenem Haupt stand er da und
erwartete den todlichen Streich.

Martin strich sich das schwarze Haar aus der Stirn, das
ihm bis zu den Schultern reichte. Dann zog er das
Richtschwert aus der holzernen, mit Leder umbhullten
Scheide. Mit allen Sinnen konzentrierte er sich auf einen
sauberen Schlag, der binnen eines Augenblicks den Kopf
vom Rumpf trennen sollte. Jetzt kam es nur darauf an, die
Klinge richtig auszubalancieren und dabei die notige Kraft
zu entwickeln. Der aufgeblasene Unhold vor seinen Augen
hatte sein Mitleid nicht verdient. Einen Wimpernschlag
spater schnitt das Schwert durch die Luft.

Die Menge seufzte ehrfurchtig, als Blut in einer tiefroten
Fontane aufspritzte und der Kopf des Ritters uber die
Buhne rollte, wahrend sein Korper zuckend vornuberfiel.
Nur einen Moment spater hasteten die Fallsuchtigen in
diese Richtung, um den hervorschielfenden Lebenssaft
aufzufangen. Andere sahen in wohligem Entsetzen dabei
zu, wie sie ihn tranken.

Bentz betrachtete den toten Leib des Gerichteten,
dessen sorgfaltig abgetrenntes Haupt nicht weit davon



entfernt lag. Anerkennend nickte er in Martins Richtung.

Martin wagte nicht, sich den Schweils von der Stirn zu
wischen, der ihm nachtraglich ausgebrochen war. Er
wusste, dass es noch etwas zu erledigen gab. So hob er
sein Kinn und blickte in die Richtung der in Purpur
gewandeten Herren, die auf einer eigens errichteten
Tribune sallen. »Herr Richter, habe ich recht gerichtet?«

Der Richter nickte ihm anerkennend zu. »Es ist alles
getan, was Urteil und Recht verlangten.«

Ein beifalliges Summen stieg von den Zuschauern auf.

Nun trat Bentz an den Rand der Richtbuhne. Mit einer
gemessenen Geste hob er die Hande. Die Menge unter ihm
verstummte. Alles blickte nun zu dem jungen Zaberner
Scharfrichter, der sich zu Martin umwandte, bis er ihm
direkt gegenuberstand. Seine Stimme drohnte laut uber
den Platz. »Martin von StralRburg, Sohn des Scharfrichters
Veit. Du hast geschickt und ohne Fehl gerichtet und wirst
kunftig als Meister anerkannt.« Dann gab er ihm drei
kraftige Ohrfeigen, die Teil der Zeremonie waren.

Die Menge applaudierte. Einige hohnten laut, dass
ausgerechnet dieser hochmiutige Laffe als Meisterstuck
herhalten musste. Martin aber blickte in die stolzen Augen
seines Vaters.

Walther von Dossenheim war kein Unschuldiger gewesen
und hatte nicht eine seiner Schandtaten bereut. Im
Gegensatz zu anderen Hinrichtungen, bei denen Martin
seinem Vater behilflich sein musste, fuhlte er kein Mitleid
mit dem Mann, der sein Leben entehrt und selbst die
gottliche Gnade in den Wind geschlagen hatte. Zum ersten
Mal empfand er etwas Erhabenes.

Das uberraschend befriedigende Gefuhl, Teil einer
Gerechtigkeit zu sein, die soeben einen Sieg errungen
hatte.



21. Mai 1349

»Gelobt sei Jesus Christus.« Priorin Maria neigte
ehrfurchtsvoll das Haupt vor dem grofSen, stattlichen
Mann, dessen langes Gewand von einem prachtigen, mit
Fehpelz verbramten Mantel gekront wurde, der alle
Laterankonzilien Lugen strafte, die sich mit der
Kleiderordnung fur Kleriker beschaftigt hatten. Die
anspruchsvolle Aufmachung zeugte vom aulserordentlichen
Reichtum der Weltgeistlichkeit des Domkapitels.

»In Ewigkeit, Amen«, entgegnete er.

»Hochwurdiger Propst, meinen ergebensten Dank, dass
Ihr meiner Bitte so unverzuglich nachgekommen seid.«
Muhsam versuchte Maria, ihre Nervositat zu verbergen, als
sie Johannes von Kageneck im Priorinnenhaus empfing. Er
entstammte einem der altesten Adelsgeschlechter des
Elsass und hatte im Auftrag des Bischofs die geistliche
Begleitung und Kontrolle ihres Klosters inne. Von Kageneck
verfugte uber ein gewisses Mals an Mitgefuhl, wenn man
von der naturlichen Arroganz der hohen Geschlechter
einmal absah.

Inzwischen hatte sich Maria darauf besonnen, dass es
besser ware, einen Skandal zu vermeiden und die sundige
Schwester ohne grofSes Aufsehen zu bestatten. Trotzdem
musste sie das schwere Vergehen melden. Fruher oder
spater wurde es ans Licht kommen. Auch in einem Kloster
gab es immer jemanden, der redete - besonders, wenn es
sich um eine Gemeinschaft von Frauen handelte. Und es
wurde ihr nicht zum Vorteil gereichen, wenn die Sache
irgendwann in ein falsches Ohr geflustert wurde.

Die Chorherren des Bischofs waren zwar nicht ganz so
frommlerisch wie die Ordensbruder der Kloster. Dennoch
war ihr nicht wohl bei dem, was sie nun offenbaren musste.



