


Über dieses Buch:
Die finsteren Zeiten des Mittelalters stellten Frauen vor
schwere Herausforderungen – wer jedoch auf seine Stärke
und Sehnsüchte vertraut, besteht den Test der Zeit …
Voller Zuversicht will sich die schöne Sophia im 13.
Jahrhundert dem Kreuzzug anschließen, um für ihren
Glauben zu kämpfen – doch das Schicksal will es anders
und zwingt sie zu einem folgeschweren Schritt … Im 14.
Jahrhundert wird Köln von der Pest im Würgegriff gehalten.
Während die Welt um sie herum im Chaos zu versinken
droht, steht die Färbertochter Anna vor der schwersten
Entscheidung ihres Lebens: Darf sie ihrem Herzen folgen –
auch wenn dies bedeutet, dafür alles zu opfern? Zur
gleichen Zeit gerät die junge Alheit in der Kurpfalz in ganz
andere Gefahr: Während des prächtigen Festes zu Ehren
des Heiligen Jakobus wird eine Leiche gefunden – und
niemanden scheint dies zu kümmern! Alheit beschließt,
dass dieser Tod nicht ungesühnt bleiben darf – doch sie
ahnt nicht, dass sie dadurch immer tiefer in ein Netz aus
skrupellosen Machenschaften gerät …

Drei große historische Romane um drei ganz
unterschiedliche, faszinierende Frauen, die den Stürmen
der Zeit trotzen – und ihr Schicksal in die eigene Hand
nehmen.
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Brigitte Riebe
PFORTEN DER NACHT

Köln im 14. Jahrhundert: Der Schwarze Tod kriecht durch
die Straßen der Stadt und zeigt kein Erbarmen. Blutige
Unruhen breiten sich wie Lauffeuer aus und stellen auch
die Freundschaft zwischen der Färbertochter Anna und
ihren beiden engsten Freunden auf eine harte Probe: der
Kaufmannssohn Johannes, dem schon lange Annas Herz
gehört, und Esra, der als jüdischer Unheilsbringer
verschrien wird. Esra weiß, er muss fort aus Köln und sein
Glück in der weiten Welt suchen. Doch was bedeutet
Freiheit, wenn er das eine nicht haben kann, wonach er
sich so sehr sehnt? Um Anna endlich für sich zu gewinnen,
kehrt er zurück – aber das könnte seinen Tod bedeuten …



Meinen Eltern in Liebe und Dankbarkeit



»Schaut ihn an, den Engel der Pest, schön wie Luzifer und
strahlend wie das Böse selber. Er steht über euren
Dächern. Seine Rechte hält den roten Spieß erhoben, und
mit der Linken deutet er auf eines eurer Häuser. Vielleicht
reckt er gerade den Finger gegen eure Tür. Der Spieß
erdröhnt auf dem Holze, und in diesem Augenblick tritt die
Pest bei euch ein ... und auf der blutigen Tenne des
Schmerzes werdet ihr gedroschen und zur Spreu
geworfen.«
Albert Camus, »Die Pest«



Prolog

Ihr Gesicht. Nur immer ihr Gesicht. Es verfolgte ihn im
Wachsein und erst recht in den wilden, fieberhaften
Träumen, die ihn schon seit einiger Zeit überfielen und
morgens zerschlagen und schuldbewußt erwachen ließen.
Unablässig war es bei ihm, wohin er ging, was immer er
tat, mit wem er auch sprach. Manchmal fühlte er sich ganz
schwerelos dabei, leicht wie eine Feder im Wind, dann
wieder kam es ihm vor, als stürze er ohne Vorwarnung in
einen tiefen Abgrund, genarrt durch das Verhallen ihrer
Stimme. Schien nicht alles, was er erlebte, plötzlich
unwirklich? Jede Farbe leuchtender, die Konturen schärfer?
Roch nicht alles intensiver, wenn er ihr begegnete oder
sich nach ihr sehnte? War nicht selbst der leiseste Laut
durch sein eigenes Echo verstärkt?

Die feste, zart bräunliche Haut. Die Nase mit dem
schmalen Rücken, zu kühn für ein Mädchen, fast schon
herrisch. Die Lippen, schmal und spöttisch, leicht
gekräuselt und unwiderstehlich, wenn sie lachte und dabei
starke, weiße Zähne sehen ließ, eine harte Linie, wenn sie
zornig oder ärgerlich wurde. Am schönsten für ihn aber
waren Annas Augen, weit auseinanderstehend,
schiefergrau und so unergründlich wie das Meer an
stürmischen Tagen, an dem er sich nicht hatte satt sehen
können, als er mit seinem Onkel Jakub vor zwei Jahren aus
seiner Vaterstadt Köln aufgebrochen war, um Verwandte in
Flandern zu besuchen.

Jetzt waren sie geschlossen. Sie schlief, den Rücken an
eine Säule in der Kapelle gelehnt, wo im letzten Sommer
die große Feuersbrunst gewütet hatte, sorglos und gelöst
wie ein kleines Kind; ihre Brust hob und senkte sich
gleichmäßig. Schweißtröpfchen schimmerten auf ihrer



hohen Stirn, und auch das braune Haar, das sich längst aus
den stets ungeduldig geflochtenen Zöpfen gelöst hatte, war
an den Schläfen feucht. Es lag vermutlich nicht allein an
der frühsommerlichen Hitze, die sich in diesen ersten
Maitagen anno Domini 1338 wie eine dumpfe Glocke über
die große Stadt am Rhein gestülpt hatte und in dem
rußstarrenden Kirchenschiff beinahe ins Unerträgliche
gesteigert wurde. Wahrscheinlich war Anna hierher
gelaufen, so schnell sie nur konnte, wie sie es meistens tat,
als sei gemächliches Bewegen ihrem Wesen ganz und gar
fremd. Sie ist ein Wirbelwind, dachte er zärtlich, eine
frische Brise, die unbekümmert durch die Gassen fegt und
selbst tiefhängende Wolken zum Aufreißen zwingt.

Er machte einen Schritt auf sie zu. Und blieb
unentschlossen doch wieder in einigem Abstand vor ihr
stehen. Esra David Joshua, Sohn des verstorbenen
Pfandleihers Simon, Neffe des von der ganzen Gemeinde
verehrten Rabbiners Jakub ben Baruch de Friedland,
zögerte, sie einfach anzustupsen und aufzuwecken. Er
wußte, daß Anna die Bettstatt mit den ungezogenen
kleinen Stiefschwestern teilen mußte, die sie piesackten
und ihr den Platz streitig machten. Daß ihr Tagwerk lang
und anstrengend war und sie nach der Arbeit am Blaubach
immer häufiger bis spätabends ihrer Stiefmutter in der
Wirtsstube bei der Bedienung der Gäste helfen mußte. Sie
war nach dem viel zu frühen Tod ihrer Mutter und ihres
neugeborenen Zwillingsbruders ein Waisenkind gewesen
wie er, aber sie hatte nicht das Glück gehabt, unter der
Obhut einer liebevollen Tante und eines klugen Onkels
aufzuwachsen, der ihm die meisten seiner zahlreichen
Fragen beantworten konnte. Ihre kräftigen Hände, die
nichts Kindliches mehr hatten, verrieten, wie hart die
Tochter des Färbers Hermann Windeck herangenommen
wurde. Spuren von blauem Waid zogen sich bis über die
Ellenbogen; und unter den abgebrochenen Fingernägeln
hatte sich rötliches Krapp abgesetzt.



Sie seufzte leise und räkelte sich im Schlaf. Dabei
verschob sich ihr verschlissenes Kleid, das über der Brust
allmählich zu eng wurde, rutschte nach oben und gab eine
schlanke, unerwartet schutzlose Wade frei. Unwillkürlich
schoß ihm das Blut in die Lenden, und ein seltsames, wehes
Gefühl ließ ihm die Kehle ganz eng werden. Sie an sich zu
reißen, in ihren Haaren zu wühlen, sie zu küssen, ihre
Hüften zu berühren ...

Beschämt wandte er sich ab. Seine grünlichen Augen,
die ins Blaue gehen konnten, wenn er wütend wurde,
schlossen sich. Verlegen kratzte er in seinem lockigen,
dunklen Haar, das kein Kamm jemals vollständig bändigen
konnte. Dann wischte er sich die Hände an den
Hosenbeinen ab. Gehörte er jetzt etwa auch schon zu der
Horde geiler Gaffer, die ihr, wie sie ihm kürzlich errötend
anvertraut hatte, in der Taverne hinterherstarrten und
dabei anzügliche Zoten rissen? Die versuchten, sie im
Vorbeigehen zu begrapschen und auf den Schoß zu ziehen?
Abwehrend schüttelte er den Kopf.

Anna Windeck war seine Freundin seit frühen
Kindestagen, und sie wurde erst im kommenden Monat
zwölf. Fast auf den Tag ein Jahr jünger als er mit seinen
beinahe Dreizehn. Die Feier seiner Bar Mizwa, die ihn zum
Vollmitglied der jüdischen Gemeinde machen würde, war
längst angesetzt. Tante Rechas umfangreiche
Vorbereitungen strebten allmählich ihrem Höhepunkt zu;
Jakub sprach nur noch davon, wie er ihm künftig bei allen
Feierlichkeiten in der erst jüngst frisch gedeckten
Synagoge zur Hand gehen könne. Alles schien so fest
bestimmt, so unausweichlich. Zum erstenmal in seinem
Leben empfand Esra beinahe so etwas wie Furcht davor,
das zu erreichen, wonach er sich lange gesehnt hatte:
erwachsen zu werden.

»Ich bin spät, ich weiß, aber ich dachte schon, diese
schreckliche Lateinschule hört nie mehr auf!«



Johannes war gekommen, der dritte im Bunde. Nun
waren sie komplett. Der Klang seiner Stimme hatte Anna
geweckt, und sie setzte sich gerade auf. Ihre Augen
begannen zu strahlen, und die schmerzhafte Enge ins Esras
Kehle wuchs weiter zu. Verzweifelt rang er nach Luft. So
sieht sie mich nie an, dachte er. Niemals! Immer nur ihn.
Den anderen. Und er scheint sich nicht einmal besonders
viel daraus zu machen.

»Du hast ja lauter Tinte im Gesicht«, sagte Anna
lächelnd. »Versuchst du sie zu trinken, anstatt mit ihr zu
schreiben?«

Johannes rieb seine Wange nachlässig mit Spucke und
wischte anschließend die schwärzlichen Spuren an seinen
Beinlingen ab, nicht aus billigem Barchent geschneidert,
wie Esras und Annas Kleidung, sondern aus hellem
Strickstoff gewirkt. Die enge, kurze Bux, die er darüber
trug, war aus feinstem Leinen.

»Gar keine schlechte Idee! Wenn du wüßtest, wie
langweilig es ist, Stunde über Stunde stillzusitzen! Bruder
Matthias und erst recht der alte Pater Raffael bestehen nun
mal darauf, die Lektionen so lange durchzugehen, bis sie
auch der Dümmste in der Klasse verstanden hat – und das
kann dauern, sag' ich euch! Dazu dieses gräßliche Rechnen
auf den Zeilen, das mich schon bis in den Schlaf verfolgt.
Zum Teufel mit diesem Buchstabensalat! Ich wünschte, ich
müßte niemals mehr im Leben dorthin!«

Er zog eine Grimasse; sein schmaler Kopf mit dem
dunkelblonden, schulterlangen Haar flog übermütig nach
hinten. Mit seinen sensiblen Zügen, den Augen, hellbraun
wie frisch gebrautes Bier, und der zarten Haut hatten ihn
früher viele irrtümlich für ein Mädchen gehalten, aber
nachdem er im letzten Jahr so in die Höhe geschossen war,
konnte man sich unschwer vorstellen, was für ein Mann er
bald schon sein würde. Leider war seine Stimme noch hell
und knabenhaft und ließ die tiefen Töne vermissen, mit
denen Esra schon ab und an prahlen konnte. Er warf dem



Freund einen raschen Blick zu. Manchmal fürchtete er, er
würde niemals dessen Stärke und körperliche
Geschicklichkeit erreichen.

»Und ich wünschte, wir könnten tauschen, Johannes!«
sagte Anna belegt. »Liebend gern würde ich statt deiner in
der Schule sitzen, um Latein zu studieren und das Rechnen
von Grund auf zu lernen. Aber das bleibt wohl nur ein
Traum. Hilla hat mir seit neuestem sogar verboten, daß ich
weiterhin von Tante Regina unterrichtet werde.«

»Auch sonntags?« warf Esra ein. Er wußte, wieviel Anna
an den Stunden bei der frommen Begine lag. Sie war fast
so wißbegierig wie seine kleine Schwester Lea, die nicht
genug von allem Geschriebenen bekommen konnte.

Sie nickte. »Gerade sonntags. Nach dem Kirchgang
haben die Leute Durst und kehren um so lieber bei uns ein.
Außerdem ist sie fest davon überzeugt, daß Lesen den
Charakter verdirbt – vor allem den weiblichen!« Jetzt
waren die dunklen Brauen tief über die Augen gezogen. Sie
traf Hillas Mimik und Gestik bis ins Kleinste. »›Das Weib
steigt höher in der Tugend, aber es fällt auch tiefer in der
Sünde – amen!‹ Und das ausgerechnet von der Maulwürfin,
die selber halb blind ist und zu blöd, um auch nur einen
Buchstaben vom anderen zu unterscheiden!«

»Ich denke, wir sollten endlich anfangen«, wechselte
Johannes abrupt das Thema. »Oder habt ihr es euch
inzwischen etwa anders überlegt?«

»Ich bin dabei«, sagte Anna schnell und war froh, daß
ihre Stimme nicht zitterte. Sie fühlte sich ganz und gar
nicht wohl an diesem schwülen, viel zu heißen Morgen.
Etwas rumorte in ihrem Bauch. Wahrscheinlich hätte sie
vorhin nicht so viel Wasser auf einmal trinken sollen.
Seitdem sie die Wasserstelle des Klosters von St. Georg
nicht mehr benutzen durften und auf die städtischen
Galgenbrunnen angewiesen waren, klagte immer wieder
eines der Kinder aus der Familie über Übelkeit und
Durchfall. Aber was hätte sie anderes machen sollen?



Hillas Grütze war klumpig und angebrannt wie meistens
gewesen, die klapprige Milchkuh, die sie einige Zeit im
Schuppen gehalten hatten, war längst verkauft, und sie war
bereits wieder durstig.

»Und du?« wandte Johannes sich an Esra, barsch vor
Ungeduld. Ton und Haltung hatte er von seinem Vater
abgeschaut, dem reichen Kaufmann Jan van der Hülst, der
mit Tuchen, Gewürzen und Waffen im Westen und Süden
überaus erfolgreich Handel trieb.

Der Junge war blaß geworden. Er durfte es nicht tun.
Nicht um alles in der Welt. Kein Jude durfte das. Es war
unrein. Verboten. Geradezu undenkbar.

»Ich weiß nicht«, sagte er leise.
»Angst?« Johannes' Knabenstimme war scharf wie ein

Schwerthieb. »Und ich dachte, du bist ein Kerl, der das
Wort Feigheit gar nicht kennt!«

»Ist er doch auch«, warf Anna ein. »Und größer und
stärker als du allemal. Beim Raufen bist immer du der
Unterlegene, und das weißt du ganz genau.«

»Worauf warten wir dann noch?« Auch Johannes war
aufgeregt. Seine Zungenspitze schnellte immer wieder
hervor und befeuchtete die trockenen Lippen. An seinem
Dusing, einem zierlichen, tief getragenen Gürtel, hing eine
Ledertasche. Er öffnete sie und holte einen Dolch heraus.
Der Knauf war mit Gold ziseliert, der geschwungene Stahl
schimmerte. »Feinste Sarazenerware«, lobte er. »Direkt
aus Venedig importiert und ein kleines Vermögen wert. Hat
unser Erzbischof Walram bestellt, der alte Waffennarr, um
seine Sammlung zu vervollständigen. Mein Vater würde
mich vermutlich vierteilen lassen, wenn er wüßte, daß ich
ihn für unsere Zeremonie ausgeliehen habe. Ich muß
sehen, daß ich ihn schnellstens in die Kiste zurück
schmuggle, aus der ich ihn entliehen habe. Wir sollten also
keine Zeit verlieren.«

Prüfend betastete er die Klinge. Sie war scharf genug,
um sich geschmeidig in jedes Hindernis zu bohren.



Esras Panik wuchs. Er mußte den Verstand verloren
haben, um sich auf so etwas einzulassen! Hilfesuchend
schaute er zu Anna, aber sie mied hartnäckig seinen Blick.
Johannes' linkes Lid zuckte leicht, wie immer, wenn er
seine innere Anspannung kaum noch beherrschen konnte.
Plötzlich verzerrten sich seine Züge.

»Kleine Probe gefällig?«
Bevor die anderen noch antworten konnten, lag vor

ihnen eine Schweinepfote auf einem besudelten
Taschentuch. Er hob den Arm. Als die Klinge mühelos
durch Haut und Fleisch glitt, floß eine Spur dünnen,
hellroten Blutes. Dabei bekam seine Hose versehentlich ein
paar zusätzliche dunkle Flecken ab, aber Johannes achtete
nicht darauf.

Esra verspürte dumpfe Übelkeit. Sein Kopf begann zu
dröhnen. Er dachte daran, wie er zum erstenmal beim
Schächten zugesehen hatte, als der Shohet das Kälbchen
mit dem Knie festgehalten hatte, während er
vorschriftsmäßig mit dem langen Messer in einer schnellen
Bewegung dem Tier die Kehle durchschnitt. Sprudelndes
Blut. Und das rasche Ende. So gut wie schmerzlos, wie sein
Onkel ihm versichert hatte. Ein Anblick, den er trotzdem
schon als Kind kaum ertragen hatte.

»Stammt aus der heutigen Schlachtung in unserem Hof.
Die Sau hat sich ordentlich gewehrt. Was ihr freilich nichts
genützt hat.« Johannes ließ das Fleisch achtlos zu Boden
fallen. »Na, endlich überzeugt, daß ich mich für das
richtige Werkzeug entschieden habe?«

Eine Sau – hatte er das getan, um ihn zu provozieren?
Esras Unwohlsein steigerte sich ins Unerträgliche. Aber

die Miene des anderen Jungen wirkte ganz unschuldig.
Nein, er schien viel zu sehr mit seinen eigenen Ideen
beschäftigt. Und trotzdem war die Kluft zwischen ihnen
abermals tiefer geworden. Jetzt wirbelten sie alle auf
einmal in wildem Durcheinander durch seinen Kopf, die
scheußlichen, entwürdigenden Geschichten, die innerhalb



der jüdischen Gemeinde hinter vorgehaltener Hand
weitergegeben wurden. Von der frisch geschlachteten Sau
zum Beispiel, auf deren Zitzen man die Kinder Israels zum
Schwur zwang. Judensau nannte man sie. Sogar im
Chorgestühl des Doms war eines dieser Schandbilder in
Holz geschnitzt.

Nein, er durfte es nicht! Nicht, wenn er nicht alle
anderen seines Glaubens verraten wollte. Er mußte es den
beiden Freunden sagen. Jetzt und hier. Er versuchte zu
sprechen, aber ihm entrang sich nur ein gurgelnder Ton.

Johannes hob trotzdem aufmerksam den Kopf. Der
schmale, blonde Junge und der kräftige, schwarzhaarige
mit der stolzen Haltung sahen sich an. Auge in Auge, ohne
zu weichen. Schweigend. Wachsam.

»Ist nicht Blut die Essenz des Lebens?« Johannes
beendete als erster den stummen Zweikampf. Sein
Ausdruck wirkte leicht entrückt.

So ähnlich hat auch der Prediger ausgesehen, dachte
Anna unwillkürlich, der im Frühjahr die Menschenmassen
vor dem Dom in Aufruhr und Ekstase versetzt hat. Tagelang
hatte es Unruhen in der Stadt gegeben; zwei Tote und viele
Verletzte waren zu beklagen.

»Fließt es nicht in allen von uns?« fuhr Johannes fort. Er
dachte dabei an Bruno de Berck, den klugen
Franziskanermönch, den er seit langem heimlich verehrte,
und bemühte sich, dessen Tonfall nachzuahmen.

Anna nickte klamm. Hoffentlich war es bald vorüber. Ihr
Unterleib war hart und verkrampft. Drinnen stach etwas
wie mit tausend Messern.

»Hat nicht Jesus seines für uns vergossen?« Die Stimme
des Jungen bekam etwas Ekstatisches. »Das reine Blut des
Lamms, es hat uns Menschen errettet und von unseren
Sünden reingewaschen.«

Esra zuckte zusammen, aber Johannes bemerkte es nicht
mehr. Anna war wie in Trance. Ihr Gesicht schien von innen
zu leuchten, und er konnte kaum noch atmen. Es ist zu



spät, dachte Esra resigniert, viel zu spät! Was weiß sie
schon von mir, von unseren Gesetzen, der Art, wie wir seit
jeher leben? Wenn ich jetzt nicht mitmache, hält sie mich
für einen Feigling, und ich kann ihr nie wieder unter die
Augen treten. Dann hat der andere gewonnen. Wieder
einmal. Und damit vielleicht endgültig. Ich hätte früher mit
der Wahrheit herausrücken müssen. Jetzt sitze ich
hoffnungslos in der Falle.

»Erhebt also eure Hände!«
»Warte!« rief Anna, »einen Moment noch!«
Ohne den Blick von Esra zu lassen, spuckte sie einen

kräftigen Schwall auf die Klinge. Johannes blieb nichts
anderes übrig, als sein Hemd aus dem geschlitzten Wams
zu ziehen und sie damit sauber zu reiben.

»Erhebt eure Hände!« wiederholte er, deutlich
ungeduldiger. »Macht schon!«

Anna gehorchte. Und jetzt schloß sich auch Esra zögernd
an.

»Spürt eure Herzen und sprecht mir nach diesen
heiligen Eid: Wir drei, Anna, Johannes und Esra, sind hier
in dieser Kapelle zusammengekommen, um unser Blut zu
tauschen und damit für alle Zeiten zu verbinden. Wir
schwören bei unserem Leben, uns gegenseitig zu schützen,
uns untereinander zu helfen, keinen von uns dreien jemals
zu verraten ...«

Während Anna betreten zu murmeln begann, ritzte
Johannes als erstes sein eigenes Handgelenk. Er war tief
gekommen. Die Wunde begann sofort zu bluten.

»Jetzt ihr!« Ein Befehl, keine Aufforderung.
Esra schloß die Augen. Und ließ es geschehen. Zu seiner

Überraschung tat es nicht einmal weh.
Sie drückten die Wunden aneinander.
»Das Blut formt den Menschen, seinen Körper, seinen

Geist und sein Herz. Wir haben es vermischt und gehören
jetzt zusammen. Alle für einen. Einer für alle. Für immer
und ewig.«



Langsam senkten sie die Hände. Der Bann war
gebrochen, der Zauber des Augenblicks verweht, aber noch
wagte keiner, etwas zu sagen.

Annas Schwindel verstärkte sich. Wütender Schmerz
durchschnitt ihren Körper. Sie biß sich auf die Lippen. Was,
wenn sie ernstlich krank wurde? Sie schaute nach unten
und erschrak.

»Du blutest ja«, sagte Johannes im gleichen Augenblick.
»Da! Dort unten. Überall.« Sein Mund verzog sich leicht.
Plötzlich hatte er verblüffende Ähnlichkeit mit seiner
Mutter, der herrischen, stets kränkelnden Bela van der
Hülst, die aus Flandern eingeheiratet hatte und so stolz auf
ihre noble Herkunft war.

Ihre bloßen Füße – ganz blutig. War sie vorhin auf der
Gasse in eine Scherbe getreten, ohne es zu bemerken?
Aber wieso spürte sie dann nichts?

Vorsichtig hob sie das Kleid, und schon während sie es
tat, wußte sie auf einmal, was es war. Das Blut, das den
ganzen Schenkel heruntergelaufen war, kam direkt aus
ihrem Schoß. Der Fluch der Frauen, so hatte Hilla es
genannt und dabei seltsam gegrinst. Die Knechtschaft des
Blutes, der außer der Gottesmutter kein sterbliches Weib
entrinnen konnte. Ihre Stiefmutter litt lautstark jeden
Monat darunter, jammernd, wenn es sie traf, und erst recht
wehklagend, wenn es ausblieb und sie sich schwanger
fühlte, Frieda, die Magd tat es, wenn sie stöhnend
schweres Holz schleppte, Kati, die Nachbarin, die soeben
ihr achtes Kind trug. Sophie, Annas Mutter, war daran
zugrunde gegangen. Nicht einmal Regina war zu Hillas
wütender Genugtuung davon ausgenommen, die Feine,
Gebildete, die mit anderen Frauen im Beginenhaus in der
Glockengasse lebte und sich in ihren Augen ganz
ungerechtfertigt für etwas Besseres hielt.

Sie blutete nach Frauenart, und jeder mußte es sehen.
Jeder! Wie sollte sie so durch die Gassen kommen?



Ihre Kehle brannte. Was wollte sie eigentlich hier? Die
beiden Freunde dort drüben waren Männer, jedenfalls
beinahe – und begriffen nichts von dem, was in ihr vorging.
Noch nie im Leben hatte sie sich so schutzlos gefühlt.

Dumpfes Schweigen. Schließlich griff Esra nach dem
wollenen Umschlagtuch, das er gerade für seine Tante
Recha bei der alten Weberin in der Rheinvorstadt abgeholt
hatte, und hielt es ihr hin.

»Gib es mir einfach später zurück«, sagte er leise.
»Wann immer du magst.«

Anna schlang es sich stumm um die Hüften. Dann rannte
sie aus der Kapelle hinaus in das helle Sonnenlicht.

Esra und Johannes folgten ihr betreten. Der eine starrte
hartnäckig zu Boden, der andere schien in weiter Ferne
etwas zu fixieren. Aber auch ohne ein Wort zu verlieren,
wußte jeder von ihnen, daß eben etwas geschehen war, was
sich niemals mehr ungeschehen machen lassen würde. Die
Zeit der Kindheit war nach diesem Mittag in der
verlassenen Kapelle für alle drei unwiederbringlich vorbei.



ERSTES BUCH
Der Fluß



Kapitel 1

Schwerer, feuchter Schnee fiel auf die Gassen der Stadt
Köln und färbte den unebenen Boden mit den tiefen
Spurrillen dunkel. Und der große Fluß stieg. Unaufhaltsam.

Anna Windeck beschleunigte ihren Schritt. Sie war
unterwegs zum Kotzmarkt, der billigen Fleischbank an der
Westseite des Heumarktes, um dort Speck und Innereien
einzukaufen. Schwierig, auf der schlammigen Unterlage
einigermaßen sicher voranzukommen, eine Mischung aus
Sand, grobem Kies und Schmutz, selbst mit den festen,
aber natürlich viel zu großen Stiefeln, die Guntram ihr
nach langem Eigengebrauch neulich vererbt hatte. Sie
versuchte so gut es ging, den dünnen, unregelmäßigen
Rinnsalen auszuweichen, in denen Fäkalien wie trübe
Bäche an den Hausmauern entlangflossen, und
konzentrierte sich darauf, sich von den Rändern der Gasse
fernzuhalten. Die Kraxe auf ihrem Rücken scheuerte.
Ständig wechselte sie den Korb von Arm zu Arm und
versuchte, das rutschende Tuch um Brust und Kopf
festzuhalten, das sich immer mehr mit Nässe vollsog. Die
wenigen, die ihr entgegenkamen oder sie überholten,
schienen in Eile.

Bislang schwiegen die schrillen Glocken noch, die bei
Überschwemmungen geläutet wurden. Aber einige Keller
waren bereits überflutet, und die ersten derer, die in der
niedriggelegenen Rheinvorstadt wohnten, hatten längst
damit angefangen, Möbel und Hausrat in die oberen
Stockwerke zu schleppen. Wasser konnte ein hölzernes
Gebäude ebenso mühelos vernichten wie Feuer, das wußte
jeder, der hier lebte. In feuchten, warmen Wintern wie
diesem kam es immer wieder zu Überschwemmungen, die
großen Schaden anrichteten und schon mehr als einmal
zahlreiche Menschenleben gekostet hatten.



Gerade noch rechtzeitig wich sie einer dicken Bache aus,
die im Morast nach Essensresten wühlte. Diese Rennsäue,
wie sie im Volk genannt wurden, hatten sich in den letzten
Jahren zu einem schier unlösbaren Problem entwickelt.
Offiziell war ihre Haltung verboten und allein dem hiesigen
Minoritenorden erlaubt, aber keiner schien sich darum zu
scheren. Überall schnüffelten diese freilaufenden Tiere
herum: in den stinkenden Haufen vor den Häusern, den
Abtrittgruben in den schmalen Höfen, die trotz aller
Vorschriften des Magistrats oft zu nah am Nachbarhaus
errichtet und damit eine ständige Quelle widerlicher Gase
waren, in den Handwerksbetrieben, die reichlich Abfall
produzierten. Ein paar von ihnen hatten schon kleine
Kinder umgerannt, andere Gebrechliche zum Straucheln
gebracht. Und trotzdem wurde ihnen niemand so richtig
Herr.

Versehentlich war sie in eine tiefe Pfütze getreten und
spürte, wie Wasser durch die genagelten Sohlen drang.
Ihre Füße in den rauhen Wollstrümpfen wurden klamm.
Anna unterdrückte einen Fluch, bekreuzigte sich schnell
und ging vorsichtiger weiter. Es begann zu dämmern,
obwohl es noch immer Nachmittag war. Der Schnee ging in
Regen über. Sie haßte diesen traurigen Monat vor
Weihnachten, wenn das Licht starb und den langen,
dunklen Nächten weichen mußte. Dann war man viel zu
früh ins Haus verbannt, an den Spinnrocken, den
klapprigen Webstuhl, oder mußte die Färbearbeiten statt
draußen in dem zugigen, unzureichend beleuchteten
Schuppen nahe dem Blaubach erledigen, den ihr Vater vor
ein paar Jahren günstig von einem verschuldeten
Zunftmitglied gekauft hatte.

Falls Hilla sie nicht im »Schwan« brauchte. Seitdem sie
damit begonnen hatte, ihren Gästen nicht nur Wein, Bier
und selbstgebrannten Schnaps vorzusetzen, sondern auch
noch Innereien und deftige Eintöpfe, war das Wirtshaus
jeden Abend brechend voll. Dabei war sie eigentlich eine



lausige Köchin, die ihre mangelnden Fähigkeiten mit einem
Übermaß an Gewürzen kaschierte. Was wiederum
Hermann erzürnte, der argwöhnisch auf jeden Pfennig sah,
der nicht für seine nebulösen Pläne verwendet wurde, über
denen er nächtelang brütete. Und jetzt, wieder einmal die
ersten paar Monate schwanger, schien Hilla Windeck noch
mehr als sonst erpicht darauf, ihrer Stieftochter die ganze
Arbeit in der Küche anzuhängen. Gegen Kritik war sie
allergisch. Widerspruch konnte sie nicht ertragen. Im
Gegenteil, beim kleinsten Aufmucken petzte sie sofort.

»Wenn wir diese große Trine schon durchfüttern
müssen, soll sie gefälligst auch für ihr Brot arbeiten«,
schimpfte sie so lange, bis ihr Mann die Geduld verlor.
»Andere Mädchen sind mit fünfzehn längst unter der
Haube. Aber für dein verehrtes Fräulein Tochter ist ja
keiner gut genug. Wahrscheinlich wartet sie solange auf
ihren Prinzen aus dem Morgenland, bis sie zu alt ist, um
noch einen rechtschaffenen Handwerker abzubekommen.
Und wir, wir haben sie bis zum Ende aller Tage auf dem
Hals!«

Hermann Windeck, Annas Vater und seit nunmehr neun
Jahren in zweiter Ehe mit Hilla verheiratet, war ein großer,
starkknochiger Mann, der nicht viel redete und lautes
Gezänk mehr als alles andere verabscheute. Meistens
entzog er sich wortlos, was Hilla erst recht in Rage
brachte.

»Scheint bei euch in der Familie zu liegen!« keifte sie
weiter. »Denn nirgendwo sonst in Köln laufen so viele
nutzlose Weibsbilder herum, die dabei die Nase derart hoch
tragen.«

»Dann sorge du dafür, daß es in dieser Familie endlich
einen Sohn gibt!« herrschte er ausnahmsweise zurück.
»Vielleicht wird dann ja alles anders.«

Jeder in der Zunft wußte, warum Hermann, der Färber,
damals nach dem Tod seiner Frau die blutjunge Hilla
gefreit hatte. Weil sie gesund und kräftig wirkte, mit dem



breiten Becken, den üppigen Brüsten und den stämmigen
Schenkeln geradezu ideal zum Gebären, und er sich mehr
als alles andere einen Sohn und Erben wünschte. Aber
jedes Kind, das sie zur Welt brachte, war weiblich. Es gab
Barbra, die Achtjährige, und Agnes, die gerade den fünften
Geburtstag gefeiert hatte. Alle folgenden
Schwangerschaften, regelmäßig jedes Jahr, hatten vorzeitig
geendet. Mittlerweile hoffte sogar Anna inständig, daß es
diesmal ein Junge sein würde – vorausgesetzt, alles ging bis
zum Ende gut, und die Hebamme mußte nicht wieder zu
früh gerufen werden, um seltsame, unfertige Wesen in
blutige Tücher zu wickeln und im Schutz der Nacht
heimlich wegzuschaffen.

Anna war beinahe am Ziel und seufzte laut, als sie die
Menschenschlange sah, die vor dem niedrigen Gebäude
anstand. Neben einem Rudel hungriger, halb wilder Katzen
hatten sich ringsherum auch ein paar menschliche
Gestalten in Lumpen plaziert, in der Hoffnung, hier etwas
abzubekommen, wo Leute einkauften, die selber sparen
mußten. Trotz guter Auftragslage vieler
Handwerksbetriebe, trotz der sagenhaften Gewinne der
reichen Kaufmannsgeschlechter gab es in Köln so viele
Arme wie nie zuvor. Alte waren darunter, Kranke, aber
auch immer mehr junge Menschen, die vor ein paar Jahren
noch am Hafen ab und zu Gelegenheitsarbeiten erhalten
hatten. Und immer mehr Frauen und Kinder.

Eines von ihnen, ein kleines Mädchen mit
rotzverschmierter Nase und blonden, verfilzten Zöpfen,
kam näher und drückte sich an Annas Rock. Sie trug einen
Umhang über dem dünnen Kleidchen, keine Strümpfe und
steckte mit ihren mageren Beinen in einem Paar viel zu
großer Holzpantinen. Ihre Augen waren beinahe schwarz,
das Gesicht dreieckig und fleckig gerötet. »Hast du nicht
etwas zu essen für mich?« sagte sie leise. »Ich hab' solchen
Hunger!«



»Ich auch«, erwiderte Anna unfreundlich und schämte
sich im gleichen Augenblick. Wieso hatte sie nicht mehr
von der Brotzeit genommen, die Hilla auf Hermanns
Anordnung während der Wintermonate um die Mittagszeit
den Gesellen und Lehrlingen servieren mußte? Aber sie
haßte Stockfisch, und die Rüben waren wieder einmal
faserig und zerkocht gewesen. Die Kleine konnte es sich
bestimmt nicht leisten, wählerisch zu sein. Und krank war
sie noch dazu. Ein Auge eiterte, und die Stimme war ganz
heiser. Ob sie auch in Kirchenruinen oder ausgebrannten
Häusern übernachtete, wie so viele andere? »Warte! Du
bekommst etwas vom Speck ab, wenn ich eingekauft
habe.«

»Speck?« Auf einmal klang sie munterer. »Richtigen
Speck?« Sie stülpte die Lippen vor und versuchte ein
Lächeln.

»Ja. Aber draußen. Und erst, wenn ich hier mit allem
fertig bin.«

Gut, daß Hilla nicht in ihrer Nähe war! Nachdem sie an
der Reihe gewesen war, ihre Vierlinge hingezählt und
Kraxe und Korb bis oben beladen hatte, fing die Kleine sie
sofort ab. Die anderen Bettler waren inzwischen
verschwunden, wahrscheinlich auf der Suche nach
lohnenderen Orten. Inzwischen war es ganz dunkel
geworden; der Regen fiel stärker, und kräftige Windböen
fegten um die Häuser. Ein rußender Kienspan, der vor dem
Schuppen wild im Wind flackerte, war die einzige
Beleuchtung.

Anna nahm eine dicke Schwarte heraus. »Aber ich habe
kein Messer hier ...«, begann sie unschlüssig. »Und kein
einziges Stückchen Brot.«

Das Mädchen riß ihr das Stück aus der Hand und fiel
darüber her wie ein hungriges Tier. »Geht auch ohne
Messer«, sagte sie zwischendrin mit vollem Mund, ohne die
Beute auch nur einen Augenblick freizugeben. Ihre Zähne
waren gelblich und spitz. »Und erst recht ohne Brot.«



»He, langsam, langsam, sonst wird dir noch schlecht.
Hast wohl lange nichts mehr gegessen, was?«

Sie nickte und kaute weiter. Dann hielt sie inne, berührte
Annas Hand. »Vergelt's Gott«, sagte sie altklug. »Die
heilige Ursula, meine Namenspatronin, möge dich
schützen. Und unsere gütige Mutter Gottes dich segnen,
heute und immerdar. Amen.«

Plötzlich schien sie ein innerer Krampf zu schütteln. Sie
beugte sich nach vorn und erbrach alles, was sie gerade
gierig verschlungen hatte. Stöhnend richtete sie sich
wieder auf.

»Aber du glühst ja!« Anna berührte die schmutzige Stirn.
»Du hast hohes Fieber und mußt sofort ins Bett! Wer
kümmert sich denn um dich?«

»Ursula hat kein Bett«, sagte die Kleine jämmerlich.
»Und niemanden, der sich um sie kümmert. Mutter tot.
Vater tot. Letzte Woche ist nun auch der alte Walther
gestorben, der mich bei sich hat schlafen lassen.« Sie
mochte elf oder zwölf sein, klein für ihr Alter und
erbärmlich dürr. Manche dieser Bettlerkinder bekamen
schon als Säuglinge Bier eingeflößt, damit sie langsamer
wuchsen und somit eher das Mitleid der Wohlhabenden
erregten. Einige von ihnen waren in regelrechten Zünften
organisiert und streiften stets in Horden durch die Stadt.
Es gab mehr als einen ehrbaren Bürger, der sie fürchtete.
»Ich friere. Meine Füße sind schon ganz taub, und mein
Bauch fühlt sich an, als wären lauter Steine drin. Nimmst
du mich mit?«

Nach Hause? Das ging auf keinen Fall. Mit ihrem Vater
wäre vielleicht noch zu reden gewesen, aber was Hilla zu
diesem unerwarteten Besuch sagen würde, malte sie sich
erst lieber gar nicht aus.

Ursula hatte zu zittern begonnen; ihre Zähne schlugen
aufeinander. »Bin krank«, flüsterte sie. »Mein Hals tut mir
so weh. Laß mich nicht allein im Regen – bitte!«



Anna überlegte fieberhaft. Bis zum Karmeliterkloster
war es entschieden zu weit. Die Kleine hatte ja nicht einmal
ordentliche Schuhe. In früheren Wintern hatte Bela van der
Hülst in dem alten Wollschuppen am Weschbach ein
provisorisches Armenlager eingerichtet gehabt, wo sie
einmal pro Tag mit ihren Mägden erschien, um Suppe
auszuschenken und Brot zu verteilen, allerdings nur so
lange, bis sich die ansässigen Handwerker wegen Unrat,
Radau und häufiger Diebstähle dagegen verwehrt hatten.
Jetzt blieb sie lieber zu Hause, pflegte ihr Gliederreißen
und die Vielzahl anderer Malaisen, die sie plagten, und ließ
in mehreren Kirchen Totenmessen für Verstorbene lesen,
um gute Werke zu tun.

Was blieb noch? Das alte, inzwischen längst baufällige
Findelhaus an der Stadtmauer nahe dem Severinstor, das
seit einigen Jahren von den Nonnen des nahe gelegenen
Klosters betreut wurde? Anna, die bei ihren Spaziergängen
mit Esra und Johannes niemals ohne leichten Schauer an
den feuchten Mauern und dem fest verschlossenen Tor
vorbeigehen konnte, erschien es eher als Zuchthaus denn
als Asyl, ein Platz jedenfalls, dem niemand so einfach
wieder entkam. Sanfte, kenntnisreiche Fürsorge für ein
krankes Kind vermutete sie dort jedenfalls nicht.

Plötzlich wußte sie, wohin. Ihre Miene erhellte sich. Es
gab keinen Ort in Köln, zu dem es sie mehr hinzog.

»Komm mit«, sagte sie zu Ursula. »Ich bringe dich an
einen schönen Platz, der hell, freundlich und warm ist. Dort
bekommst du zu essen, und ein Bett zum Gesundwerden
findet sich sicherlich auch.«

»Meinst du etwa den Himmel?« fragte die Kleine. »Aber
ich bin doch noch gar nicht tot.«

Anna mußte lachen. »In dieses Paradies kann man auch
lebendig kommen«, sagte sie. »Vorausgesetzt, man hat ein
bißchen Glück und kennt die Pförtnerin.«



*

Bruno de Berck hörte die Mönche zur Vesper das »Agnus
Dei« singen und schlug das schmale schweinslederne Buch
auf, an dessen Inhalt sein Schützling Rufus Cronen in
letzter Zeit gearbeitet hatte. Seine Finger strichen beinahe
zärtlich über die kunstvollen Minuskeln, die trotz ihrer
Anmut und guten Lesbarkeit sein ungestümes
Temperament verrieten. Die Initialen hatte er mit drolligen
Tiergesichtern geschmückt, mit Hase, Ziege, Luchs und
Reh, und mit flatternden Vögeln der unterschiedlichsten
Arten umgeben, jene federleichten Kreaturen, die
Franziskus ganz besonders lieb gewesen waren. Außer
ihnen beiden wußte niemand etwas von diesem
Experiment, das gefährlich werden konnte, gelangte es in
falsche Hände. Es handelte sich um eine deutsche
Übersetzung des Sonnengesangs, und sie stammte von
keinem anderem als ihm.

»Höchster, mächtigster, guter Herr,
dein ist das Lob, die Herrlichkeit und Ehre
und jeglicher Segen.
dir allein, Höchster, gebühren sie,
und kein Mensch ist würdig, dich zu nennen.«

Bruno hatte die erste Strophe halblaut gelesen. Nun lehnte
er sich in seinem harten Stuhl zurück und begann sich zu
entspannen. Es gab kein schöneres Gebet auf dieser
seltsamen Welt voller Pein, Not und Ungemach. Und
sicherlich keines, das die Seele besser tröstete und
läuterte, besonders, wenn es nicht in distanziertem Latein
rezitiert wurde, sondern in der Muttersprache, in der man
dachte und träumte. Er fröstelte, aber hungrig war er
schon lange nicht mehr. Seitdem er sich in diesem dunklen,


