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Dieser unselige Moment, in dem die Zeit stehen zu bleiben scheint, dieses

finale, unwiderrufliche Herumlegen des Hebels, diese geballte Wucht aus

Stahl, die aus dem Torpedorohr schießt, dieses fatale Klicken des Magneten,

das im nächsten Moment 200 Kilogramm Hexanit in einen glühenden

Feuerball verwandelt.

Jede Faser des Körpers steht unter Strom. Es ist der Augenblick, auf den wir

fixiert sind, auf den unsere ganze Ausbildung ausgerichtet war. In den Köpfen

der U-Boot-Besatzung sind die Bewegungsabläufe so eingebrannt, dass der

Prozess – einmal in Gang gebracht – nicht mehr aufzuhalten ist.

14.10.1942, Cabot-Straße,

0534, W 1-2, See 1, c 1, 1026 mb, sehr gute Sicht, schwaches Nordlicht.

Diese Aufzeichnungen wurden gemacht, als wir das Schiff vor Neufundland

gesichtet hatten. 0534 Normalzeit Berlin. Noch sechs Stunden bis

Sonnenaufgang. Dies sind meine handschriftlichen Notizen – das

Kriegstagebuch von U 69.

1 Schatten in Sicht, dahinter ein zweiter Kleiner, Gegnerkurs 40°, Fahrt 10,5 sm.

Stark qualmender Frachtpassagierdampfer von ca. 6500 BRT. Stb. achteraus

sichert ein 2-Schornsteinzerstörer. Vorgesetzt.

Nachdem wir nach Lorient zurückgekehrt waren, wurde eine maschinelle

Abschrift des KTB – von mir, Ulrich Gräf, allabendlich abgezeichnet –

Admiral Dönitz im Pariser Hauptquartier der Kriegsmarine vorgelegt.

Am Ende des Kriegstagebuches, das unsere gesamte, 83-tägige

Unternehmung dokumentiert, schrieb Dönitz einen kurzen Kommentar:



Der Kommandant hat sich aber immer wieder zähe und einsatzbereit bemüht,

zum Erfolg zu kommen.

Natürlich hatte ich mir mehr versprochen. Sicher, der Kommentar sprach für

sich selbst. Unterm Strich war ich durchaus zufrieden. Dönitz ist nun mal alles

andere als ein überschwänglicher Mensch. Ich hatte jedenfalls bewiesen, dass

ich zu Höherem berufen war.

Und nur darum, Admiral Dönitz, nur darum ging es mir.



1

Das Ritterkreuz war eigentlich immer das Ende der Fahnenstange. Darüber

hinaus gab es absolut nichts, das unsere Fantasie hätte beflügeln können.

20 000 Bruttoregistertonnen. Sechs Schiffe versenkt. Nicht der Rede wert.

Ich war nicht der Kriegsmarine beigetreten, um in die Geschichtsbücher

einzugehen. Es war schon Ruhm genug, überhaupt zu den Auserwählten zu

zählen.

Dessen waren wir uns bereits als Schuljungen bewusst, als wir erstmals

unser Gymnasium betraten. Für jeden Jungen, der diese Schwelle überqueren

durfte, gab es neun Kandidaten, die auf weniger renommierte Schulen

abgeschoben wurden. Als wir endlich auf dem Dänholm unser Quartier

bezogen, waren die Erwartungen entsprechend hoch.

Es gibt einen Schnappschuss unserer verschworenen Crew aus dem Jahre

1935: freie Oberkörper, völlig verschwitzt, Arm in Arm. Wir waren 19 Jahre

alt – und obwohl uns Unteroffizier Jodeit den ganzen Tag mit seinem

barbarischen Drill über den Platz gejagt hatte, konnte er uns das Lachen auf

den Lippen nicht nehmen.

Es gibt keinen Offizier, der seinen Schleifer je vergisst – selbst wenn er

dessen Dienstgrad längst hinter sich gelassen hat.

Ich hatte seinen Sarkasmus schon zur Genüge kennengelernt, als Jodeit – an

unserem dritten Tag in der Kaserne – zufällig meinen Zeichenblock zu Gesicht

bekam. Ich hätte mich ohrfeigen können, als er eine Ecke des Blocks unter

meiner Decke entdeckte, ihn herauszog, sich auf die Bettkante setzte und ein

Blatt nach dem anderen begutachtete.

„Ein Künstler, Matrose Gräf? Ein Meister der Bleistift-Skizze?

„Nicht mehr als ein Hobby, Herr Unteroffizier.“

Er fand offensichtlich Gefallen daran, mich vor versammelter Mannschaft

vorzuführen. „Sie sind zu bescheiden, Matrose Gräf.“ Er riss eine Seite heraus.

Die Zeichnung – eine Flussbiegung an der Elbe – war eine meiner besten, aber



noch unvollendet. „Wird sich sehr gut in meinem Zimmer machen. Ich war

schon immer ein Freund von allen nur erdenklichen Gewässern. Stilistisch ein

wenig zu wild für meinen Geschmack, aber ich werde die Ungeduld in Ihrer

Strichführung wohlwollend übersehen – zumal sie sich ja anscheinend in all

Ihren Arbeiten niederschlägt.“

Ich ließ mich zu keiner Reaktion hinreißen, sondern lächelte nur. Er

klappte das Skizzenbuch vorsichtig zu und schob es wieder unter die Decke.

„Ab sofort haben wir beide ein kleines Geheimnis, Matrose Gräf: Jedes Mal,

wenn Sie einen Stift in die Hand nehmen, werden Sie an das Bild denken, das

fortan über meinem Bett hängt. Es wird Ihnen helfen, ein besserer Künstler zu

werden. Verstanden?“ Er grinste.

„Jawohl, Herr Unteroffizier.“

Bevor er unsere Baracke verließ – alle Mann mit versteinertem Gesicht

strammgestanden, die rechte Hand zum Salut erhoben – wedelte er mit der

Zeichnung über seinem Kopf. „Meine Herren, Sie haben einen Künstler in

Ihren Reihen. Einen kleinen Caspar David Friedrich! Vielleicht wird er ja auch

Porträts malen, meine Herren. Vielleicht fordert er Sie dazu auf, für sein

Skizzenbuch nackt zu posieren. Passen Sie auf, meine Herren, dass er Ihnen

nichts abguckt.“

Und damit drehte er sich um und verschwand. Ich blieb zurück mit meinen

johlenden Kameraden, die gar nicht mehr aufhören wollten, mich nach

Herzenslust aufzuziehen.

Irgendwann aber verstummte dann auch der letzte Lacher. Jeder von uns

hatte seinen eigenen Grund, Jodeit ins Pfefferland zu wünschen – und viele

von ihnen waren berechtigter als meiner. Ich selbst war mit einer stattlichen

Größe gesegnet und obendrein in bester körperlicher Verfassung, doch für

diejenigen, die von der Natur nicht so großzügig bedacht worden waren, hatte

Herr Unteroffizier ein ganzes Arsenal wüster Beschimpfungen auf Lager.

Doch selbst wenn er einigen meiner Kameraden das Leben zur Hölle

machte, schaffte er es nie, unser kollektives Rückgrat zu brechen. Gemeinsam

entwickelten wir einen eisernen Willen – selbst wenn wir in den wenigen

Minuten, die uns vor dem Schlafengehen blieben, nur noch unsere



geschundenen Knochen spürten. Ein junger Kerl, der wegen seiner Skizzen

durch den Kakao gezogen wird, kann sich nicht wirklich beim Schicksal

beklagen.

Besagtes Skizzenbuch war allerdings auch mein Rettungsanker auf dem

Dänholm – ungeachtet der Tatsache, dass ich nur selten zum Zeichnen kam.

Doch es gab Momente, etwa, wenn wir durch Dünen robbten, das

Maschinengewehr bleischwer in den Händen, in denen mir unweigerlich die

Bilder von Otto Dix durch den Kopf gingen.

Sicher, die grotesken Kriegsbilder, die Dix malte, hatten andere, drastischere

Sujets als einen Soldaten in der Grundausbildung. Und abgesehen davon war

er zu diesem Zeitpunkt ohnehin aus der Öffentlichkeit verbannt worden: Das

Reich hatte ihm das Etikett „Entartete Kunst“ verpasst und ihn so jeder

Publizität beraubt. Dabei hatte ich zwei Jahre zuvor noch seine Bilder im

Neuen Rathaus in Dresden bewundert – und die von Dutzenden

vergleichbarer Maler auch. Einer von ihnen war übrigens Wilhelm Lachnit, bei

dem ich selbst das Zeichnen gelernt hatte.

Der Oberbürgermeister, als überzeugtes Parteimitglied bereits an seiner

Uniform erkennbar, war durchs Rathaus paradiert und hatte seine Meinung zu

den ausgestellten Gemälden zum Besten gegeben. Dass sich staatliche

Instanzen zum Schiedsrichter über künstlerische Verdienste aufzuschwingen

versuchten, sollte leider Gottes schon bald auf der Tagesordnung stehen.

Noch tiefere Spuren als Dix hatte bei mir allerdings Franz Marc

hinterlassen. Es gab Zeiten, in denen ich nach der unbändigen Wildheit seiner

Tiere, nach der Brillanz seiner Farben geradezu verrückt war. „Blau ist das

männliche Prinzip“, schrieb er einmal, „herb und geistig.“ Er musste das Blau

des Meeres gemeint haben. Das redete ich mir jedenfalls immer ein.

Warum trieb ich mich eigentlich beim Militär herum, wenn mein Herz

noch immer für die Kunstakademie schlug? Nun, es war eben nur ein Teil

meines Herzens – und nicht mehr unbedingt der wichtigste. Andere Faktoren

hatten seinen Platz eingenommen: die körperliche Fitness, die Rivalität unter

den Kameraden – und nicht zuletzt eben auch der Glaube an den heldenhaften

Kampf der Kriegsmarine.



Ein Mann ist erst ein Mann, wenn er die unterschiedlichsten Qualitäten in

sich vereint.

Sie hatte auf viele Namen gehört, vorwiegend aber auf Bride. Sinnigerweise

war sie nie verheiratet gewesen und wird es – mit inzwischen 61 – vermutlich

auch nie mehr sein. Was sie aber keineswegs bedauert. Nach dem, was Bride in

ihrem Leben über Männer gelernt hat, schätzt sie sich glücklich, dass es nie zu

einer engeren Bindung gekommen war.

Da gab’s Gerald, mit dem sie’s eine Weile versucht hatte. Und sie hatten

eine wirklich gute Zeit miteinander verbracht. Gerald hatte fraglos Qualitäten

gehabt – und es gab Nächte, in denen sie sich noch immer nach der schieren

Nacktheit seines Körpers und seinem ansteckenden Lachen am Frühstückstisch

sehnte. Aber am Ende des Tages passte es einfach nicht zusammen, wie man so

schön sagt.

Inzwischen hat sie das seltene Glück, dem Mann ihrer Träume zehn Mal

täglich über den Weg zu laufen: Kanadier, Amerikaner, Briten, Neufundländer

– schnittige Kerle allesamt, oft uniformiert und garantiert auch mit

körperlichen Vorzügen ausgestattet, die sie sich im Detail lieber nicht

vorstellen will. Einige sind so jung und stehen sexuell so unter Strom, dass sie

den faktischen Altersunterschied als unüberbrückbares Hindernis empfindet.

Aber, wie sie schon vor geraumer Zeit erkannte: besser das als gar nichts. Es

hält ihren Kopf frisch. Und daran gibt es nicht den Hauch eines Zweifels.

Miss Fitzpatrick nennt er sie.

Keine Frage: Der junge Mann ist auf einer verzweifelten Suche, doch sie

könnte das Ziel seiner Suche beim besten Willen nicht mit Worten benennen.

Die Uniform, die er trägt, ist in diesem Fall die Kluft eines Schiffskellners –

was seinen Chancen bei der Damenwelt natürlich nicht gerade zuträglich ist.

Es gibt durchaus junge und hübsche Damen an Bord der Caribou, doch an

einen Steward werden sie ihr Herz nicht verlieren wollen.

Sie ruft ihn Johnny, auch wenn er John bevorzugt hätte.



John hat seinen eigenen Kopf. Bride machte zum ersten Mal diese

Erfahrung, als sie ihn vor Jahren kennenlernte. Er war ein grüner Junge aus

Neufundland, hatte sich aber partout in den Kopf gesetzt, sein Glück in New

York zu versuchen. Als sich die anderen Passagiere in ihre nächtlichen

Quartiere verzogen hatten, knöpfte sie sich den Möchtegern-Weltenbummler

vor und redete Tacheles mit ihm. Da sie zehn Jahre Manhattan auf dem Buckel

hatte, fühlte sie sich dazu durchaus berufen.

Der Stiefvater des jungen Mannes hatte Neufundland verlassen, um die

Stahlgerippe der New Yorker Wolkenkratzer zusammenzuschweißen. Auch am

Empire State Building habe er angeblich mitgewirkt. Insofern war der junge

Mann gar nicht so unvorbereitet, wie sie anfangs befürchtet hatte. Was aber

nichts daran änderte, dass er noch grün hinter den Ohren war und dringend

auf das Leben in New York vorbereitet werden musste.

Dann, acht Monate später, kreuzte John Gilbert erneut ihren Weg. Er hatte

mit New York abgeschlossen und befand sich auf der Heimfahrt nach St.

Anthony. Sie war auch nicht überrascht, als sie im nächsten Jahr einen Brief

von ihm bekam: Ob sie ihm vielleicht dabei helfen könne, einen Job auf der

Caribou zu bekommen. John hatte einfach Hummeln im Hintern. Und hat sie

heute noch.

Doch er wartet geduldig, bis sie ihm ihre Aufmerksamkeit schenkt. „Die

Stricklands wollen eine größere Kabine.“

„Es gibt aber keine freien Kabinen mehr.“

Bride schaut ihm nach, als er sich umdreht und den Treppenschacht

hinuntergeht. Manchmal möchte sie nicht ausschließen, dass er es eines Tages

zum Chefsteward schafft. Das Potenzial ist vorhanden, aber zunächst sollte er

besser noch kleine Brötchen backen und sich die nötige Reife aneignen. Er tut

sich immer noch schwer damit, Befehle von Frauen befolgen zu müssen. Was

natürlich auf die Mehrzahl der männlichen Kameraden zutrifft – und Bride

nicht im Geringsten aus dem Gleichgewicht bringt. So was braucht seine Zeit.

Früher oder später müssen sie aber alle dadurch. Ohne Ausnahme.

Die gleiche Erfahrung hatte sie bereits in Manhattan gemacht. Die jungen

Schlaumeier, die sich über sie lustig gemacht hatten, waren felsenfest davon



überzeugt, die kompetentere Alternative zu sein. Sie sollten eines Besseren

belehrt werden. Entweder sie lernten, was Sache war – oder aber sie durften

wieder die Bürgersteige fegen. Sie hatte ihre Position im Waldorf Astoria

schließlich nicht ohne Grund bekommen. Sie wusste, was getan werden

musste, sorgte dafür, dass es getan wurde – und war erst zufrieden, wenn sich

der Gast mit einem Lächeln bedankte.

Warum ließ sie all das nach zehn Jahren zurück? Wenn sie morgens zur

Arbeit ging, kam sie am Empire State Building vorbei – und stellte jeden Tag

aufs Neue fest, dass sie ein derartiges Weltwunder in Neufundland nicht so

schnell sehen würde. Sie blickte andächtig hoch, fixierte die Nadel auf der

Spitze – und schaute sich dann das Gewimmel der Passanten auf dem

Bürgersteig an. Was ist es bloß, fragte sie sich, das eine Person an einen

spezifischen Ort fesselt?

Familie? In ihrem Fall Fehlanzeige. Die Kicks einer Großstadt? Sicher,

davon gab’s in New York jede Menge, aber nach einer gewissen Zeit wurde

eigentlich jeder Reiz fad. Für sie, das wurde ihr im Laufe der Jahre immer

klarer, war die Heimat der Magnet. Sie sehnte sich nach allem, das sie

irgendwie mit der Heimat in Verbindung bringen konnte. Und aus genau

diesem Grunde freute sie sich auf die Caribou und ihre Arbeit an Bord. Jedes

Mal, wenn die Fähre in Nova Scotia ablegte, war sie auf dem Weg in die

Heimat. Und gab es einen größeren Kick, als mit einem Haufen von Soldaten

und Matrosen am Piano zu stehen, gemeinsam zu singen oder zu tanzen?

Ja, es gab einen: Piloten!

Auch ein Pfeife rauchender Kapitän sollte seinem Laster tunlichst auf offenem

Deck nachgehen. Selbst im Winter. Obwohl, es ist noch nicht einmal richtig

Winter. Es ist eine Oktobernacht, die Ben Taverner auf dem öden schwarzen

Deck des Schiffs verbringt, dessen Geschicke ihm nun seit 14 Jahren

anvertraut sind.

Der Mond taucht das Deck in fahles, seidig schimmerndes Licht. Taverner

umfasst mit einer Hand die eiserne Reling und zieht mit der anderen an seiner

betagten Rosenholz-Pfeife. Er tut das in zeitlichen Abständen, die er im Lauf

der Jahre verinnerlicht hat: Einerseits sollten keine Funken die Pfeife verlassen,



andererseits die Glut nicht verlöschen. Heute Nacht aber hat der Tabak den

Dienst quittiert – und kein noch so hektisches Paffen bringt ihn wieder zum

Glühen.

„Captain. Sir.“ Es ist eine jenseitige, geisterhafte Stimme, die seine

Bemühungen unterbricht.

In den Worten schwingt eine Distanziertheit mit, die Taverner irritiert –

auch wenn er dieses Gefühl nie mit dem dritten Offizier teilen würde, der

zufällig auch sein leiblicher Sohn ist.

Taverner antwortet mit der schlichten Nennung seines Namens: „Harold.“

Schritt für Schritt löst sich Harold aus der alles verschlingenden

Dunkelheit. Sein Gesicht, von einer Mütze halb verdeckt, schiebt sich zuletzt

ins fahle Mondlicht. In seinem Blick ist eine demonstrative, seinem Vater nur

allzu gut bekannte Verschlossenheit, die das Gefühl der Fremdheit nur noch

verstärkt. Für einen Moment sieht er älter aus, als er ist – älter auch als sein

Bruder Stanley, der ebenfalls zur Mannschaft zählt. Harold ist 24.

Taverner geht nicht davon aus, dass sein Sohn an seinen Gedankengängen

interessiert ist, will sie aber trotzdem ausgesprochen wissen.

„Die Caribou hat sich schon viel zu lange auf die Gunst des Schicksals

verlassen.“

„Die Deutschen haben auch die Waterton versenkt – und nicht eine Person

kam ums Leben. Die Vision hat sie alle an Bord genommen.“

Harold hatte recht. Was aber vor allem der Tatsache geschuldet war, dass

sich der Vorfall am Tage ereignete. In völliger Dunkelheit wäre es mit

Sicherheit nicht so glimpflich verlaufen.

Der Kapitän zeigt selten Gefühle, selbst in dieser Situation nicht. Nur seine

engsten Freunde haben eine emotionale Reaktion von ihm erlebt. Die meisten

Mitglieder der Mannschaft sehen in ihm einen unbiegsamen,

unerschütterlichen Mann, der in allen Situationen absolute Ruhe bewahrt.

Harold indes wurde bereits mehrfach Zeuge, wie die Fassade zu bröckeln

begann. Er hat obendrein gelernt, den Zeitpunkt der Implosion vorauszusagen

– und, bis zu einem gewissen Grad, sogar zu schätzen.



Seit einigen Monaten hat es Ben Taverner standhaft abgelehnt, sich die

Perspektive seines Sohnes anzueignen. Harold ist felsenfest davon überzeugt,

dass die Kanadier mit der Waterton nur auf dem falschen Fuß erwischt wurden

– und nun alles nur Erdenkliche tun, um einen weiteren Zwischenfall zu

vermeiden.

Doch auf den Mann, der die Gewässer der Cabotstraße besser kennt als

jeder andere, wollen sie natürlich nicht hören. Sicher, die S.S. Caribou ist ein

ziviles Passagierschiff, aber über die Hälfte der 191 Passagiere sind Soldaten,

die nach dem Heimaturlaub zurück an ihre Stützpunkte in Neufundland

fahren. Und Taverner hat nicht den leisesten Zweifel, dass der deutsche

Geheimdienst bestens darüber informiert ist.

Harold hingegen ist überzeugt, dass sich die Pickelhauben für kleine Pötte

wie die Caribou überhaupt nicht interessieren.

Taverner schaut seinen Sohn an und sieht eine Ignoranz am Werk, die

umso verbissener wird, je weiter sie sich von der Realität entfernt. Ihn mit

Argumenten erreichen zu wollen, ist völlig sinnlos geworden.

Für einige Monate hatte Harold auf einem Frachtschiff gearbeitet, das auf

den Great Lakes verkehrte und einige Kanadier beschäftigte. Er könnte sich

Besseres vorstellen, als an Bord der Caribou sein Leben zu fristen. Taverner

versteht ihn nicht. Wenn einem auf dem Silbertablett die Chance präsentiert

wird, sich zum Kapitän hochzuarbeiten, würde doch jeder normale Mensch

sofort zuschlagen.

Wenn Taverner eines Tages in den Ruhestand geht, wird Stanley die

Chance mit Kusshand ergreifen. Er rechnet vermutlich sogar fest damit. Und

doch ist es Harold, der den Verstand und das natürliche Verständnis für die

See hat – mehr als genug jedenfalls, um jedes Schiff sicher über die sieben

Meere zu steuern. Taverner hat ihm das oft genug versichert.

Er wäre der nächste Käpt’n Taverner.

Warum sollte ein Sohn nicht stolz darauf sein?

Das Schiff tuckert im Dunkel der Nacht unbeirrt voran, eingehüllt in

schwarzen Ruß und Rauch. Nur das Mondlicht hat für seine Diskretion kein

Verständnis.



Jede Faser meines Körpers wartete ungeduldig auf den Tag, an dem wir die

feldgrauen Uniformen gegen das Blau der Marine eintauschen konnten. Man

gab uns sogar einen Tag frei, um unsere neue Montur in der Öffentlichkeit

auszuführen. Die Mädels in Stralsund jedenfalls waren begeistert. Sie kamen

uns auf den vereisten Einfahrten ihrer Häuser entgegengeschlittert und

strahlten übers ganze Gesicht. Zum ersten Mal merkten wir, dass Kleider Leute

machen – Uniformen aber noch mehr.

Im Anschluss ging’s hinaus auf die Ostsee, drei Monate lang auf der Gorch

Fock – dem Segelschulschiff der Marine, das an guten Tagen auf eine

Segelfläche von fast 2 000 Quadratmetern kam. Es ist ein absolut wundervolles

Boot – auch wenn man sich natürlich keinen größeren Kontrast zu einem U-

Boot vorstellen kann.

Aber … wir waren ja noch keine U-Boot-Fahrer, sondern erst Kadetten, die

ihre nautischen Kenntnisse verzweifelt unter Beweis stellen wollten. Wir

enterten die Rah und kletterten auf die Webleinen – lautstark angetrieben von

Oberbootsmann Kühn. Wir waren Matrosen ganz unten auf der Karriereleiter

– zu Tode getriezt von sadistischen Feldwebeln, die in uns nur den Schmutz

unter ihren Stiefeln sahen. Wer für einen Tag abgestellt wurde, die

Unteroffiziers-Quartiere zu säubern, hatte ebenso wenig zu lachen. „Sie sind

sich wohl zu fein fürs Putzen, Gräf?“, wurde man gleich zu Anfang

angeschnauzt. Ihre Räumlichkeiten stanken nach Schweiß, Bier und kaltem

Zigarettenqualm. Jan Maat war wohl die Marke ihrer Wahl. Selbst meine

Freunde und ich rauchten besseren Stoff.

Ein Unteroffizier, nur mit Unterhose bekleidet, fiel betrunken aus seiner

Hängematte. Als er neben mir landete, ließ er seinen Gasen freien Lauf. „Und

wir dachten immer, dass Kadetten den Duft von Scheiße besonders mögen“,

pöbelte er unter lautstarkem Gelächter.

Ich sagte nichts und ließ sie lachen.

Wir waren uns sicher, dass wir sie überleben würden. In einigen Nächten

trafen wir uns heimlich am Sicherheitsnetz unter dem Klüverbaum. Es war der



Ort, an dem ich auch Teddy Suhren kennenlernte – den Tausendsassa und

künftigen Liebling der Nation. Und nach dem, was ich damals sah, kann ich

nur bestätigen, dass er nicht zufällig der strahlende Held wurde. Auch er zog

über die Unteroffiziere mächtig her, doch das taten wir schließlich alle. Suhren

aber war ein echter Teufelskerl, der vor nichts zurückschreckte. Die Partei kam

jedenfalls zu dem folgerichtigen Schluss, dass man einen Teufelskerl, der

obendrein clever war und vom Glück beschenkt, als Aushängeschild fürs Reich

gut gebrauchen konnte.

Suhren hatte eine ganz eigene Vorstellung vom täglichen Überlebenskampf

– und machte damit auf mich schweren Eindruck. Wenn der Bug des Schiffes

durch den phosphoreszierenden Schaum der Wellen schnitt, saßen wir dort in

der Dunkelheit und lauschten still den Urgewalten der Natur – so wie es

Seeleute seit Jahrhunderten getan hatten. Doch irgendwann durchbrach

Suhren die Stille und knarzte die Worte Gorch Focks heraus, des dichtenden

Seemanns aus Hamburg, dessen Name unser Schiff zierte.

Dicke Berta heet ik,

Tweeunveertig meet ik!

Wat ik kann, dat week it!

Söben Milen scheet ik …

Der Rest unserer Truppe stimmte mit ein. Natürlich kannten wir alle die

frechen Verse über die Dicke Berta, unsere gewaltige Haubitze. Unsere

dröhnenden Stimmen klangen dabei wie ein basslastiger Unterwasserchor,

doch unser Gelächter am Ende war glasklar und kam von ganzem Herzen.

Fock wusste natürlich nicht, dass dieser wundervolle Windjammer einmal

nach ihm benannt werden sollte. Er kam 1916 bei der Skagerrakschlacht ums

Leben. Wir ließen es uns nicht nehmen, auf unserer Reise sein Grab zu

besuchen.

Wenn im Folgenden Zweifel an meiner Mission durchschimmern sollten,

so möchte ich dieses Missverständnis gleich im Keim ersticken: In der

Kriegsmarine gibt’s keinen Platz für Zweifler. Meine Untergebenen vertrauen



mir ohne Wenn und Aber. Ihr Leben liegt in meiner Hand – oder genauer

gesagt: in den Händen all jener Männer, die einen einmal erteilten Befehl auch

adäquat umzusetzen versuchen. Es ist eine eiserne Kette von Händen, die

ineinandergreifen – und dabei vollstes Vertrauen in die Entscheidungen jener

haben, die am Anfang dieser Kette stehen.

Admiral Dönitz genießt das Vertrauen von ausnahmslos allen Kapitänen.

Und da U-Boote in seiner besonderen Gunst stehen, wird er von ihren

Besatzungen geradezu abgöttisch verehrt. „Der Löwe“ ließ es sich natürlich

nicht nehmen, U 69 und seine bärtige, sonnengegerbte Truppe persönlich zu

begrüßen, als wir am 25. Juni 1942 wieder in St. Nazaire einliefen. Der Trip in

die Karibik war meine Jungfernfahrt als Kommandant gewesen. Wir hatten

vier Schiffe mit insgesamt 12 000 BRT versenkt – kleine Fische, aber mit

Sicherheit groß genug, um meine Qualifikation zu bestätigen. Für meine

zweite Mission hatte der Admiral – genau wie ich auch – jedenfalls Größeres

im Sinn.

Als er an Bord kam und meine Hand schüttelte, nahm er mir gleich

jegliche Berührungsängste. Er war einfach dieser Typ von Mann. Es wurde

kolportiert, dass er mehrfach mit seinem eigenen Geld einem Kommandanten

unter die Arme gegriffen hätte. Wenn jemand knapp bei Kasse war oder sich

vor seiner nächsten Fahrt noch etwas Spaß in Paris gönnen wollte, hatte er

spontan sein Portemonnaie gezückt.

„Ein vielversprechender Start, Oberleutnant Gräf. Die Karibik scheint

Ihnen zu liegen.“

„Jawohl, Admiral“, sagte ich, „auch wenn sie heiß wie die Hölle ist.“ Die

Fahrten auf Deck waren überaus angenehm gewesen, doch die langen

Tauchgänge waren Dampfbäder mit Diesel-Aufguss. Das kondensierte Wasser

tropfte an allen Ecken und Kanten. Oft genug konnten die Leute kaum noch

atmen.

Unsere fetteste Beute war die Lise gewesen – ein norwegischer Öltanker, der

im Auftrag der Tommies unterwegs war. Wir nahmen sie in der Nähe von

Curaçao unter Beschuss – zuerst mit einem Torpedo, dann mit vollen Rohren

auf ihren Geschützturm. Als keine Gegenwehr mehr zu erwarten war, ordnete



ich eine Feuerpause an. Ich wollte den Überlebenden Zeit geben, von Bord zu

gehen, bevor wir das Schiff mit einem Gnadenschuss auf den Meeresboden

beförderten.

Unser Feind ist das Schiff, nicht die Besatzung. Wir wollen Menschenleben

retten, wo immer wir es können. Die Tommies hätten das Gleiche getan –

selbst wenn uns Widderhörner aus der Stirn gewachsen wären. Auch das ist

Teil des Krieges. In der Konfrontation zwischen erbitterten Feinden lösen sich

selbst vermeintliche Fakten oft genug in Luft auf. Als die Mannschaft des

Schoners James E. Newsom an dem Proviant knabberte, den wir in ihr

Rettungsboot geworfen hatten, dürfte sie sich darüber kaum beschwert haben.

Damit wir uns nicht falsch verstehen: Die Sicherheit des U-Boots geht über

alles. Es wäre Wahnsinn, das Leben der eigenen Besatzung zu riskieren, nur um

Kriegsgegnern eine helfende Hand zu reichen. Aber wenn es die Möglichkeit

gibt, einen Menschen vor dem Ertrinken zu bewahren, dann unternehmen wir

alles, was in unserer Macht steht. Andere Kapitäne tun das Gleiche – oft sogar

zur Überraschung der Überlebenden. Der Führer hätte natürlich vor Wut

geschäumt. Doch tatenlos zuzusehen, wie Überlebende ertrinken, gehört weder

zum Ehrenkodex noch zum Selbstverständnis der Marine.

Bride hält sich selbst für ein echtes Glückskind. Als sie wieder in Neufundland

landet, befindet sich das von England kontrollierte Territorium gerade in

einem erstaunlichen Aufschwung.

Zehn Jahre zuvor hatte sich Bride unter den umgekehrten Vorzeichen

verabschiedet: Wer Arbeit suchte, musste wohl oder übel auswandern. Das

Land war so klamm, dass man in England, beim einstigen Kolonialherren, um

ein Darlehen nachfragen musste. Die Briten schrieben zwar ein paar Schecks,

verabreichten den Kolonisten aber auch eine bittere Pille: Die politische

Unabhängigkeit, auf die man so stolz war, wurde sang- und klanglos wieder

rückgängig gemacht. Nicht nur Bride war empört. Hatte es je ein Land



gegeben, das für seine Unabhängigkeit gekämpft hatte – um sie dann bei

nächstbester Gelegenheit zu verscherbeln?

Neufundland wird nun also wieder von den Briten kontrolliert. Zugegeben:

Die einzige Flagge, die hier je wehte, war der Union Jack. Eine

Regierungskommission aus drei Briten und drei Einheimischen wurde

gebildet, die das Land verwalten soll. Es gibt genug Zeitgenossen, die darin

den Grund für den wirtschaftlichen Aufschwung sehen. Bride gehört nicht zu

ihnen.

Aber zumindest, argumentieren die Anglophilen, gebe es jetzt nicht mehr

die neureichen Unterhaus-Abgeordneten, die in St. John’s in Saus und Braus

lebten, während die armen Schweine in den Außenhäfen sprichwörtlich am

Verhungern gewesen seien. In diesem Punkt muss ihnen Bride rechtgeben. In

ihrer Jugend wurde sie mit so viel Hunger konfrontiert, dass sie daran nicht

mal mehr erinnert werden möchte.

Aber – und das weiß sie aus erster Hand – waren es nicht etwa die Briten,

die das Schlimmste verhinderten, sondern Uncle Sam. Oder anders gesagt: der

Krieg. Die USA hatten sich das Stückchen Nordamerika ausgeguckt, das auf

halbem Weg zu den Kriegsschauplätzen in Europa lag. Und als die Briten

Interesse signalisierten, schenkten sie ihnen 50 Zerstörer, durften im Gegenzug

aber Militärbasen in Neufundland und Labrador eröffnen. Die Amis brachten

das Geld und Tausende von GIs obendrein.

Wie etwa den Jungen, der just in dieser Minute vor Bride steht. Strahlend

weiße Zähne, Kaugummi, Vitalis-Haarcreme. Er ist auf dem Weg zurück zu

seiner Einheit, wie die meisten hier an Bord.

Ma’am nennt er sie – und kommt natürlich all the way from Texas. Er hört

auf den Namen Hank.

„Aber auf dem Umweg über Pennsylvania, Ma’am.“

Und immer haben sie einen dicken Kumpel im Schlepptau. Entweder

kannten sie ihn schon vor dem Ablegen – oder höchstens fünf Minuten später.

Beide waren auf Heimaturlaub – und beide haben natürlich auch ihre Familien

besucht.



„Und ein paar neue Melodien hab ich auch im Seesack“, berichtet Buzz mit

sichtlichem Stolz.

Buzz kann stundenlang am Klavier sitzen und klimpern. „Er ist dann so

glücklich wie ein vollgefressener Jagdhund am warmen Ofen“, wie es Hank

augenzwinkernd ausdrückt. Bride schüttelt den Kopf und schmunzelt. Über

die beiden könnte sie sich den ganzen Abend amüsieren.

Die beiden teilen sich auch eine Kabine – wobei sich Bride ziemlich sicher

ist, dass Hank seinen Buddy hochkant rauswerfen würde, wenn ein amouröses

Abenteuer des Weges käme.

Er bietet ihr einen Juicy Fruit-Streifen an und zeigt dabei seine blendend

weißen Zähne. Bride schüttelt den Kopf und deutet mit einem leichten

Kräuseln ihrer Lippen an, dass sie kein Fan von Kaugummi ist. Dessen

ungeachtet schiebt sich Hank seinen Streifen unbekümmert in den Mund.

Setzt sich Buzz ans Klavier, glaubt man eine Hand zu sehen, die in einen

maßgeschneiderten Handschuh gleitet. Er hält sich jedenfalls nicht lange mit

Vorreden auf, sondern haut gleich in die Tasten.

Hank glaubt, die Melodie schon zu kennen und grinst übers ganze Gesicht.

Wenn man ihm Glauben schenken darf, hat er diesen Song erst vor zwei Tagen

selbst gesungen – als er auf dem Bahnsteig der Grand Central Station eine

Angebetete umgarnen wollte.

Hank ist ein Ami, wie er im Buche steht. Er ist ein Charmebolzen

sondergleichen und macht einem Mädel so lange Komplimente, bis es

erschöpft die Waffen streckt. Er lebt sein Leben, als sei das Morgen eine

Million Meilen entfernt. Was aber nichts daran ändert, dass der Krieg bereits

lange Schatten wirft. Und nachdem die USA nun aktiv mitmischen, könnte

ihm das Grinsen schnell vergehen. Schon morgen könnte er einen

Freifahrtschein nach Europa gewinnen und umgehend an die Front verfrachtet

werden.

Buzz gibt eine Version von „When the Lights Go On Again“ zum Besten,

dem neuen US-Hit, der bereits das Ende des Krieges heraufbeschwört. Hank

übernimmt die ersten Zeilen – und für einen Moment wirft Bride ihre

professionelle Zurückhaltung über Bord. Schon bald versuchen sie sich an



einem zweistimmigen Harmoniegesang und vermitteln den Eindruck, als

existiere der Krieg nur in Form seiner Lieder. Bride lehnt sich auf das Klavier

und kommt sich einen Moment wie eine stolze Mutter vor.

Doch sie beendet das vokale Intermezzo so abrupt, wie sie es begonnen hat.

Ihre Aufgaben auf dem Schiff haben Vorrang. Und sie hat schon in einigen

Nächten wirklich alle Hände voll zu tun.

William Lundrigan hat den Gesellschaftsraum betreten: olivgrüner

Trenchcoat, darunter Anzug mit Krawatte. Er stellt einen ledernen Koffer ab,

der seine besseren Tage schon hinter sich hat, aber noch immer die Vorzüge

gediegener Handarbeit erahnen lässt. William Lundrigan ist Bauunternehmer

und einer der führenden Geschäftsleute der Insel. Er scheint gute Geschäfte zu

machen, seit das amerikanische Militär Neufundland entdeckt hat.

Bride war über seinen Namen schon auf der Passagierliste gestolpert.

Diskret hatte sie sich bei ihm erkundigt, was es mit seinem Trip nach Montreal

auf sich hatte. Ihr war aufgefallen, dass er eine Woche zuvor bereits zum

Festland gefahren war – aus medizinischen Gründen, wie sie vermutete.

Er versichert ihr, dass alles im grünen Bereich sei – wobei er sich weitere

Details allerdings für sich behält. Das Herz, nimmt sie mal an. Sie will aber

nicht weiter in ihn dringen. Er sieht jedenfalls ziemlich mitgenommen aus. Da

ihm die Reiserei offensichtlich zugesetzt habe, möchte er so schnell wie

möglich in seine Kabine.

Sie schaut sich suchend nach einem Steward um, der ihm den Koffer

heruntertragen soll. Er nickt und meint, dass das tatsächlich hilfreich sei. Er

dürfe nicht schwer heben. Vielleicht doch eher Leistenbruch, denkt sie sich.

Sie schaut auf den Flur hinaus und ruft nach John.

Doch bevor er auftaucht, hat eine Mrs. Shiers ihren Auftritt – das ist

jedenfalls der Name, den Bride der Passagierliste entnimmt. Die Frau hat ein

schreiendes Baby im Arm und möchte mit einem Entscheidungsberechtigten

sprechen. Sie scheint nicht gerade glücklich, sich mit Bride begnügen zu

müssen. Jedenfalls habe sie keine Kabine, keinen Ort, wo sie sich um ihr Baby

kümmern könne – und nur mit einem Sitzplatz würden sie die Nacht beim

besten Willen nicht überstehen.



Brides Sympathie hält sich in Grenzen. Natürlich hätte die Frau eine

Kabine mieten können, wenn sie sich nur frühzeitig gemeldet hätte. Bride sagt

ihr, dass sie diesbezüglich mit dem Zahlmeister sprechen müsse.

Habe sie ja alles gemacht, sagt die Frau. Doch das Militär erhalte den

Vorzug bei allen Kabinen, die nicht langfristig vorgebucht seien. Und die

Tatsache, dass ihr Mann bei der kanadischen Marine sei, habe an dieser

Richtlinie nichts geändert. Leonard, ihr Baby, brauche einfach seinen Schlaf –

und deshalb sei sie auch gewillt, eine Kabine mit einem Fremden zu teilen.

Bride schaut Hank an und überlegt, ob sich der GI vielleicht opfern würde.

Sie ist fast dankbar, dass der Hoffnungsträger keine spontane Begeisterung

signalisiert.

Lundrigan bringt sich ins Spiel und bietet der Frau seine Kabine an. Er hat

selbst Kinder – nicht weniger als zwölf sogar. Und der Jüngste ist nicht viel

älter als Mrs. Shiers Baby. Lundrigan bittet Bride, alles Weitere mit dem

Zahlmeister zu regeln.

Was ihr aber gegen den Strich geht. Sie weist Mrs. Shiers

unmissverständlich darauf hin, dass Lundrigan ein kranker Mann sei, der

gerade eine Operation überstanden habe und dringend seine Nachtruhe

brauche.

Blödsinn, sagt Lundrigan. Er holt seinen Schlüssel aus der Tasche und

händigt ihn Mrs. Shiers aus.

Es liegt natürlich nicht in ihrem Aufgabenbereich, mit ihm darüber zu

streiten – und doch ist es genau das, was sie am liebsten tun möchte.

Wo will er sich denn hinlegen? Nur das Sofa im Gesellschaftsraum komme

dafür in Frage – aber das hätte man auch einem Penner angeboten, der ohne

jeden Penny an Bord erschienen wäre. Bride fehlen einfach die Worte.

Es heißt, dass jeder Kapitän nur so gut ist, wie seine Mannschaft. Taverner

würde entgegnen, dass er das Beste aus seiner Mannschaft herausholt, weil er

das Beste von ihnen erwarte. Er dirigiere ein Schiff, auf das jeder stolz sein

könne. Selbstvertrauen ist nicht gerade eine Qualität, an der es ihm mangelt.

Taverner spricht oft und gerne über die anderen Brüderpaare, die auf

seinem Schiff arbeiten – abgesehen von seinen beiden eigenen Söhnen. Es ist



ein Faktor, der ihm viel bedeutet. Da gibt’s die Hanns, Harry und Clarence,

die Gales, George und Jerome, die Coffins, Elijah und Bert. Sechs Paare sind’s

insgesamt – und ausnahmslos sind es geborene Seeleute, die sich durch Frauen

oder Mütter nicht von ihrer Berufung abbringen lassen. Seine Männer kennen

die Gefahren genauso gut wie er. Er rechnet es ihnen hoch an, dass sie alle

Bedenken rigoros vom Tisch wischen.

Er wird aus seinen Gedankengängen gerissen. Ein Mann, Kragen

hochgeschlagen und den Hut tief heruntergezogen, tritt aus der Dunkelheit.

Es ist Lundrigan. Taverner weiß zwar, dass er an Bord ist, hat aber

eigentlich damit gerechnet, dass er sich längst in seine Kabine begeben hat. Er

warnt ihn, sich bei dem kalten Wetter keine Erkältung einzufangen.

Lundrigan hat klein angefangen. In seinem ersten Job verdiente er 50 Cent

– pro Tag. Mit 15 verließ er die Schule, um in der Familie auszuhelfen: Sein

Vater war nach einem Bergbauunfall arbeitsunfähig geworden. Er selbst wurde

Bergmann, reisender Vertreter, Besitzer eines kleinen Lebensmittelladens – und

fasste dann im Holzhandel Fuß. Inzwischen hat er ein Dutzend Eisen im Feuer

und arbeitet rund um die Uhr. Er ist ein Mann, der einfach nicht loslassen

kann.

Die beiden Männer haben aus ihrem gegenseitigen Respekt nie ein

Geheimnis gemacht. Der Kapitän streckt seine Hand aus. Lundrigan drückt

sie, wenn auch nicht so kraftvoll wie bei seinem letzten Besuch an Bord.

„Ich brauch nur etwas frische Luft“, sagt er. Lundrigan kennt Stanley von

seinen früheren Trips. Harold begegnet er gerade zum ersten Mal. Er schüttelt

seine Hand. „Muss für einen Käpt’n ein gutes Gefühl sein, seine Söhne mit an

Bord zu haben.“ Der Händedruck hat darüber hinaus Assoziationen ausgelöst,

die er schon immer artikuliert haben wollte. „Die Liebe zum Meer – so was

steckt im Blut, oder?“

„Ja, im Blut.“ Taverner hat in diesem Punkt nicht den Hauch eines

Zweifels. Trinity, wo er groß wurde, hatte seit dem 16. Jahrhundert einen

Hafen, in dem selbst internationale Fischkutter anlegten – Portugiesen,

Engländer, Franzosen. Als er ein Kind war, hatte der Ort geradezu

Hochkonjunktur. Doch kaum hatte er die Grundschule verlassen, nahm



Taverner das erstbeste Boot und kehrte Neufundland den Rücken. Als er 20

war, hatte er bereits sein „British Foreign Going Masters“-Zertifikat in der

Tasche. „Ich wusste, dass ich mein Leben auf See verbringen würde. Daran

gab’s nie einen Zweifel.“

„Besessen“, schlägt Lundrigan vor. Nur ein besessener Mann wird im Leben

etwas erreichen. Und ganz ohne Dickköpfigkeit geht’s eben auch nicht.

Taverner hätte in jedem Hafen des britischen Empires arbeiten können –

wenn er’s denn gewollt hätte. Doch einen echten Neufundländer wird die Insel

immer in ihren Bann ziehen – egal, wie lange es ihn in die Ferne verschlagen

hat. In Taverners Fall ist es aber mehr als eine Frage der Gewohnheit.

Neufundland – davon ist er fest überzeugt – braucht starke und visionäre

Führer, die das Land wieder auf den rechten Pfad bringen können.

Deshalb zieht er auch vor Lundrigan den Hut: Der Mann gibt seinen

Landsleuten wieder Arbeit und zahlt ihnen einen vernünftigen Lohn.

Männern, die den menschlichen Aderlass in Neufundland stoppen, kann man

gar nicht genug danken.

„Und wie macht sich Harold, wenn ich fragen darf?“

„Ich bin gerade von den Great Lakes zurück“, sagt Harold. „Wenn ich

gewollt hätte, hätte ich dort auch bleiben können. Ich entschied mich aber,

nach Hause zurückzukehren.“

Lundrigan schaut ihn forschend an. „Auch wenn’s momentan nicht gerade

der sicherste Ort ist, den’s auf Erden gibt?“

Der Kapitän ist ob derartiger Zweifel etwas ungehalten. Er kann sich nicht

vorstellen, dass ein Passagier die Sicherheit seines Schiffes infrage stellen

könnte.

Lundrigan räumt sogar ein, mit dem Gedanken gespielt zu haben, einen

TCA-Flug nach Gander zu nehmen.

Was er aber dann doch nicht tat.

Harold springt seinem Vater bei: „Dies ist die Cabotstraße, Sir, nicht die

Straße von Gibraltar.“

Harold hat sich fest vorgenommen, die Waterton nicht zu erwähnen –

genauso wenig wie sein Vater. Er erwähnt auch nicht den U-Boot-Angriff auf



die Eisenerz-Frachter vor Bell Island, bei dem 29 Menschen ums Leben

kamen. Es macht keinen Sinn, Lundrigan noch nervöser zu machen, als er’s eh

schon ist.

Jeder Passagier weiß, wo sein Rettungsboot hängt. Und die kanadische

Marine hat der Caribou obendrein ein Dutzend Carley-Schlauchboote zur

Verfügung gestellt.

Lundrigan wollte sich auf seinem Deck-Spaziergang offensichtlich die

Route zu dem für ihn vorgesehenen Rettungsboot einprägen. Taverner nickt.

Es kann nie schaden, wenn man im Notfall weiß, wo’s langgeht.

„Dann ist für unsere Sicherheit wohl alles getan. Ich wünsche Ihnen beiden

noch einen schönen Abend, meine Herren.“ Sie wünschen ihm das Gleiche

und verfolgen, wie er in der Nacht verschwindet.

In U-Boot-Kreisen machte folgende Anekdote schnell die Runde: Nach seiner

letzten Feindfahrt war Teddy Suhren 1942 in Brest eingelaufen – mit 32 000

weiteren BRT auf seinem Konto. Beim Andocken war ihm gleich sein Freund

Hein Uphoff aufgefallen. Zusammen mit dem Flottillenadmiral und anderen

Parteihonoratioren stand Uphoff bereits am Kai, als Suhren ihn erspähte.

„Hein“, rief er, „sind die Nazis noch am Ruder?“ „Ja“, kam als Antwort und

darauf Teddy Suhren: „Beide Maschinen zurück.“

Nur Suhren konnte eine derart kesse Lippe riskieren. Das Ritterkreuz mit

Eichenlaub und Schwertern, das unter seinem Kinn baumelte, half natürlich

dabei, kritische Stimmen zum Verstummen zu bringen. Der Flottillenkapitän

wurde jedenfalls merklich blasser, verkniff sich aber jeden Kommentar.

Wobei niemand unsere Loyalität zum Reich infrage stellen sollte. Auf

Dänholm waren wir 400 Kadetten, die stramm den rechten Arm erhoben und

„Heil Hitler“ herausbellten – als ob uns der Führer direkt in die Augen blicken

würde. „Ich schwöre bei Gott diesen heiligen Eid, dass ich dem Führer des

Reiches und Volkes, Adolf Hitler, dem Obersten Befehlshaber der Wehrmacht,



unbedingten Gehorsam leisten und als tapferer Soldat bereit sein will, jederzeit

für diesen Eid mein Leben einzusetzen.“

Es waren Worte, die einem Mann nicht leichtfertig über die Lippen

kommen.

Nachdem der Vertrag von Versailles unseren Stolz mit Füßen getreten hatte,

gab uns der Führer unsere Würde zurück. Die Polen hatten nichts Besseres

verdient. Sie hatten keinen Anspruch auf unsere Heimat. Ich kann mich noch

gut an die Geschichten erinnern, die mein Vater erzählte – wie anmaßende

Polen ihren Bauernhof beschlagnahmt und die Bewohner zum Teufel gejagt

hätten. Auch die arroganten Franzosen waren für Vater ein rotes Tuch. Die

ganze Schuld am Ersten Weltkrieg wollten sie den Deutschen aufhalsen – als

wären wir mit den Millionen deutscher Gefallener nicht schon genug gestraft

gewesen. Wenn es nach den Franzosen ginge, würden wir bis in alle Ewigkeit

ihre Stiefel lecken.

Im November 1939 nahm ich an einem Lehrgang zum Torpedo-Offizier in

Flensburg-Mürwik teil. Über die Kristallnacht oder gar ihre Hintergründe

wusste ich damals nichts. Kurz darauf war ich auf Heimaturlaub in Dresden

und ging zur Synagoge, die ein Opfer der Flammen und inzwischen dem

Erdboden gleichgemacht worden war. Vater, der auf die Architektur seiner

Heimatstadt überaus stolz war, rückte dann mit der Sprache heraus, dass wohl

die SA dahinterstecken würde. Und nicht nur dahinter, empörte sich meine

Mutter. Hunderten von Juden habe man ihren Arbeitsplatz genommen – mein

Freund Josef sei einer der Ersten, die’s getroffen habe. Josefs Mutter berichtete,

dass man mit allen nur erdenklichen Maßnahmen versuchte, die Juden zu

schikanieren und zum Verlassen der Stadt zu zwingen.

„Josef habe ich seit Jahren schon nicht mehr gesehen“, stellte Vater fest.

„Uns bleibt wohl nichts anderes übrig, als das ema einfach abzuhaken.

Wobei: Die Juden müssen sich auch selbst an die eigene Nase fassen. Sie haben

das Unheil geradezu heraufbeschworen. Bei den Juden dreht sich doch alles

nur ums Geld.“

„Schäm dich, Walter, schäm dich.“


