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Fur Veilchen, Detti und Rudi



Ritter, gestrandet

Als mein Vater starb, es war Fruhling, wurde er bei uns in
der Kapelle aufgebahrt. Meine Mutter und wir Kinder gingen
vor der Beerdigung noch einmal hinein, und da standen um
den Sarg meines Vaters herum lauter Ritter in dunklen
Umhangen. In meiner Erinnerung waren es vier auf jeder
Seite, den Ricken zum Altar, die Gesichter versteinert und
unverwandt nach vorne gerichtet, zu uns, die wir in der
Bank knieten und weinten.

Ich habe meinen Vater geliebt und verehrt. Dass Ritter in
wallenden Roben fur ihn aufmarschieren und Spalier um
seinen Sarg stehen, kam mir deshalb vollkommen normal
und angemessen vor. Ich hatte mich damals auch nicht
gewundert, wenn Natogenerale, die Ministerprasidenten
oder Kurienkardinale die Ehrenwache gestellt hatten.

Abgesehen davon kannte ich die Manner, die meinen
toten Vater da bewachten. Es waren alle Freunde oder
Verwandte meiner Eltern. Und ich wusste ja, dass mein
Vater Mitglied beim Malteser-Ritterorden gewesen war. Nach
seinem Tod hatten wir festgestellt, dass er sich in insgesamt
uber funfzig Clubs, Orden, Kreisen oder sonstigen
Vereinigungen engagiert hatte, die oft sonderbare Namen
wie »Mars und Merkur« oder »Hausritterorden vom Heiligen
Georg« trugen. Unter all diesen Vereinen waren mir die
Malteser wahrscheinlich am vertrautesten.



Nicht nur meine Eltern, sondern auch die Mehrheit meiner
Onkel und Tanten waren im Malteserorden. Meine GrolSeltern
waren es gewesen, mein UrgroBvater, mein UrurgroBvater
und dessen Vater, meine Familie ist im Orden vertreten
mindestens seit dem 18. Jahrhundert. Fur meinen GrolSvater
war er so wichtig, dass er das achtspitzige Malteserkreuz in
den buntsandsteinernen Altar unserer Kapelle hat meifseln
lassen. Als er starb, lie man, genau wie spater bei meinem
Vater, das Ordensemblem oben auf die Todesanzeige
drucken. Dieses Kreuz begriff ich deshalb immer auch als so
eine Art Familienlogo, und der Malteserorden war far mich
sowieso vor allem ein Verwandtschaftsclub, der gelegentlich
auch etwas Gutes tat. Mein Vater zum Beispiel leitete einen
Pilgerzug, der jahrlich mit kranken und behinderten
Menschen ins franzosische Lourdes fuhr. Vor der Teilnahme
hatte ich mich bis dahin immer erfolgreich gedruckt.

Als Erwachsener wurde ich dann schlie8lich selbst gefragt,
ob ich Mitglied werden wolle. »Ein Magnis muss eigentlich
Malteser werden«, sagte meine Tante und senkte beim
Aussprechen des Familiennamens bedeutungsvoll ihre
Stimme. Ich soll mich nicht so anstellen, sagte ein Freund
meiner Eltern. Er und mein Vater seien damals gar nicht
gefragt worden, ihre Vater hatten ihnen die Mitgliedschaft
einfach zum achtzehnten Geburtstag geschenkt. Beides hat
mich nicht restlos davon uberzeugen konnen, Mitglied in
einem religiosen Orden werden zu mussen, und ich bin es
auch bis heute nicht geworden.

Trotzdem habe ich seitdem nie aufgehort, den Orden und
seine Projekte zu umkreisen. Ein Freund Uberredete mich
schlieSlich dazu, als Pfleger mit nach Lourdes zu fahren.
Dann flog ich mit den Maltesern in den Libanon und spater
auch nach Jordanien, machte Ferien mit Kranken aus
dortigen Heimen. Ich machte die Zeitung fur ein
internationales Behindertencamp des Ordens. Zu jedem



dieser Projekte musste ich gedrangt und Uberredet werden.
Uberraschenderweise war es im Nachhinein immer eine
berGhrende und extrem beglickende Erfahrung, sich fur
kurze Zeit vorbehaltlos in den Dienst anderer zu stellen.

Erst Jahre spater, als Journalist, wurde mir klar, dass ich es
auch sonst mit einem ganz interessanten Verein zu tun
hatte. Dass der Malteserorden nicht nur religioser Orden und
kulturelles Refugium des katholischen europaischen Adels
ist, sondern auch souveranes Volkerrechtssubjekt, mit
eigenem Staatsgebiet, eigenen Passen, eigener Wahrung,
eigenen Autokennzeichen und einem standigen Sitz bei den
Vereinten Nationen. Dass er im Jahr rund 1,5 Milliarden Euro
umsetzt, mit Hilfsprojekten in Uber 120 Landern aktiv ist,
diplomatische Beziehungen zu mehr als hundert Staaten
pflegt. Und dass der Malteserorden mit seiner fast
tausendjahrigen Geschichte nach der katholischen Kirche
die alteste noch existierende souverane Institution der
westlichen Christenheit ist.

Als jemand mit Hang zur epischen Erzahlung hat mich
allerdings nichts von alldem so sehr fasziniert wie die
Tatsache, dass die Malteser offenbar das Aquivalent zu dem
hatten, was in »Star Wars« der »Imperator« auf dem
»Todesstern« war: ein »GroBmeister«, der den Orden aus
dem sogenannten Magistralpalast in Rom heraus regiert.
Einen auf Lebenszeit gewahlten, konstitutionellen
Monarchen, ein Staatsoberhaupt mit dem kirchlichen Rang
eines Kardinals und dem weltlichen Status des letzten
FUrsten des untergegangenen Heiligen Romischen Reiches
Deutscher Nation. Diesen Mann, beschloss ich, musste ich
treffen, um eine Geschichte Uber ihn zu machen. Schon
allein, um seinen Berufstitel in die Unterzeile schreiben zu
kdonnen.



Als ich im Frahjahr 2008 mit der Anbahnung des Interviews
begann, war der 78. GroBmeister der Malteser, ein Brite
namens Andrew Bertie, gerade gestorben. Als Nachfolger
hatte man seinen Landsmann Matthew Festing gewahlt. Die
deutsche Ordensfuhrung wies mich an, Festing als »Your
Highness« anzuschreiben, und leitete meine untertanige
Anfrage weiter. Ich kann mich nicht erinnern, als Journalist je
so lange auf die Zusage fur ein Interview gewartet zu
haben. Aber nach einem Jahr kam sie schliefSlich:

Von: XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX
Betreff: R: R: R: Interview for Cicero
Datum: 2. Marz 2009 um 13:14:48 MEZ
An: XXXXXXXXXXXXXXXX

Dear Mr. Magnis,

His Most Eminent Highness the Prince and Grand Master will
be very glad to meet you on Tuesday 10 March at 10:30 at
the Magistral Palace, Via Condotti, 68.

Sincerely yours,

XXX XXX XXXX

Der Palazzo des Grolimeisters an der Piazza di Spagna in der
Altstadt von Rom liegt in einer der prachtvolisten
Steinlandschaften Europas. In direkter Nachbarschaft stehen
die Palaste groBer romischer Familien wie der Borghese oder
der Torlonia, gegenlUber erheben sich die Kirche Trinita dei
Monti und die Spanische Treppe, von der sich unaufhorlich
Menschen auf die Via Condotti ergiellen, Japaner mit
Selfiesticks, vollverschleierte Damen mit Guccitasche,
fabelhaft aussehende Manner im Maflanzug und zu weit
aufgeknopftem Hemd. Auf Roms teuerster Einkaufsmeile
duftet es nach den Raumparfums der Flagshipstores, der
StraBensound ist das wohlig aufgeregte, kollektive
Schnurren des bummelnden Geldadels.



Zwischen den protzigen Insignien von Prada, Bulgari oder
Hermes und all der architektonischen Grandezza fallt die rot
beflaggte Renaissancefassade des Magistralpalastes, in dem
seit 1834 die GrolBmeister des Ordens residieren, nicht
sofort auf. Doch wer die Via Condotti besucht, wandert
lediglich eine historische Kulisse ab. Wer dagegen die
bewachte Pforte zum Magistralpalast passiert, verlasst nicht
nur Italien. Er betritt zugleich eine andere Epoche.

Ein poliertes Messingschild mit goldener Klingel informiert
einen, auf wessen Gebiet man nun wechselt: »Sovrano
Militare Ordine Ospidaliero di San Giovanni di Gerusalemme,
di Rodi e di Malta - Palazzo Magistrale - Sede
Extraterritoriale.« Hier beginnt das exterritoriale Gebiet der
Malteser - ein Vierundsiebzigstel mal kleiner als der Vatikan
und damit der kleinste Staat der Welt - und auf seinen
6.000 Quadratmetern trotzdem ein riesiges in sich
verschachteltes Labyrinth, das fur AuRenstehende ahnlich
verwirrend ist wie die Organisation und der Kodex des
Ordens selbst.

Pfortner im Frack fertigen die Passe der Besucher ab. Eine
uniformierte Charge sagt mit vollkommen ernster Miene:
»Seine Eminenz, der Furst und GroBBmeister erwartet Sie,
und fuhrt dann Uber den gepflasterten, kuhlen Innenhof
vorbei an einem wasserspeienden Satyr zu einem Aufzug,
der den Besucher muhsam ruckelnd ins Palastinnere
befordert.

Kling, Ture auf, es riecht nach Pergamentpapier,
Bohnerwachs und morschem Leder, der nachste Diener im
Frack eskortiert einen Uber lange, mit Perserteppichen
ausgelegte Marmorgange. An den holzernen
Kassettendecken hangen bonbonfarbene Kristallluster, auf
den Fluren des Palastes herrscht Krieg: Rustungen, Helme
und Kanonen, in einer Vitrine Hut und Schwert, die der Papst
im 16. Jahrhundert dem GrolBmeister als »Verteidiger des



Glaubens« verliehen hatte, die Olgemalde an der Wand
zeigen blutige Seeschlachten zwischen Ordensrittern und
Osmanen und lassen wenig Zweifel daran, wie dieser
Auftrag der Glaubensverteidigung damals zu verstehen war.
Jahrhundertelang waren die Malteser vor allem
Seestreitkrafte, das »Bollwerk gegen den Islam« auf dem
Mittelmeer. Erst als Napoleon sie 1798 von der Insel Malta
vertreibt, stranden die Ritter auf dem europaischen
Festland, schlie8lich hier in Rom.

Matthew Festing ist ein Mann, den man hort, lange bevor er
da ist. Es poltert, schnauft, stampft und drohnt, dann fliegt
die Ture auf, und eine riesenhafte Figur im dunkelblauen
Anzug schiebt sich in den Raum. Eine dicke Nase mit
geplatzten Aderchen, kleine, freundliche, lustige Augen
hinter einer Uberdimensionalen Hornbrille, wlst zerzaustes
wildschweinfarbenes Haar, die Stimme eines Baumriesen.
Der GroBmeister strahlt, streckt unter Aaaah- und Hellooo-
Rufen die machtige Hand aus und lasst sich dann seufzend
und krachend in den Samtsessel fallen, der dabei angstvoll
quietscht.

Was als gravitatisches, staatstragendes Interview angelegt
war, kippt innerhalb von Minuten in eine unangestrengte,
komische Plauderei, wie sie nur englische Gentlemen
zustande bringen. Festing, zu dem Zeitpunkt achtundfinfzig
Jahre alt, ehemaliger Offizier der Queen, Sotheby’s-
Kunstexperte, Jager, Bewohner eines alten Herrenhauses in
Nordengland und seit einem Jahr GroBmeister, besitzt einen
ausgepragten Sinn fur Selbstironie und die Kuriositat seines
neuen Amtes, Uber das er redet, als sei es ihm als bizarrer
Unfall der Geschichte in den Schols gefallen.

Kopfschuttelnd berichtet er von seinen auf einmal
regelmallig stattfindenden Treffen mit dem Papst, dem er



nun als katholischer Ordensregent direkt untersteht. Er
scherzt Uber seinen »Hofstaat« und die »merkwurdig
uniformierten Menschen« im Palast und sagt von seinem
gerade absolvierten EU-Besuch in Brussel, er habe dort
»jeden getroffen, den man treffen kann, vom Prasidenten
abwarts, vorwarts, seitwarts, ruckwarts«.

Wir sitzen an seinem schweren Holzschreibtisch, der
komplett bedeckt ist mit Blchern, Zeitschriften, Unterlagen
und vergilbten Manuskripten. Tja - er zeigt resigniert auf
das Chaos. Seit einem Jahr sitzt er hier nun schon als
Grolimeister: »Die Zeit vergeht angeblich besonders schnell,
wenn man sie genielft. Ob das auf mich zutrifft, weils ich
nicht. Meine frohliche Ilandliche Existenz im Norden
Englands ist vorbei, und jetzt hange ich hier in Rom fest.«

Er schaut aus dem Fenster mit dem Goldbaldachin, die
Kuppeln der Ewigen Stadt liegen ihm von hier oben zu
FUlBen. Dieses Amt ist sein Schicksal, er ist auf Lebenszeit
gewahlt. »Vorher«, sagt er, »werden sie mich nur dann
wieder los, wenn ich komplett verruckt werde und sie mich
ins Irrenhaus sperren mussen.«

An den mit Seidentapeten ausgeschlagenen Wanden
seines Buros hangen Bilder seiner uniformierten Vorganger,
sie blicken ohne Mitleid auf Festing herab. Im Orden selbst
ist man dagegen begeistert vom neuen Regenten. Die
deutschen Ordensvertreter gerieten in Vorgesprachen
geradezu ins Schwarmen, auch der neben Festing sitzende
Presseoffizier wirkt hochzufrieden mit der Performance
seines Fursten. Vielleicht liegt das auch daran, dass der
letzte GroBmeister die Offentlichkeit und Interviews hasste
und beruhmt daflr war, Journalistenfragen vorwiegend mit
»Ja« oder »Nein« zu beantworten.

Festing hingegen bewegt sich eloquent, charmant und gut
gelaunt durch das Gesprach, das er regelmallig mit bassig-
schmetternden Disney-Weihnachtsmann-Lachsalven



durchbricht: haaaahahahahaa; gelegentlich klingt Festings
Lachen auch, als wurde jemand tief in einem uralten
Brunnenschacht Steine klopfen, es ist dann eher ein Heeh e
e e oder Aah aa a a a.

Wirklich ernst wird der GrolBmeister erst, als es um den
fehlenden Ritternachwuchs geht. Nicht bei den normalen
Mitgliedern, die sich in Europa vor allem aus dem
ehemaligen Adel rekrutieren und von denen es mehr als
13.000 gibt. Es mangelt an sogenannten Professrittern, die
wie Monche Armut, Keuschheit und Gehorsam versprechen
und den Maltesern erst den kirchenrechtlichen Status eines
Ordens sichern. Sterben sie aus, stirbt auch der Orden in
seiner bisherigen Form. Festing ist so ein Professritter. Doch
neben ihm gibt es weltweit nur noch sechsundfunfzig von
ihnen, lediglich vier davon sind junger als er. »Es ist mir ein
Ratsel«, sagt Festing. »Ich selbst war als Profess immer
glucklich. Und wenn jemand Blodes wie ich das schafft,
warum sollten das andere nicht schaffen?« Er ist, sagt er,
fest entschlossen, neue Ordensmanner an Bord zu holen,
tatsachlich ist das fur ihn die wichtigste Mission seiner
Amtszeit. »Der Same muss gesat werden«, ruft Festing.
»Berufungen Muss man ermutigen, statt sie
kaputtzureden.«

Mit seinem exzentrischen Habitus, dem altmodischen
Wortschatz und seinem gewaltigen Korperbau ist Matthew
Festing ein Relikt vergangener Jahrhunderte, ein Original,
wie es sie eigentlich gar nicht mehr gibt. Und doch hatte
man sich den GroBmeister des weltweit altesten
Ritterordens phanotypisch anders vorgestellt. GroBvaterlich,
asketisch und weise, vielleicht wie den Zauberer Gandalf in
»Der Herr der Ringe« oder Harry Potters Professor
Dumbledore. Doch die Figur, die da durchs Buro des
Grollmeisters rumpelt und pumpelt, erinnert eher an Hagrid,



den struppigen Halbriesen, oder den Tim-und-Struppi-
Seebaren Kapitan Haddock. Eine sofort auf maximal
liebenswerte Weise halb serios wirkende Erscheinung, von
der man sich in solchen Geschichten sicher sein konnte,
dass sie bald sehr lustigen Unfug anstellen wurde. Der
skurrile Onkel, nach dessen Besuch wahrscheinlich die Bude
in die Luft fliegt.

Diese Beobachtung hatte mich nicht daran gehindert,
hoflich an der Grenze zur Unterwurfigkeit gewesen zu sein.
Motiviert von meinen freundlich eingeworfenen
Stichpunkten, hatte Festing Uber die globalen Hilfsprojekte,
die Geschichte, die Mission und das Selbstverstandnis der
Malteser referiert. Wirklich kritische Fragen waren mir dazu
so recht keine eingefallen. Zur BegruBung hatte ich
unwillkurlich eine Verbeugung angedeutet, und zum
Abschied hatte ich beinahe die Hacken
zusammengeschlagen, beides keine so guten Haltungen fur
einen Reporter.

Der Text las sich am Ende wie ein etwas betulich
geschriebener, mit  Zitaten und atmospharischen
Ortsbeschreibungen durchsetzter Malteser-Wikipedia-
Eintrag. Ich war dem sensationslustigen Impuls gefolgt, das
aus der Zeit gefallene Universum des GrolSmeisters
besichtigen zu wollen, als ware er der Hauptling eines
aussterbenden  Amazonasstammes. FUr eine echte
Geschichte hatte das nicht ganz gereicht. Es gab damals fur
mich keine ungeklarten Fragen, es gab keinen Konflikt, es
gab noch nicht einmal umstrittene Figuren, es gab also
eigentlich gar keine Story.

*

Nur einige wenige Tage im Dezember 2016 anderten diesen
Eindruck grundlegend. Was sich fortan Uber Monate vor aller



Offentlichkeit im Orden abspielte, verfolgte ich als
interessierter Aulienstehender betroffen und zugleich
fasziniert, wie der Beobachter einer spektakularen
Kneipenschlagerei.

Es beginnt damit, dass Matthew Festing Uberraschend
seinen Grofskanzler, den deutschen Albrecht Freiherr von
Boeselager, aus der Ordensregierung schmeilst und vom
Dienst suspendiert. »Wegen schwerwiegender Probleme«
und deren »Verschleierung«, wie das GroBmagisterium am
8. Dezember 2016 kryptisch verlauten lasst. Offenbar geht
es dabei unter anderem um Kondome, die unter
Boeselagers Aufsicht massenhaft im Namen des Ordens
verteilt worden seien.

Keine zwei Wochen spater schaltet sich Uberraschend der
Heilige Stuhl ein: Papst Franziskus lasst erklaren, er habe
eine Kommission zur Untersuchung der Vorgange im
Malteserorden beauftragt. Die letzte papstliche
Untersuchung eines katholischen Ordens, die ich bewusst
wahrgenommen hatte, war der Fall der Legionare Christi.
Der Ordensgrunder, so hatte sich herausgestellt, war ein
krimineller Triebtater, der ein Doppelleben gefuhrt und rund
um den Globus Kinder, Jugendliche und die eigenen
Seminaristen missbraucht hatte. Einer der vier damaligen
Kommissare, der Jesuit Gianfranco Ghirlanda, war nun auch
Mitglied der Malteserkommission. Wenn die Untersuchung
des Papstes der Rauch war, bedeutete das: Irgendwo bei
den Maltesern musste es lichterloh brennen.

Zwei Tage darauf meldet der Magistralpalast, man weigere
sich, mit der papstlichen Kommission zu kooperieren. Um
die »Souveranitat des Ordens« zu schutzen, heilst es.
Aulberdem, erklart wenig spater der Grollmeister selbst,
gabe es einen Interessenkonflikt: Drei der funf
Kommissionsmitglieder seien in ein Finanzgeschaft in Genf
verwickelt. Zur Klarung der Sache habe er nun seinerseits



eine Kommission eingesetzt. Diverse Medien berichten,
auch Boeselager sei in die Geldsache verstrickt, es gehe um
uber 100 Millionen Euro einer omindsen Schweizer Stiftung,
die Angelegenheit sei vor Festing geheim gehalten worden.
Es heilst, Festing habe nicht nur die finanziellen Interessen
Boeselagers, sondern auch die gewisser vatikanischer Kreise
gestort, als er versucht habe, die Sache aufzuklaren.

Dass ein Papst sich in die inneren Angelegenheiten eines
Ordens einmischt, ist bereits aulSergewohnlich genug. Wenn
ein solcher Orden sich dann aber weigert, dem Papst Folge
zu leisten, ist das innerkirchlich ein Eklat. Mit dieser
Eskalation hatten die Ritter schlagartig die volle
Aufmerksamkeit aller Rom-Korrespondenten: Ritter,
Kondome, dubiose Millionen in der Schweiz, ein katholischer
Orden im offenen Konflikt mit dem Heiligen Stuhl, ein
Machtkampf der beiden kleinsten Staaten und zugleich
altesten souveranen Institutionen der  westlichen
Zivilisation - niemand schien die Geschichte wirklich zu
durchblicken, aber in den medialen Netzwerken der
kirchenpolitischen Lager uberschlugen sich nun
Schuldzuweisungen und Verschworungstheorien in alle

Richtungen.
Mit einer flr papstliche Untersuchungen hochst
ungewoOhnlichen Geschwindigkeit prasentiert die

Kommission dem Heiligen Stuhl am 23. Januar 2017, keine
funf Wochen nach ihrer Einsetzung, ihren Bericht. Schon am
Tag darauf bestellt Papst Franziskus den GrolBmeister ein
und verlangt seinen Rucktritt. Matthew Festing gehorcht. Es
ist das erste Mal in der fast tausendjahrigen Geschichte der
Malteser, dass der Papst einen GrolSmeister aus dem Amt
kommandiert.

Der gefeuerte Kanzler Boeselager wird reinstalliert und ein
Statthalter des neu zu wahlenden GroBmeisters eingesetzt.



Gleichzeitig verordnet der Papst den Maltesern und
»insbesondere den Professrittern« die »moralische und
spirituelle Erneuerung«. AnschlieBend entsendet er einen
seiner Staatssekretare, Erzbischof Giovanni Angelo Becciu,
als Sonderdelegaten in den Orden, um den befohlenen
Reformprozess zu Uberwachen. Becciu ist inzwischen selbst
in eine vatikanische Finanzaffare verstrickt. Und der Inhalt
des Kommissionsberichts und damit die Begriundung fur
diese drastischen Schritte wird vor der Offentlichkeit bis
heute unter Verschluss gehalten.

Die Frage, was den Papst bei alldem motiviert, was diese
dramatische Kette von Ereignissen Uberhaupt in Gang
gesetzt hat, was sich in den letzten Monaten und Jahren
hinter den Mauern des Magistralpalastes abgespielt haben
konnte, spaltet seither nicht nur den Orden, sondern
Katholiken von Boston bis Beirut.

Klar scheint nur zu sein, dass es in dem Konflikt um weit
mehr ging als, als um Kondome oder katholische
Sexualmoral.

Offenbar hat der amerikanische Kardinal Raymond Burke
eine Schlusselrolle bei der Eskalation gespielt. Von Burke
heilst es, er sei ultraorthodox und einer der scharfsten
Kritiker von Papst Franziskus. Vieles spricht daflr, dass im
Malteserorden ein Stellvertreterkrieg zwischen Papst
Franziskus und seinen Gegnern ausgefochten wurde.

Dann ist da noch der fur viele bis heute ratselhafte
Vorgang um die Mitglieder der papstlichen Kommission und
das Geld aus der Schweiz. Kurz vor seinem Rucktritt wollte
Festing das Finanzgeschaft noch untersuchen lassen. Aber
nur vier Wochen spater vereinbart der Orden unter dem
wieder eingesetzten Boeselager die Entgegennahme von 30
Millionen Schweizer Franken.



Als finalen Paukenschlag lasst der Papst im Januar 2018
verkinden, dass bis auf Weiteres keine Professritter mehr in
den Orden aufgenommen werden durfen. Die Sperre gilt bis
heute. Damit sind die Malteser abgeschnitten vom
Nachwuchs, der ihr Uberleben als religidser Orden sichert.
Der Papst will neue Professen erst wieder zulassen, wenn
die Malteser sich fundamentalen Reformen unterzogen
haben. Doch fur solche Reformen brauchte es die Mehrheit
der Professritter, die sich bislang dagegen sperren und
wahrenddessen aussterben. Es scheint, als sei das Schiff der
Malteser auf Grund manovriert worden, und Wasser ist keins
mehr in Sicht.

*

Die offentliche Rezeption des Malteser-Skandals verlief nach
den kaputten Mustern, die sich in dieser Zeit fur
innerkirchliche Debatten etabliert hatten. Bei den
Diskussionen dieser Jahre, etwa um den
Missbrauchsskandal, den Limburger Bischof Franz-Peter
Tebartz-van Elst oder die Familiensynode, ging es auch unter
Katholiken inzwischen meist gar nicht mehr um die Frage
der Wahrheit, sondern vor allem um die Frage der
Lagerzugehorigkeit. Es fanden keine ergebnisoffenen
Diskurse mehr statt, sondern Meinungsschlachten, die
primar der Konsolidierung der eigenen Wagenburg dienten.
Die Akteure solcher Konflikte galt es, je nachdem ob man sie
vorab dem eigenen oder dem gegnerischen Rudel
zugeordnet hatte, um jeden Preis zu schltzen oder mit allen
Mitteln zu diskreditieren. Das alles hatte den Verlauf solcher
Debatten - und auch die Antwort auf die Frage, wer sich wie
zu welchem Thema positionieren wurde - beangstigend
vorhersehbar gemacht.



Genauso war es auch, als der GroBBmeister sturzte. Der
konservative Block, insbesondere der Teil, der mit Papst
Franziskus haderte, solidarisierte sich intuitiv mit Matthew
Festing und verklarte ihn zur orthodoxen Lichtgestalt. Sein
Antagonist Albrecht Boeselager galt damit fast automatisch
als Feind. Und umgekehrt sympathisierten schon deshalb
viele Unterstutzer des neuen Papstes mit Boeselager, weil
sie ihn als Gegner eines ruckschrittlichen Erzkonservativen
wahrnahmen, der folglich liberal, reformorientiert und damit
zwangslaufig einer von den Guten sein musste. Auf beiden
Seiten verfestigten sich die abenteuerlichsten Narrative
uber die wahren Hintergruinde des Skandals und
verbreiteten sich unkontrolliert und ungehindert von der
tatsachlichen Faktenlage in ihren medialen Echokammern.

In den Wochen und Monaten nach Festings Rucktritt bekam
ich auf einmal E-Mails und Anrufe aus England, Deutschland
und Italien, von Maltesern der jeweiligen Lager, die um die
mediale Deutungshoheit des Geschehens kampften.
Irgendwie hielten mich offenbar Vertreter beider Seiten fur
einen ihrer potenziellen Grabenkampfer. Je mehr ich horte,
desto Uberzeugter wurde ich, dass zwischen den schwarz-
weilen Darstellungen der beiden Lager eine aullerst
ungewohnliche, hochgradig spannende Geschichte laqg.
Uberall in Europa gab es plétzlich Leute, die bereit waren,
sie mir zu erzahlen. Ich wollte wissen, wie sie ging, und
verstehen, was wirklich passiert war. Und ich entschloss
mich zu einer Buchrecherche. Im August 2018 machte ich
mich mit einem Mietwagen, den ich im britischen
Linksverkehr bereits in der erstbesten Kurve demoliert
hatte, auf den Weg, den abgesetzten GroBmeister Matthew
Festing in seinem nordenglischen Exil aufzusuchen.

*



Der Landsitz der Festings liegt in Northumberland, der Uber
Jahrhunderte umkampften Grafschaft an der schottischen
Grenze, historischer Ruckzugsort der von der Krone
verfolgten englischen Katholiken und deshalb bis heute
Heimat der altesten katholischen Familien des Konigreichs.
Die einspurige Landstrale fuhrt Uber weite, mit violettem
Heidegras bewachsene Hugel, vorbei an
zusammenfallenden Mauerchen, Schafherden und moosigen
Holzzaunen, Uber alte Brucken und platschernde Bache. Alle
paar Kilometer liegt Uberfahrenes Wild am StralSenrand, ein
Dachs, ein Wildkaninchen, ein zerfledderter Fasan.

»The Birks« heilt das Anwesen der Festings. Der Weg
dorthin fahrt durch zwei meterhohe steinerne Saulen und
eine verwachsene Eichenallee, bis sich das Waldchen auf
einen weiten, hellen Hain mit einem viktorianischen
Herrenhaus aus grau verwittertem Stein offnet.

Im Schatten einer Birke steht, auf einen Kruckstock
gelehnt, Matthew Festings riesenhafte Gestalt. Er hat
zugenommen und tragt jetzt an beiden Beinen Schienen aus
Stahl. Sein Gesicht ist zerfurcht, das =zerzauste Haar
inzwischen schutter und fast weils. Seine Gesten sind
weniger animiert, seine Stimme ist leiser geworden, das
Lachen endet nun oft als rasselnder Husten, auch wenn es
sonst wie damals klingt. In nur zehn Jahren, seitdem wir uns
das letzte Mal gesehen haben, ist aus dem kraftstrotzenden
GrolBmeister ein alter Mann geworden.

Er lasst das Herrenhaus links liegen und stapft langsam,
muhsam und schwer atmend zu einem kleinen,
dahinterliegenden Cottage. Bevor er GrolSmeister geworden
war, gehorte das hier alles ihm, sagt er. Aber als er dann
Ordensregent gewesen war und damit auf einmal Hausherr
im Magistralpalast, einem Landschloss in Umbrien und
einem Sommerpalazzo an der Riviera, und das alles



eigentlich auf Lebenszeit, hatte er das englische
Familienanwesen seinem Neffen vermacht.

Keiner der beiden hatte damit gerechnet, dass er schon
2017 wieder mit seinen Koffern auf dem Hof stehen wurde.
Jetzt lebt der Neffe mit seiner Familie im Haupthaus, und
Onkel Matthew hat sich das Gartenhauschen hergerichtet,
das fruher mal die Garage seiner Mutter war, und zahlt dem
Neffen daflir Miete. Der Malteserorden Uberweist ihm eine
kleine Rente, sie reicht fur die Miete, die Unterhaltung
seines kleinen, gelben Autos und das Gehalt von James,
dem einzigen Hausangestellten, der ihm nach einem Leben
mit Uber neunzig Dienstboten, Hofchargen und Zuarbeitern
in der Via Condotti geblieben ist. Andere wuirden James
vielleicht einen »Butler« oder »Personal Assistant« nennen,
Festing, der die Welt gerne in militarischen Termini
beschreibt, nennt ihn seinen »Adjutant«.

James kummert sich um den Haushalt, erledigt
Hofarbeiten, deckt den Tisch oder kauft ein. Und wenn, wie
jetzt, die Beinschiene des Ex-GroBmeisters quietscht, buckt
er sich routiniert und bespruht das Stahlgerust mit Waffenal.
»Hau schon ab«, ruft Festing von oben und gibt ihm in
gespielter Genervtheit einen Schubs, James lacht glaubhaft
amusiert.

Festing hat sein kleines gemdutliches Haus mit der
Stilsicherheit eines Kunstliebhabers eingerichtet, der sein
Auge ein Leben lang am Interieur befreundeter
Schlossbesitzer schulen konnte. Elegante Vorhangstoffe an
den groRen Fenstern, an den pastellfarbenen Wanden uber
dem antiken Mobiliar frohliche Olbilder, Tiergemalde, Ikonen
und Landschaftsstiche in gekonnt gehangten Gruppen. Auf
dem Kaminsims stehen die Einladungskarten der
kommenden Saison, darunter auch eine zur Saujagd beim
FUrsten von Thurn und Taxis in Regensburg, adressiert an



»H.M.E.H. The Prince Matthew Festing« - fur viele bleibt der
Brite auch nach seinem Rucktritt noch GroBmeister der
Herzen. Es riecht nach schwarzem Tee, Jackenfett und
nassem Tweed, ein aufgeregt wedelndes Jagdhindchen
springt zur BegrufBung an Festing hoch.

Plopp, er oOffnet eine Flasche Dubonnet. »Ein
Lieblingsdrink der Queen«, sagt er. »Wenn ich erschopft bin,
gielle ich Gin dazu.« Noch ist Festing nicht erschopft, aber
das geht bei ihm inzwischen schnell. Er war schon lange
nicht mehr gut zu Fuls unterwegs, aber neuerdings braucht
er fur langere Strecken den Rollstuhl. Sein Asthma ist so
schlimm geworden, dass er regelmalig zischend und
keuchend in Atemnot gerat, Uber der Lehne seines Sessels
hangt fur alle Falle eine Sauerstoffmaske. Als dem Horgerat
in seinem Ohr laut piepsend die Batterie ausgeht, flucht er
leise. Es ist nicht so, als ware Festing vor seinem Rucktritt
gesund gewesen. Aber die Affare, sagen seine Freunde,
habe ihm noch mal richtig zugesetzt.

Nein, sagt er, sein Leben als GroBmeister vermisse er
eigentlich gar nicht. Das Essen war sehr gut. Die Jagd auf
den Landgutern des Ordens hat Spals gemacht. Die Sommer
im Palazzo an der Riviera waren schon. Und die reizenden
loyalen Diener im Palast, die fehlen ihm auch. Aber
ansonsten? »Ansonsten«, sagt Festing, »habe ich jede
Minute gehasst.«

Das Grundproblem seiner Amtszeit, sagt Festing, sei
gewesen, dass die Ordensregierung sich unter seinem
Vorganger Andrew Bertie daran gewohnt habe, machen zu
konnen, was sie wolle. Bertie habe meistens weggeschaut,
wenn es Probleme gab. »Aber so bin ich nicht gebaut«, sagt
Festing. »lch wollte dieses Amt nie haben. Aber als ich den
Job hatte, wollte ich ihn auch richtig machen. Das hat
einigen Leuten gar nicht gepasst.«



Er berichtet, wie er versucht habe, im Orden
aufzuraumen. Wie er unsaubere Immobiliendeals
unterbunden, unkoschere Manager entlassen und versteckte
Vatikanbankkonten aufgedeckt habe. Wenn Festing
komplexe Sachverhalte schildert, dann bevorzugt in Form
von nachgestellten Dialogen, bei denen er sowohl die
eigene als auch die Stimme seines damaligen Gegenubers
laut imitiert. Erregt von der eigenen Erzahlung, richtet er
sich dann oft ruckartig zu seiner vollen, stattlichen Grole
auf, poltert mit Furcht einfloBendem Bass auf den Zuhorer
ein und richtet ihm den dicken Zeigefinger immer wieder
wutend und anschuldigend zwischen die Augen. Man ist in
solchen Momenten ganz froh, kein korrupter Manager im
Dienst der Malteser zu sein.

SchlieBSlich erzahlt er von GroBkanzler Boeselager. Davon,
wie der Deutsche nicht nur in die massenhafte Verteilung
von Kondomen im Namen des katholischen Ordens
involviert gewesen sei, sondern auch in eine
millionenschwere, undurchsichtige Finanzaffare. SchlielSlich
sei Festing misstrauisch geworden und habe Fragen gestellt.
Das war ihm scheinbar zum Verhangnis geworden. »Als ich
wirklich wissen wollte, was zur Holle da los war, dauerte es
nur ein paar Stunden, bis der Heilige Stuhl begann,
ausgerechnet die Leute in die Position zu bringen, den
Orden zu untersuchen, die an der Sache beteiligt waren.«
Das Ergebnis dieser Untersuchung war, dass der Papst ihn,
der auf Lebenszeit gewahlt worden war, ad hoc aus dem
Amt entfernte.

»Gehen wir raus«, sagt Festing. Er hievt sich achzend in
seinen elektrischen Rollstuhl, manovriert das Gefahrt aus
der HaustlUre und qualt es den Grashugel vor dem Haus
hinauf, der Motor heult heil und schrill um Gnade. Die
Abendsonne steht tief uber der Heide, in den alten Eichen



gurren die Tauben. Als sie davonfliegen, kneift Festing ein
Auge zu, folgt der Flugrichtung mit dem ausgestreckten
Zeigefinger, krummt ihn dann und lasst Luft aus seinen
Lippen knattern: badumm.

So ungefahr, erzahlt er, haben sie ihn in Rom auch
abgeschossen. Er ist froh, dass es endlich vorbei ist. Dass er
weg ist. Der Vatikan, sagt Festing, ist wie ein kleiner Teich
mit sehr grofSen Fischen und zu wenig Futter. Man denkt, es
sei ganz ruhig und friedlich, bis plotzlich einer dieser
Monsterfische klatschend aus dem Wasser springt und einen
beilst. Und dann gleitet er zurlck ins Wasser, und alles ist
wieder still. »Ich bin dankbar, dass ich im Schiff des heiligen
Petrus reisen durfte«, sagt Festing. »Aber ich will nie wieder
in die Nahe des Maschinenraums. Ich will nie wieder,
niemals etwas mit dem Vatikan zu tun haben. Es ist ein
Albtraum. Es ist der komplette, absolute Albtraum.«



Das Schift

Um den Albtraum des Matthew Festing zu verstehen, muss
man ein bisschen was von der spektakularen Historie und
der ungewohnlichen Struktur des Malteserordens mit all
ihren Fallstricken wissen. Zumal dies nicht das erste Mal
war, dass ein OrdensgroBmeister zwischen die Muhlrader
hoherer Machte geraten ist.

Der Mann, der heute als Grinder des Ordens qilt,
mutmallich ein Italiener namens Bruder Gerhard, fuhrte im
11. Jahrhundert ein christliches Pilgerhospital im muslimisch
besetzten Jerusalem. Das Hospital ist Johannes dem Taufer
geweiht, die Gemeinschaft um Gerhard nennt sich deshalb
Johanniter. Der erste, morderische Kreuzzug erreicht
Jerusalem 1099, das Hospital existiert da schon mehrere
Jahrzehnte lang. Der Legende nach soll Gerhard den
christlichen Belagerern Brot Uber die Stadtmauern geworfen
haben und dafur von den muslimischen Verteidigern fast
umgebracht worden sein.

Es gibt wenig Quellen uber diesen Mann, der im Orden als
Seliger verehrt wird. Aber etwas Ungewodhnliches,
Anziehendes muss von ihm und seiner Gemeinschaft
ausgegangen sein. Denn als Jerusalem schlieSlich erobert
und eingenommen ist, schlieBen sich Hunderte Kreuzfahrer,
darunter auch adelige Offiziere mit eigenem Gefolge,
Manner, die angereist waren, um die christliche
Weltherrschaft mit dem Schwert zu erkampfen, stattdessen



als Bruder den Johannitern an, um das Gegenteil zu tun,
namlich Arme und Kranke, Christen genauso wie Juden und
Muslime zu pflegen und zu versorgen. Der Papst erklart die
Johanniter 1154 zum kirchlichen Orden.

Auf der Kleidung tragen die Bruder ein achtspitziges
Kreuz, es symbolisiert die Seligpreisungen aus dem
Evangelium und damit die Leiden, die der Orden in der Welt
lindern will. Um flr diese Aufgabe auch innerlich frei zu sein,
versprechen die Bruder Armut, Keuschheit und Gehorsam
und daruber hinaus ein Leben als »Diener und Sklaven
unserer Herren Kranken«. Sowohl das achtspitzige Kreuz als
auch das Versprechen, den Kranken zu dienen, gehoren bis
heute zum Orden.

Dahinter steht die biblisch begrindete Idee, dass Dienst
am Notleidenden immer auch ein Dienst an Jesus Christus
ist, dass man Gott also gerade in der Linderung des Elends
seiner Mitmenschen besonders nahekommen kann. Dieser
Gedanke war damals nicht neu. Trotzdem existiert im frihen
Hochmittelalter praktisch kein Sozialwesen, Krankenpflege
und Armenflirsorge werden allenfalls von Klostern
betrieben. Die Radikalitat und Hingabe, mit der die Bruder in
Jerusalem ihren Auftrag leben, ist zu der Zeit revolutionar.

Mit wachsenden Spenden und Schenkungen aus Europa wird
das Haus der Johanniter bald zu einer der bedeutendsten
Institutionen im Heiligen Land. Zeitzeugen berichten, wie
taglich bis zu zweitausend Kranke in den Marmorhallen des
Hospitals versorgt werden. »Niemand kann glauben, wie ...
hingebungsvoll man sich bemuht, die Bedurftigen zu
versorgen. Niemand, nicht einmal die machtigsten Konige
und Herrscher, konnten so viele Menschen erhalten, wie es
dieses Haus jeden Tag tut«, schreibt der Kleriker
Theodericus um 1170.i



Offenbar dienen die Bruder den Notleidenden tatsachlich,
als waren es konigliche Herrschaften. Bis zu tausend Arme
werden taglich vor den Toren gespeist. Um ihre Kleider und
Schuhe auszubessern, werden Bruder als Schneider und
Schuster eingeteilt. Wird unter den Armen der Umgebung
Hochzeit gefeiert, spenden die Bruder die eigenen
Essensrationen. Im Hospital servieren sie den »Herren
Kranken« Taubchen und Lammer, Fruchte oder Pasteten,
und das alles auf Silberbesteck. Sie waschen die Kranken
mit der Hand, stutzen ihnen die Barte, schrubben ihnen die
FUlle, beten von morgens bis abends fur sie und halten
Nachtwache. Sind alle Betten belegt, geben die Bruder die
eigenen frei und schlafen auf dem Boden. »Die Kranken
aber, die aus Schwache ihre Notdurft in ihren Betten
uberkommt, sollen die Sergenten trocknen und sanft
saubern und unter sie weile, weiche und saubere
Betttlcher legen, und ... die Bruder selbst sollen dies gerne
tun«, heilst es in der Hospitalordnung.ii

Das alles muss man nicht nur wissen, um die
ursprungliche, theoretisch bis heute giltige Idee der
Malteser zu begreifen, namlich selbst abzusteigen, von oben
nach unten, um den Armen zu trosten, aufzurichten und zu
wurdigen. Erst vor diesem Hintergrund zeigt sich auch das
immer wieder ausbrechende Ausmals der Korruption dieser
Idee im weiteren Verlauf der Geschichte bis in die
Gegenwart hinein.

Vielleicht ist es vor allem die EinfUhrung des Rittertums in
den Orden, die den Weg bereitet fur die vielen Aufsteiger,
Profilneurotiker, ¥ Demagogen und manchmal auch
Verbrecher, die den Orden seither als Steigbugel zur
Selbstverherrlichung und Selbstbereicherung genutzt
haben, um also genau andersherum, von unten nach oben,
zu kommen.



»Der Christ ruhmt sich, wenn er einen Unglaubigen totet,
weil Christus zu Ehren kommt«, hatte der Zisterzienserabt
Bernhard von Clairvaux als theologisch irre Parole
ausgegeben.iii Darauf beruft sich die Bewegung der
Kreuzfahrer, und schlielSlich besetzt der Geist der Zeit auch
den pflegenden Johanniterorden. Gerade erst waren die
Kreuzfahrer Monche geworden, nun werden aus den
Monchen wieder Kreuzritter. Schon ab der ersten Halfte des
12. Jahrhunderts greift der Orden zum Schwert. Zunachst
nur als bewaffnete Schutztruppe der Pilgerkarawanen im
Heiligen Land, bald aber auch als kampfendes Heer mit
militarischen Stutzpunkten im ganzen Land. Mit der neuen
Selbstdefinition als Ritterorden ziehen die Johanniter nun vor
allem junge abenteuerlustige Adelige an. Auch diesen Snob-
Appeal wird der Orden bis heute nicht mehr loswerden.

Keine zweihundert Jahre nach Beginn der Kreuzzige werden
die Christen 1291 mitsamt dem Ritterorden wieder aus dem
Heiligen Land vertrieben. Nach wochenlangen
Ruckzugsgefechten gegen das osmanische Heer fluchtet der
amtierende Johanniter-GrofSmeister, ein Franzose namens
Jean de \Villiers, selbst schwer verletzt, mit den
uberlebenden Rittern nach Zypern.

Die folgende Sinnkrise des Ordens halt nicht lange an.
1310 nehmen die Ritter mit papstlicher Erlaubnis die Insel
Rhodos ein. Gleichzeitig l0st der Papst den Templerorden
auf, der ebenfalls aus Palastina fluchten musste und von
dem es heilst, er zelebriere heidnische Kulte und Orgien. Die
Geruchte, weil man heute, gehen auf eine Intrige des
franzosischen Konigs zuruck. Trotzdem werden der Templer-
GroBBmeister und dreiundflinfzig seiner Ritter in Paris auf
dem Scheiterhaufen verbrannt, und das Vermogen des
damit vernichteten Ordens wird den Johannitern Ubertragen,
deren Besitz sich so schlagartig mehr als verdoppelt. Als



wohlhabende, souverane Macht mit eigenem
Herrschaftsgebiet baut der Orden Rhodos zu einer der
wehrhaftesten Festungen der Christenheit aus.

Auch hier fuhrt der Orden wieder ein Hospital, das
Malstabe fur die westliche Welt setzt. »Die Hospitalitat
nimmt den ersten Rang unter allen Werken der Frommigkeit
und Menschlichkeit ein«, behauptet die Ordensregel.iv |n
Wirklichkeit stecken die Johanniter aber bald einen
erheblichen Teil ihrer Mittel in den Aufbau einer eigenen
Kriegsflotte fUr den »Heidenkampf zur See«.

Das macht Sinn, denn die Turken bringen 1453 mit der
Eroberung Konstantinopels das Byzantinische Reich zu Fall
und stehen damit vor den Toren Europas. Im Mittelmeer
stellen die Johanniter nun die vorderste Verteidigungslinie
des »Westens«. Einen ersten osmanischen Angriff auf
Rhodos wehren die Ritter 1480 noch erfolgreich ab. Doch
1522 greifen die Turken unter Sultan Slleyman dem
Prachtigen, der kurz zuvor schon Belgrad eingenommen hat,
ein zweites Mal an. Die Johanniter verteidigen ihre Insel funf
Monate lang gegen ein 140.000 Mann starkes Heer. An
Neujahr 1523 kapitulieren die Ritter und verlassen Rhodos,
im Gepack immerhin all ihre Schatze, Reliquien und das
Ordensarchiv. Wieder muss sich ein GroBmeister, der
Franzose Philippe de Villiers de [I'lsle-Adam, als
gedemutigter Nachlassverwalter engagieren.

»Nichts ging der Welt so glanzvoll verloren wie Rhodosx,
erklart Kaiser Karl V. und Ubertragt den Johannitern 1530
ersatzweise die Insel Malta als souverane Landesherrschaft.
Als symbolische Abgabe daflir schicken die Ritter dem
Kaiser jahrlich einen Falken.

Der tatsachliche Preis fir das Wesen des Ordens ist freilich
weitaus hoher. Die Ritter, die sich fortan »Malteser« nennen,
sind zu diesem Zeitpunkt langst Legenden in Europa,



allerdings nicht mehr nur far ihre Hingabe in der Pflege,
sondern vor allem auch fur ihr Kriegsheldentum. Der Kaiser
aus dem Haus Habsburg mit seinen Weltmachtambitionen
braucht zur Bekampfung der Osmanen und zur Sicherung
der Seewege Legionare auf dem Mittelmeer. Der Heiligkeit
des Ordens dient das nicht.

Unter dem Vorwand des Glaubenskampfes betreiben die
Malteser ein florierendes Raubrittertum auf dem Wasser.
Erst jagen sie vor allem muslimische Piraten, bald gehen sie
aber dazu Uber, osmanische Handelsschiffe zu Uberfallen
und auszuplindern. Dabei erbeuten sie nicht nur
Handelsware, Gold und Silber, sondern vor allem auch
Rudersklaven fur ihre wachsende Kriegsflotte.

Als selbst Angehorige des Sultanhofes oder Pilger nach
Mekka und Medina nicht mehr sicher vor Uberfallen und
EntfGhrungen durch die Malteser sind, reicht es dem alten
Sultan. Suleyman der Prachtige, der die Ritter als junger
Herrscher noch aus Rhodos vertrieben hatte, verschifft 1565
ein Heer von 40.000 Soldaten nach Malta, um das
christliche Piratennest endgultig auszuheben.

Die folgende Schlacht wird in den kommenden Jahren und
Jahrhunderten zum Mythos werden, im Magistralpalast
zeigen heute noch Dutzende Gemalde, wie Turken und
Malteser sich im Kampf um Malta gegenseitig massakrieren.
Die Turken nageln verstummelte Ritter an Kreuze und
werfen sie ins Meer, die Malteser stopfen ihre Katapulte mit
den Kopfen enthaupteter Turken und beschielien damit die
Belagerer. »Ein Abbild der Holle«, notiert ein Augenzeuge.v
Nach drei Monaten sind 25.000 Menschen gestorben, die
Tarken geben auf, ziehen ab und versuchen nie wieder,
Europa Uber das Mittelmeer anzugreifen. Ein Weltreich ist an
einem kleinen Haufen Ritter gescheitert.

Dieser Moment macht die Malteser zu Rockstars der
Christenheit. In ganz Europa lauten die Kirchenglocken, der



Papst lasst in Rom Dankmessen lesen. »Nichts ist so
berGthmt wie die Belagerung Maltas«, wird Voltaire spater
schreiben.vi Und als der damalige Grollmeister Jean de la
Valette drei Jahre spater stirbt, preist ihn die Inschrift seines
Grabes als »die Zuchtrute Afrikas und Asiens und der Schild
Europas, als er die Barbaren mit heiligen Waffen vertrieb«.

Die Malteser gelten spatestens jetzt als Martyrer, als
»Bollwerk Europas« gegen den Islam, als letzter Schutzwall
gegen die drohende Unterwerfung des Abendlandes durch
die muslimischen »Diener Satans«. Mit kaiserlicher Erlaubnis
durfen die GroBmeister des Ordens sich nun »FUrsten des
Heiligen Romischen Reiches« nennen, die Kirche gewahrt
ihnen bald darauf den Status von Kardinalen. Der Papst und
diverse Konige Uberschutten den Orden mit Spenden, in der
Folge wird Maltas Hauptstadt Valetta zu einer der
opulentesten Stadte der Barockzeit ausgebaut. Doch der
Hohepunkt ihres Reichtums und Ruhms fuhrt die Malteser
zugleich auf ihren moralischen Tiefpunkt.

Friedrich Schiller schreibt noch 1792 uUber die Malteser:
»Wenn eben die Hand, welche wenige Stunden zuvor das
furchtbare Schwert fur die Christenheit fUhrte ... einem
ekelhaften Kranken um Gottes Willen die Speise reicht und
sich keinem verachtlichen Dienst entzieht, die unsere
verzartelten Sinne emporen, wer, der die Ritter des Spitals
zu Jerusalem ... bei diesen Geschaften Uberrascht, kann sich
einer innigen Ruhrung erwehren?«uvii

Allerdings ist viel mehr als solch schwulstige Prosa zu
diesem Zeitpunkt vom einstigen Heldentum der Malteser
kaum mehr ubrig. Immerhin gibt es auch auf Malta wieder
ein Hospital fur die »Herren Kranken«, das als grofStes und
bestes seiner Zeit gilt. Und auch die furstlichen GroBmeister
schieben dort regelmalig Dienst als pflegende Bruder.

Ansonsten druckt sich aber das Trauma der Belagerung
und die folgende Turkenparanoia architektonisch im



