


Liebe Leserin, lieber Leser!

Warum schon wieder ein Arztbuch?

Ein Kollege meines Vaters, der mich schon als kleines Kind
zusammengeflickt hat, und bei dem ich eine schöne Zeit als
Famulant verbringen durfte, hat beim Begräbnis meines
Vaters, nachdem ich ihm schon einiges über mein Dasein in
der Praxis erzählt hatte, zu mir gesagt:

“Wenn du kein Buch schreibst, dann komme ich aus
dem Grab zu dir und ziehe dich an den Ohren.”

Das hätte ich nicht gut brauchen können. Also habe ich
mich ans Werk gemacht. Nicht um Geschichten zu erzählen
– diese kommen natürlich auch vor – sondern um meine
subjektive Sicht des Werdeganges vom Studenten zum Arzt
darzustellen. Es ist ein weiter Weg, sozusagen hin zum
Gelehrten und dann wieder zurück zum Lehrling, der nie zu
Ende geht, denn was es bedeutet Arzt zu sein ist ein
ständiger Lernprozess – nämlich “Der Weg zur Demut”.

Vorangestellt sei auch eine Erklärung zu meiner
Ausdrucksweise. Selbst wenn ich von “dem Patienten”
spreche, meine ich damit die Frauen auch mit. Sie werden
dadurch, wie mir der Schnabel gewachsen ist, nicht
ausgegrenzt!

Andreas Dibold
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1
Das Ende meiner Unterlagen

Ich habe jetzt, als ich aufgehört habe, alles was älter war,
alle Aufzeichnungen von vor dem Computerzeitalter,
entsorgen müssen. Das waren 620 kg. Ich habe mir alles
aufgehoben, alle Krankengeschichten. Meine Nachfolger
sagten, sie bräuchten sie nicht. Mit Recht, denn die kennen
die Patienten ja auch nicht, zumindest nicht in dieser Weise.

Das ordnungsgemäße Entsorgen ist gar nicht so einfach.
Man kann es ja nicht einfach in den Müll werfen, denn das
sind schließlich lauter personenbezogene Daten. Es gibt
dafür eigene Aktenvernichtungsfirmen. Ich hab’ halt alle
Ordner selbst weggetan, weil das hätte noch mehr gekostet,
doch es waren trotzdem insgesamt fünf Container. 620 kg,
wenn man es genau nimmt! Ich tat das schweren Herzens,
weil man sozusagen sein Lebenswerk wegwirft. Natürlich
behalte ich einiges im Kopf, doch das Schriftliche ging fort.

Es hätte ohnehin niemand etwas damit anfangen können,
denn meine “Sauklaue”2 hab’ ja sowieso nur ich lesen
können. Einmal – als noch alles handschriftlich war – wurde
ich wegen einer Körperverletzung als Zeuge vor Gericht
geladen und der Richter konnte meine Karteikarte
überhaupt nicht entziffern. Schon damals habe ich
geantwortet, dass es ja reiche, wenn ich sie lesen könne.
Gott sei Dank hatte ich mir bereits angewöhnt, die
Verletzungen meiner Patienten auch zu fotografieren.

Ab 2004 ist sowieso alles digitalisiert worden. Und dann …



Dann kommt doch dann und wann noch ein Anruf meiner
Nachfolgerin: “Weißt du noch was vom Herrn Y.?”

Nur ein Beispiel, eine junge Dame hat eine angeborene
Anomalie im Bereich des Gehirns, die im Computer-
Tomogramm aussieht wie eine Hirnblutung. Sie wird in
Spanien bei einem Autounfall verletzt, kommt bewusstlos in
die Krankenhausaufnahme und als sie wieder zu
Bewusstsein kommt, befindet sie sich schon auf dem Weg in
den Operationssaal. Sie ruft aufgeregt,

“¡No, no, no! Das sieht bei mir immer so aus!”

Sie war Spanisch-Studentin und konnte sich wenigstens gut
mitteilen. Sie sagt dem Arzt, er solle bei mir anrufen. Der
Doktor antwortet, sein Deutsch beschränke sich auf ‘Prost’
und ‘Dankeschön’”, also kommt um eins in der Früh der
Anruf von ihr selbst:

“Haben Sie den CT-Befund von damals noch?”

Ich hätte da in Spanien einen Kollegen, der ihr jetzt
unbedingt den Kopf aufschneiden will. Daraufhin hab’ ich
den Befund irgendwo in die Gegend von Alicante hingefaxt
und wie ihn der Doktor liest, sagt er, “ist in Ordnung, Sie
können heimgehen. Nichts für ungut.”

Das ist etwas, auf das man erst mit den Jahren draufkommt
– dass jeder ein absolut einzigartiges Wesen ist.

Man wird auf der Hochschule unheimlich gescheit und im
Krankenhaus wird man noch gescheiter. Der Medizinstudent
muss fast so reinwachsen in das ganze Ding. Und dann
steht man auf einmal vor Dingen, die man nie gelernt hat.



Ein Arzt sagte mir: “Ich bin Doktor der Medizin, in der Schule
war ich immer der Erste. Als ich meine Praxis aufmachte
war ich mir ganz gewiss, zum besten Arzt [im ganzen Land]
zu werden. Doch keiner der Patienten, die zu mir kamen,
war so, wie ich es im Lehrbuch gelesen hatte. Wenn ich
meine Medizin nicht noch einmal ganz von neuem erfinde,
habe ich nichts, womit ich meinen Patienten helfen könnte.”
So ist das Leben. Wenn ein [Mönch] sich darauf verlässt,
dass seine [Erleuchtung] von gestern auch heute noch
Gültigkeit hat, dann macht er sich große Illusionen.

Jeder einzelne Augenblick ist der erste in deinem Leben,
jeder einzelne Augenblick ist der letzte in deinem Leben. Die
Wahrheit ändert sich in jedem Moment, und gleichzeitig ist
die Wahrheit das ewige Leben.

–Kodo Sawaki

Es ist jetzt gut, dass die jungen Ärzte ein halbes Jahr raus in
die Praxis müssen, doch in diesem halben Jahr wird man nur
beschränkte Mengen in sich aufnehmen können. Man wird
sehen wie die Dinge funktionieren – trotzdem fällt
wahrscheinlich alles immer auf den Lehrpraxisleiter zurück.
Das Wichtigste ist, für sich freizulegen, dass man selber
Mensch bleibt und den Menschen, den man behandelt,
versteht – nicht als Professor, sondern als Mensch. Selbst
der chronischte “Wartezimmerlauscher”, den man vielleicht
schon in eine Schublade gesteckt hat, weil er sowieso
meistens aus gesellschaftlichen Gründen zum Arzt in der
Gemeinde kommt, kann auf einmal wirklich krank sein. Man
muss jeden Patienten einzeln kennenlernen und dann jeden
einzelnen Patienten immer wieder aufs Neue.

Das ist auch die Diskrepanz zwischen Krankenhaus und
Niederlassung. Man bekommt eine ganz andere Bindung zu
den Patienten. Das ist am Land noch viel stärker als in der
Stadt. Ich hab’ das Glück gehabt, meine Pappenheimer 41



Jahre lang kennenlernen zu dürfen – und trotzdem kenne ich
sie immer noch nicht. Es ist eine Dynamik.

Und am Ende ereilt uns alle das gleiche Schicksal.

In meinem Gewerbe ist die Beschäftigung mit der
Vergänglichkeit das täglich Brot. Der Arzt muss sich
eingestehen, keine Allheilmittel zu haben und schon gar
nicht über ein Rezept zu verfügen, das für alle gelten kann.
Die Versuchung ist natürlich groß, sich aus Bequemlichkeit
ein bisschen drüber zu stellen und alles mit einem Nimbus
zu beurteilen. Oh, glanzvoller Ruhm der Mediziner! Man
kann sich auf diese Weise das Unbekannte und Neue vom
Leib halten und muss sich seine eigene Machtlosigkeit nicht
eingestehen. Natürlich passiert es auch, dass der Patient
den Arzt darin bestärkt und zu ihm aufsieht und irgendein
unfehlbares Wissen bei ihm vermutet, aber es sollte
umgekehrt sein. Der Arzt sollte zum Patienten aufsehen.
Keiner kennt ihn besser als er selbst.

Wir wissen letztendlich alle nicht genau, wie der
menschliche Körper reagieren wird und was wir genau
brauchen. Nur mit Erfahrung und in Zusammenarbeit der
verschiedenen Elemente kann man in der Medizin
manchmal zu schönen, wenn auch immer kurzfristigen
Erfolgen gelangen.

Wenn wir das Leben betrachten, sehen wir, dass wir ihm
ausgeliefert sind. Wir sind alle nicht perfekt, auch nicht der
Arzt. Es ist aber nicht unbedingt notwendig, daran zugrunde
zu gehen. Wir Menschen dürfen uns freuen, wenn wir etwas
zustande bringen. Den Rest müssen wir aushalten. Das ist
das Geschenk. Aus dieser Perspektive lade ich den Leser
ein, sich meine Lebensbetrachtung zu Gemüte zu führen.

2 unleserliche Handschrift



LERNEN UND WACHSEN

2.
Halte aus und werde hart

Geboren wurde ich als viertes Kind meiner Mutter und
meines Vaters, welcher erst im November 1947 aus
russischer Gefangenschaft mit nur knapp 40 kg Gewicht
nach Hause gekommen war. Mein Vater agierte bereits im
Krieg als Arzt, was später mein Leben stark beeinflussen
sollte. Meine Mutter war zu dieser Zeit Krankenschwester
und musste Jahre in Ungewissheit über das Schicksal des
Vaters mit meinen Geschwistern verbringen. Man konnte
nicht ahnen, ob er zurückkommen würde. Seine Schriften
über diese unbeschreiblich schwierige Zeit3 wurden recht
bekannt und auf Englisch und Französisch übersetzt.

In der Nachkriegszeit war meine Kindheit wild und schön
und nach der Volksschule kam dann endlich der Tag an dem
ich ins Gymnasium durfte. Es war gleich die erste Erfahrung
mit jenen akademisch gebildeten Sadisten, die mein frühes
Leben prägen sollten. Sie fühlten sich vorgeblich als
Pädagogen, verstanden diesen Begriff aber trotz oder
gerade wegen ihrer klassischen altphilologischen Prägung
niemals in der Tiefe. Nur als Beispiel, die erste Lateinstunde:
Der Herr Professor betritt wortlos die Klasse. Nach einem
kurz gebrüllten “Setzen!” schreibt er an die Tafel: Vitupero.
Dann zeigt er erstmals sein Gesicht und zischt:

“Das heißt ‘Ich tadle’ und das werde ich die nächsten Jahre
tun.”



Er hatte seinen Spitznamen an die Tafel geschrieben und
über die Jahre wirklich Wort gehalten. Die unterdrückerisch
erbarmungslose, beständig psychisch gewalttätige und
autoritäre Form der Ausbildung könnte man sich heute nur
mehr schwer vorstellen. Die Auswüchse der sogenannten
Nachkriegspädagogen waren mitunter fürchterlich. Ohne
wahre pädagogische Ausbildung agierten sie als reine
Wissensvermittler, die glaubten, die Weisheit mit Löffeln
gegessen zu haben. Der Schüler hatte das zu schlucken,
Punkt aus und Basta. Es ging um reines Macht ausüben.

Unser Englischprofessor in dieser Zeit hat uns Grammatik
und Lautschrift beigebracht – geredet haben wir dabei kein
Wort. Danach haben wir zwar einen lieben älteren Herren
bekommen; bei dem haben wir aber auch ausschließlich nur
übersetzt: Shakespeares “Sommernachtstraum”, “Tom
Sawyer” und alle möglichen Dinge, ohne jemals zu reden!
Dafür konnten mir zuverlässigerweise meine zehn Jahre
älteren Brüder je nach Jahreszeit mitteilen, was zur
Schularbeit kommen würde, weil aus Bequemlichkeit einfach
immer die gleichen kamen.

Außerhalb der Schule war der Zugang der Erwachsenen zu
den Kindern noch vielfach ein ganz anderer.
Kriegsheimkehrer etwa haben uns Kindern erklärt, welche
der Fabrikate der Handgranaten, die man aus der Rodl4
rauftauchen konnte, gefahrlos verwendet werden konnten
und welche nicht. Gar kein Gerede von wegen “ja nicht
angreifen!” Wir haben die tatsächlich dann zum Fischen
verwendet. Oberhalb von Bäckerwinkel haben wir sie
reingeschmissen und unterhalb haben wir die Fische
rausgeholt; dann sind wir mit der ganzen Bladern5 in einen
Steinbruch bei Eschelberg marschiert, mit dem Roller oder
mit dem Radel hingefahren und haben uns dort auf einem
improvisierten Grill die Fische gebraten und gegessen.



Aber auch die Jahre der Antipädagogik im Gymnasium
überstand ich und am Schluss hatten wir nur neunzehn aus
120 “Überlebenden” im Jahr 1967 das begehrte Zeugnis in
der Hand. Es gab zur Ehrenrettung der Professoren einige
Wenige, die uns nicht nur mit Wissen vollpumpten, sondern
uns auch Manches für das Leben mitgeben wollten.
Trotzdem konnte ich mir damals alles in allem gar nicht
vorstellen, dass jetzt noch Schlimmeres nachfolgen könne.

Welch ein Irrtum – Im Herbst begann die Militärzeit. Ich
hatte mich für ein Jahr freiwillig gemeldet. Es sollte ein Jahr
werden, in dem ich mein Gehirn gar nicht mehr gebrauchen
durfte. Es dachte stets immer einer für mich, dem auch
seinerseits wieder einer das Denken abgenommen hatte.
Sowas nennt man dann Befehlskette. Es war zwar nicht nur
schlecht nach dem zwanghaften Lernen der Schule eine
Auszeit zu bekommen, in blind akzeptierten Hierarchien
sollte ich aber auch später nie meine Heimat finden.

Da wir durch das politische Geschehen – Einmarsch der
Truppen des Warschauer Paktes in der ČSSR – nicht
rechtzeitig abrüsten durften, mussten wir noch als Soldaten
immatrikulieren und inskribieren, was zu einem
organisatorischen und finanziellen Vorteil für mich wurde. In
der 1968 noch nicht ausgestandenen sogenannten
Tschechenkrise, sagte mein Kompaniekommandant zu mir,

“Ihr Vater ist Arzt, also studieren Sie Medizin. Da kriegen Sie
eine Woche frei.”
Ich entgegnete, “Ich will aber nicht Medizin, ich will
Wetterkunde und Geophysik studieren!”
Darauf er, “Na, dafür reichen aber zwei Tage!”

Er hatte den Unterschied anscheinend nicht verstanden und
dachte, je komplizierter das Studium, desto komplizierter



die Einschreiberei. Eine Woche frei? Der Entschluss wurde so
relativ einfach mich auf der medizinischen Fakultät zu
immatrikulieren. Ich hab’ in die ursprünglich gewünschten
Sachen zwar ein bisschen reingeschnuppert, aber es ist vom
Umfang einfach viel zu viel geworden. Ich bin bei der
Medizin geblieben und bin relativ rasch vorangekommen.
Die Strecke war vorgegeben.

Nach den Jahren der Schinderei hatte ich das Zitat des
römischen Dichters Ovid verstanden:

Perfer et obdura, multo graviora tullisti.
Halte aus und werde hart, viel schlimmeres hast du erlitten.

–Tristae (Original eigentlich in der Odyssee)

Wie bei Odysseus wurde der Buckel hart. Je dreckiger der
Schlamm durch den du dich kämpfen musst, umso mehr
hast du gelernt. Das ist eine gute Schule des Lebens.
Odysseus, der verzweifelte, weil er nicht und nicht
heimgekommen ist, dem aber eine göttliche Stimme riet,
durchzuhalten, hatte verstanden, dass er mit jedem
Problem, das auf seinen Wegen lag, höher schreiten würde.

Man muss zusehen, aus seinen Möglichkeiten das Beste zu
machen und irgendwie seine eigene Art finden, um aus
Schwierigkeiten lernen zu können. So werden die Lektionen
zu deinem Treibstoff und du kannst dich stärken. Ich wurde
langsam bereit aus dem ständigen sich Aufreiben eine
wunderbare Zeit gewinnen zu können.

3 Hans Dibold: Arzt in Stalingrad, Passion einer Gefangenschaft
4 Fluss im Mühlviertel in Oberösterreich, nördlich der Donau
5 in diesem Fall umgangssprachlich für eine Gruppe von Gleichaltrigen



3
Im Galopp durchs Studium

Im Gegensatz zu den Absichten meiner sadistischen Lehrer,
fiel meine Prägung allgemein humanistisch aus. Dies ist vor
allem meinem Vater zu verdanken, mit dem ich als Schüler
und später als Student tiefgehende Gespräche über die
ganze Problematik des Arztseins geführt habe. Zur
Anschauung dieser Prägung dient im Folgenden der
Osterspaziergang in Goethes Faust. Ein alter Bauer lobt ihn
da, genau wie ihn andere Bürger verehren, doch Doktor
Faust schließt, dass alle wissenschaftlichen Anstrengungen
nicht zu der Erkenntnis geführt hatten, die er brauchte:

Alter Bauer:
Herr Doktor, das ist schön von Euch,
Daß Ihr uns heute nicht verschmäht,
Und unter dieses Volksgedräng,
Als ein so Hochgelährter, geht.
So nehmet auch den schönsten Krug,
Den wir mit frischem Trunk gefüllt,
Ich bring ihn zu und wünsche laut,
Daß er nicht nur den Durst Euch stillt:
Die Zahl der Tropfen, die er hegt,
Sei Euren Tagen zugelegt.

Faust:
Ich nehme den Erquickungstrank
Erwidr' euch allen Heil und Dank.

Alter Bauer:
Fürwahr, es ist sehr wohl getan,
Daß Ihr am frohen Tag erscheint;



Habt Ihr es vormals doch mit uns
An bösen Tagen gut gemeint!
Gar mancher steht lebendig hier
Den Euer Vater noch zuletzt
Der heißen Fieberwut entriß,
Als er der Seuche Ziel gesetzt.
Auch damals Ihr, ein junger Mann,
Ihr gingt in jedes Krankenhaus,
Gar manche Leiche trug man fort,
Ihr aber kamt gesund heraus,
Bestandet manche harte Proben;
Dem Helfer half der Helfer droben.

Alle:
Gesundheit dem bewährten Mann,
Daß er noch lange helfen kann!

Faust:
Vor jenem droben steht gebückt,
Der helfen lehrt und Hülfe schickt.

Wagner (Fausts Famulus):
Welch ein Gefühl mußt du, o großer Mann,
Bei der Verehrung dieser Menge haben!
O glücklich, wer von seinen Gaben
Solch einen Vorteil ziehen kann!
Der Vater zeigt dich seinem Knaben,
Ein jeder fragt und drängt und eilt,
Die Fiedel stockt, der Tänzer weilt.
Du gehst, in Reihen stehen sie,
Die Mützen fliegen in die Höh;
Und wenig fehlt, so beugten sich die Knie,
Als käm das Venerabile.

Faust:
Nur wenig Schritte noch hinauf zu jenem Stein,



Hier wollen wir von unsrer Wandrung rasten.
Hier saß ich oft gedankenvoll allein
Und quälte mich mit Beten und mit Fasten.
An Hoffnung reich, im Glauben fest,
Mit Tränen, Seufzen, Händeringen
Dacht ich das Ende jener Pest
Vom Herrn des Himmels zu erzwingen.
Der Menge Beifall tönt mir nun wie Hohn.
O könntest du in meinem Innern lesen,
Wie wenig Vater und Sohn
Solch eines Ruhmes wert gewesen!
Mein Vater war ein dunkler Ehrenmann,
Der über die Natur und ihre heil'gen Kreise
In Redlichkeit, jedoch auf seine Weise,
Mit grillenhafter Mühe sann;
Der, in Gesellschaft von Adepten,
Sich in die schwarze Küche schloß,
Und, nach unendlichen Rezepten,
Das Widrige zusammengoß.
Da ward ein roter Leu, ein kühner Freier,
Im lauen Bad der Lilie vermählt,
Und beide dann mit offnem Flammenfeuer
Aus einem Brautgemach ins andere gequält.
Erschien darauf mit bunten Farben
Die junge Königin im Glas,
Hier war die Arzenei, die Patienten starben,
Und niemand fragte: wer genas?
So haben wir mit höllischen Latwergen
In diesen Tälern, diesen Bergen
Weit schlimmer als die Pest getobt.
Ich habe selbst den Gift an Tausende gegeben:
Sie welkten hin, ich muß erleben,
Daß man die frechen Mörder lobt.

Diese Thematik – nämlich die des Arztes, der glaubt auch
Herr über die Krankheit werden zu können, sich erheben zu


