


ASIATISCHE WEISHEIT

Wenn du Spaß haben willst, dann heirate.
Wenn du reich werden willst, dann arbeite.

Wenn du alt werden willst, dann gehe fischen.



Für meine Familie
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HERINGE

Prägung

Mich haben die „Motten“ erwischt – oder die Schwindsucht,
wie die Leute im Dorf erzählen. Als Nachkriegskind fehlt es
mir nicht an ausgewogener Ernährung, da meine Eltern eine
Landwirtschaft führen. Vielmehr haben die eingeatmeten
Speicheltropfen des im elterlichen Haus lebenden
Untermieters mein Abwehrsystem geknackt. Als
unentdeckte Bazillenschleuder – nachträglich wurde eine
offene Lungentuberkulose entdeckt – hustet und spuckt er
täglich in der Wohnung und vom Balkon. Der Mann hat
meine Zuneigung. Während meine Eltern ihrer Arbeit
nachgehen, finde ich vergnüglichen Unterschlupf bei ihm.

Meine kindliche Abwehrkraft ist zu schwach, trotz des
Misthaufens als Spielplatz. Die Lymphknoten versagen und



die Erreger wandern über die Blutbahn in den Bereich des
linken Sprunggelenkes. Ungehindert nisten sich die Feinde
in der Randzone des Knochenmarkes ein. Sie vermehren
sich wie eine Seuche. Schleichend entwickelt sich eine
dramatische Situation für mein künftiges Leben. Ein
Nachbarhaus wird zum Schauplatz des Dramas. Eine
gleichmäßig ansteigende Mauer trennt das tiefer liegende
Gebäude von der parallel verlaufenden, holprigen
Dorfstraße.

Auf dem Heimweg vom Greissler um das Eck kann ich der
Versuchung nicht widerstehen. Die zunehmende Tiefe reizt
mich zu Mutproben. Ein Sprung – und ein leichtes
Verknöcheln unterbricht jäh den Bewegungsdrang. Stetig
nehmen die Schmerzen zu, obwohl das Gelenk unverletzt
bleibt. Das geschwollene Bein lässt sich auch mit den
Topfenwickeln nicht beruhigen. Mit der Schwellung wachsen
auch die Sorgen meiner Eltern.

Die Pflichtversicherung der Landwirte steckt kurz nach
Ende des Zweiten Weltkrieges noch im Winterschlaf. Auch
meine Altvorderen haben keinen gesetzlichen Schutz. Die
Kostenfrage vereitelt den Arztbesuch. Mein Leiden und
Klagen treibt schließlich meine Mutter mit mir im Schlepptau
zum Dorfarzt. Der Transport erfolgt im zweckmäßigen
Kinderwagen. Der Doktor ist ein ausgezeichneter
Diagnostiker. Mehr als verdächtig sind dem Arzt die
Symptome, und er stellt eine Überweisung in das
Landeskrankenhaus in Salzburg zur Abklärung aus.

Die mit Dampf betriebene Lok bringt uns nach Zell am
See. Nach dem mühevollen Umsteigen lenken mich die am
Fenster vorbeihuschenden landschaftlichen Eindrücke auf
meiner ersten Weltreise gehörig ab. Die Zeit vergeht wie im
Flug, und am Hauptbahnhof bin ich von den Tauben ganz
begeistert, zumal ich noch nie zuvor welche zu Gesicht
bekommen habe.

Das Wirtschaftsgeld meiner Eltern ist karg bemessen. Die
Verwendung eines Taxis oder öffentlichen Verkehrsmittels ist



wahrer Luxus und gilt als Verschwendung des kargen
Einkommens. Wie ein junger Koala hänge ich stattdessen
am Rücken meiner Mutter. Ohne Jammern schleppt sie mich
in die weitläufige Klinik.

Untersucht und gequält mit einer für meine Begriffe
ungewöhnlich langen Nadel zur Entnahme von
Knochenmarksproben erleide ich meinen ersten Kontakt mit
den in weiße Kittel gehüllten, unbekannten Menschen. Der
Befund ist für meine Eltern niederschmetternd. Ich selbst
kann die Lage und die Tragweite nicht begreifen. Die
Erwachsenen wiederum hüten sich davor, mir reinen Wein
einzuschenken und eine Zukunft mit fehlendem
Unterschenkel in Aussicht zu stellen. Es fehlt nur mehr das
Einverständnis meiner Erziehungsberechtigten. Dann wird
mein krankes Gewebe vom gesunden Rest des Körpers
getrennt.

Mit dem Herzen einer Löwin kämpft meine Mutter um die
Erhaltung meines Beines. Auch der Hausarzt ist erschüttert.
Er erweist sich als wahrer Freund der Familie. Ein
Hoffnungsschimmer tut sich auf, als er uns an einen
Fachmann für Tuberkulose vermittelt. Allein am
Privathonorar dieser Kapazität könnte der Rettungsversuch
scheitern.

Husten und Spucken schleudert die unsichtbaren Feinde in
die Raumluft. Die zähen Bazillen überleben viele Stunden
lang und lauern auf geschwächte Opfer. Spezielle
Fresszellen in den Lungenbläschen kümmern sich schließlich
um die eingeatmeten Bakterienstämme. Die Eindringlinge
werden in der Zelle quasi in Schutzhaft genommen, aber
das Beseitigen der Fremdkörper gelingt ihnen nicht. Um die
Feinde herum baut das eigene Immunsystem einen dichten
Wall aus Abwehrzellen auf.

Der Kampf am lokalen Entzündungsherd fordert auf
beiden Seiten Verluste. Die Bakterien reagieren auf die
Bedrohung mit einer Veränderung ihrer Strategie: Die
Vermehrung durch Teilung wird vermindert. Sie schrauben



somit den Energiebedarf in Richtung Null und lauern in einer
Art Schlafstellung auf die nächste Ausbruchsmöglichkeit. Die
körpereigene Schutztruppe kreist die Zentren der
Brandherde ein. Winzige Knötchen, die Tuberkel, sind die am
Röntgenbild ersichtlichen Schlachtfelder. Die Herde sind
versiegelt, und man fühlt sich frei von Schmerzen. Gelingt
es dem Körper nicht, die Invasion der Gegner zu bekämpfen,
dann zeigen Fieber, Müdigkeit und Appetitlosigkeit die
Heftigkeit des Abwehrkampfes an. Die Erreger im Auswurf
lassen sich leicht in Kulturen auf Nährbasis züchten.
Feuchtigkeit und Wärme fördern die Vermehrungsraten. Eine
Bestätigung für die Diagnose der Tuberkulose sind leider die
wuchernden Häufchen in der Petrischale.

Die dramatische Situation und die Eigendynamik der
Krankheit beschäftigen meine Eltern. Ein beinloser
Nachfolger ist keine hilfreiche Arbeitskraft am Hof. Das
prächtigste Rindvieh im Stall wird daher dem bestbietenden
Tierhändler verkauft. Mit dem Erlös können das Honorar des
Fachmannes und die weiteren Behandlungskosten zum
Großteil gedeckt werden. Mit Geschrei wehre ich mich vor
jeder Behandlungsfahrt in die Landeshauptstadt Salzburg.
Allein süße Versprechungen locken mich aus dem
schützenden Haus. Die Pein mit der bedrohlichen Nadel, die
vielen Stiche und die vielen Menschen sind zu viel für meine
Auffassungsgabe. Über drei Tage lang währt in der Regel der
Albtraum. Die Gipshülle schwebt nach einmonatiger Tragzeit
im fingerbreiten Abstand von der rasch abbauenden
Muskulatur. Der Zwischenraum erleichtert das Einführen
langer Stiele bewährter Kochlöffel, um den Juckreiz
absterbender Hautschuppen zu bekämpfen.

Nach vier Wochen ist die Kalkmumie um das Bein mehr als
sanierungsbedürftig. Sie wird ein Jahr lang monatlich
erneuert. Danach darf ich den Luxus eines Bades genießen.
Dehnungs- und Strecktherapien gleichen teilweise den
Wachstumsunterschied aus. Der Zwiespalt zwischen
Beschützerrolle und nützlicher Arzthilfe bricht meiner Mutter



schier das Herz. Die Ablenkungsversuche des Personals
verändern sich bei jedem Klinikaufenthalt aufs Neue.

So nebenbei wird ein Luftkurort in der Steiermark
empfohlen, der sich auf die Behandlung von
Tuberkulosepatienten spezialisiert hat. Der Tagessatz
erschlägt wie ein Hammer abrupt jede Spekulation. Meine
Familie plant, organisiert und baut mir stattdessen ein
Umfeld auf, das dem Service eines Kuraufenthaltes
ebenbürtig ist. Außerdem fällt das Leid mit dem Heimweh
flach und beschleunigt den Prozess der Heilung.

Die Verlegung des Ruheraumes in eine Stube des
Erdgeschoßes ist der Anfang. Kreative Geräte zum
Hochlagern des betroffenen Beines baut mir mein Vater in
der eigenen Werkstatt. Eine nicht versiegende Flut von Mal-
und Bilderbüchern verkürzt mir die eintönigen Tage des
noch fernsehlosen Jahrzehntes. Der Erwerb der
Lesefähigkeit steht als Zeitvertreib hoch im Kurs. Die
Fortschritte, durch Lob der Erwachsenen verstärkt, beflügeln
meinen Eifer. Neben dem Bett türmen sich schachtelweise
schlaue Spiele. Der Hinweis, dass Meerschweinchen die
Bakterien als nagende Bodyguards aufnehmen und bei
Infektion ihre Beine strecken, bringt mir einen Kleintierpark
als Spielgefährten. Zwerghasen erweitern allmählich den
Streichelzoo. Mit jedem Wurf wächst das Freilaufgehege.
Dass die Kopfzahl der erwachsenen Hasen nur wenig
schwankt, nehme ich ohne Misstrauen zur Kenntnis.
Vorzüglich schmeckt mir das gebratene „Hühnerfleisch“. Die
Kleintierschau – auch Wellensittiche fliegen von Katzen
verfolgt durch den Raum – lockt meine jugendlichen
Besucher an. Die Werbung weckt Bedürfnisse, und in relativ
kurzer Zeit ist das halbe Dorf mit Jungtieren aus meiner
Zucht versorgt. Blühende Tauschgeschäfte werden im
Liegen per Handschlag abgeschlossen. Die vielen bunten
Tabletten schlucke ich brav wie Zuckerl. Die verstärkte
Kalkbildung soll die gemeinen Bakterien durch
Einbetonieren unschädlich machen. Andere Medikamente



wiederum fördern unablässig den Appetit. Einer Raupe
gleich stopfe ich mir wohlsortiert auserlesene Speisen in
den Mund. Die Besorgung der Naturalien, Schleckereien und
exotischen Früchte hält meine Familie und die
Verwandtschaft auf Trab.

Das zur Sonne orientierte Haus mit leicht verschobener
Nord-Süd-Achse und dezenten Putzfaschen an der Fassade
grenzt unmittelbar an die mit Schlaglöchern übersäte
Dorfstraße. Das Stallgebäude auf der Nordseite ist mit dem
Wohntrakt verwachsen. Der direkte Zugang zu den Tieren
wird besonders bei Schlechtwetter und im Winter geschätzt.
Die kurzen Wege für die Ausbreitung des scharfen Geruches,
den Besuch der Schmeißfliegen und den Quartierwechsel
der Haus- bzw. Stallmäuse sind von Vorteil. Vor der Haustüre
wachsen Schatten spendende Obstbäume, die im Wechsel
der Jahreszeiten Augen und Gaumen erfreuen. Gegenüber
dem Gartentor mit automatischer Schließfunktion dank dem
am Seil hängenden schweren Stein befindet sich der
Eingang zur Waschküche. Eine gemauerte Feuerstelle mit
einem wuchtigen Kupferkessel am schwenkbaren Hebelarm
sind die dominierenden Elemente des Raumes. Durch den
beizenden Rauch und die unvermeidlichen Rußteilchen ist
die angrenzende Selche rabenschwarz. Die „Wasser“ - jeder
Hof besitzt eine eigene Viehtränke - liegt an der Außenwand
der Waschhütte. Unmittelbar dahinter gurgelt der
unverbaute Dorfbach vorbei. Ungestört vom Verkehr
genießen die Rindviecher den begrenzten Auslauf zum
Brunnentrog. Das Klappern der Hufeisen, das Rumpeln der
bocksteifen Wagenräder und die Befehle der Rossknechte
sind die Geräuschkulisse der traktorlosen Dorfmobilität. Das
Wegenetz ist unser ungefährlicher Spielplatz.

Wie ein Urlauber liege ich in der Nähe des ungezähmten
Baches im Liegestuhl. Ein wahrer Energieplatz und aus
taktischen Gründen der Überwachung heraus zusätzlich
günstig ausgewählt. Rohes Gemüse aus dem von
Nacktschnecken noch freien Garten ist reichhaltig an



Ergosterin. Wie ein Mastschwein werde ich als
Zwangsvegetarier mit dem Grünzeug gefüttert. Meine
häuslichen Krankenpfleger setzen mich immensen
Belichtungseinheiten aus, damit sich in meiner Haut Vitamin
D über Vorstufen bildet. Von der Ankurbelung des Kalzium-
und Phosphatstoffwechsels erhoffen sich die Fachleute eine
Gesundung des Knochenbaues. Der untaugliche Liegegips
schränkt meinen Bewegungsdrang ein. Damit ich nicht trotz
des Gipsbeins abenteuerlustig das Umfeld erforsche und
über die steile Böschung stürze, bin ich mit einer lockeren
Fessel wie ein Kettenhund an die Liege gebunden. Rufe
genügen, um bei Druck auf den Darm oder beim Wunsch
nach Verpflegungsnachschub meine Oma aus Garten, Haus
oder Hof in Eile anzulocken. Sie kümmert sich um nie
versiegende Köstlichkeiten.

Jeder gaukelnde „Krautscheißer“, so bezeichnet meine
Großmutter die Schmetterlinge der Kohlweißlingfamilie,
lenkt mich von der öden Langeweile ab. Die Beobachtung
der sich ständig verändernden Wolkenformationen ist mir
ein beliebter Zeitvertreib. Um dem Trübsinn ein
Schnippchen zu schlagen, baut mir mein Herr Papa aus dem
Holz der Haselnuss eine meterlange Fischerstange.
Stundenlang hängt die Schnur mit einem echten Haken über
der Böschungskante in das Wasser des Dorfbaches. Ich
spüre den Druck der Strömung und genieße die
Abwechslung als wohl jüngster Schwarzfischer im Dorf.

Unvergessen hat sich das Erlebnis und die Aufregung um
meinen ersten Fisch in mein Gedächtnis gegraben. Glasklar
rinnt das Wasser, aber ich fische ohne Blickkontakt quasi im
Trüben. Dennoch begreife ich das Rucken und Zupfen am
Ende der handgemachten Stange. Überrascht von dem
sonderbaren Verhalten reiße ich ahnungslos im Schrecken
die Schnur mit Schwung aus dem Bach. Pfeilschnell fliegt
tatsächlich ein kleiner Fisch an meinem Liegeplatz vorbei.
Beinahe wäre er im Geäst der Stauden gelandet. Das
feinschuppige Tier ist bewundernswert. Wie die Zeichnung



eines Zebras wechselt sich die helle Bauchseite mit dem
dunklen Strich am Rücken. Nach Zwiebeln dünkt mir der
Geruch des ersten Fanges. In meinem Gefühlsüberschwang
übersehe ich das Fehlen des Kopfes. Der Schlitz am Bauch
fällt mir überhaupt nicht auf. Mein Triumphgeheul lockt
überraschend schnell meinen Vater herbei, der zufällig um
die Waschküche biegt. Meine Freude ist überschäumend.
Sein listig verteiltes Lob spornt zur Ausdauer an. Immer
wieder erwische ich diese Spezies der heimischen
Bachbewohner.

Erst viel später erfahre ich, dass mein Vater – gut getarnt
im Bachbett – sich bis zu meiner treibenden Schnur
geschlichen und den Haken mit einem ausgenommenen
Hering aus dem Glas beködert hat. Diese erfolgreiche
Lustfischerei ist eine keimende Saat. Sie prägt meine
künftige Liebe zum Wasser und seinen artenreichen
Geschöpfen.



BACHFORELLE

Im tiefen Keller

Viel Bewegung an frischer Luft, sportliche Betätigung und
kulinarische Verwöhnung lassen allmählich den Schock der
Knochentuberkulose in frühester Kindheit verblassen. Ich
genieße jugendliche Narrenfreiheit. Wie Ungeziefer hält man
einseitige Arbeitsaufträge von mir fern. Die Vielseitigkeit
meiner Freizeitgestaltung soll den Entwicklungsrückstand
des betroffenen Beines ausgleichen. Schwimmen wie ein
Fisch, Klettern wie ein Affe und abenteuerliche Mutproben
stärken die Muskulatur.

Mein Vater bringt mir das Handfischen nach Forellen bei.
Während des Krieges hatte er Gelegenheit, seine Technik zu
verfeinern. Ich betrachte den an das Grundstück



angrenzenden Dorfbach als mein Revier. Der Eingriff in das
fremde Fischereirecht bekümmert mich nicht. Magisch lockt
das Wasser, und die vielen Schatten im seichten Übergang
zum nächsten Gumpen kurbeln den Jagdinstinkt an. Das
Gefälle bis zur Einmündung in die Salzach wird von kleinen,
terrassenartig angelegten Naturstufen überbrückt. Keine
künstliche Verbauung hindert die Fische an ihrem
Wandertrieb.

Im Bereich der zahlreichen, die Dorfseiten verbindenden
Brücken leben gar einige Generationen von Salmoniden. Der
Blick in das Wasser verrät den Stand der Fische ohne
optische Täuschung. Ein kopfgroßer Stein, aus der
unbefestigten Böschung entwendet, verwandelt sich zur
Waffe. Mit zunehmender Fallbeschleunigung bricht er den
größten Getupften das Kreuz. Noch sind die mit
Klassenkameraden gemeinsamen Schulwege meine
Lebensräume, die das Aushecken von Streichen fördern. Das
Tragen von Schuhwerk ist verpönt. Eine dicke Hornhaut
stumpft die Fußsohlen gegen Schmerzen ab. Ob
Grasstoppeln auf dem Feld, scharfkantige Kiesel auf den
Wegen oder Spiel im freien Gelände, ist einerlei. Baren
Fußes stehe ich wieder mit der von unterschiedlichen
Flecken gebeizten kurzen Lederhose im sauerstoffreichen
Forellenbach.

Die Rotgetupften spüren die Schwingungen, sie merken
die Veränderung des Lichts. Pfeilschnell flüchten sie in
Deckung. Unterspülte Steine, halb verwachsen mit dem
Gelände und oft durch das Wurzelwerk der Grauerlen
gesichert, bieten Unterstand. Wir jungen Spunde sind frei
von der Zeiteinteilung. Bei Bedarf richten wir uns nach dem
Schlag des Uhrwerks am gotisch-schlanken Kirchturm.
Behutsam schiebe ich nebeneinander beide Hände mit den
Handrücken zu Boden flach unter den Stein. Die sanfte
Berührung des Bauches löst keine Fluchtreaktion aus. Der
Fisch fühlt sich im Unterschlupf sicher vor Feinden,
außerdem ist der Bodenkontakt in seinem Lebensraum



alltäglich. Forellengrapschen ist ein sportliches Vergnügen
mit dem Reiz des Strafbaren. Die Verwertung in der
Bratpfanne heiligt den Zweck. Mit Anspannung, Geduld und
viel Gefühl taste ich den vermuteten Unterschlupf ab. Vom
Schwanz Richtung Strömung zieht sich die Handarbeit. Der
Tastsinn des Menschen ist sensibel genug, um den Kontakt
mit den feinen Bauchschuppen zu spüren.

Blitzschnell krümmen sich die tastenden Finger um den
Leib des Fisches. Der schlüpfrigen Haut wird ein fester
Haltegriff entgegengesetzt. Es klingt wie bestes
Fischerlatein, aber im fischreichen Dorfbach habe ich einmal
auf diese Weise eine Dublette erbeutet.

Der Dorf- und Hufschmied ist unser Nachbar. Gerne gehe
ich in seine Werkstatt mit dem festgestampften Boden aus
Lehm. Das lodernde Feuer in der Esse, der urige Blasebalg
und die Formbarkeit des glühenden Eisen faszinieren mich.
Der Gestank beim Anpassen der Hufeisen auf die groben
Beine der Pinzgauer Kaltblutrasse sowie ihre kraftvolle
Unruhe nötigen zur Betrachtung aus gesichertem Abstand.
Sein Geschäft läuft prächtig. Zur üblichen Arbeit gesellt sich
die erste Welle von technischen Maschinen für die
Vereinfachung der Heuarbeit. Immer wieder fällt die
Gerätschaft aus. Der Betriebslärm in der Schmiede und das
für den Antrieb ratternde Wasserrad übertönen das
Geräusch des fließenden Wassers. Ein kleiner Steg führt
direkt von der Werkstatt als bequeme Abkürzung über den
Bach. Es sind nur zwei parallele Pfosten mit einem Handlauf
als schützendem Geländer. Der Seniorchef liebt es,
regelmäßig seine filterlosen Zigaretten auf der wackeligen
Brücke zu qualmen. Oft hat er mich lange beobachtet und
dann meine Wasserpirsch mit gewaltig dröhnender Stimme
schlagartig unterbrochen. Wie ein Blitz trifft mich seine
Schelte mitten im Beutegriff. Es macht ihm Vergnügen, mich
zu ertappen und heftig zu erschrecken. „Du Rotzbub, jetzt
habe ich dich wieder erwischt. Na warte, morgen werde ich
es deinem Lehrer sagen!“, schmettert er mir von seiner



erhabenen Stellung aus im besten Dialekt entgegen. Das
angeborene Gewissen, die Wirkung des Religionsunterrichts
und das Unrechtempfinden zwingen mich, die Beute wieder
schwimmen zu lassen. Schmerzlich ist der Verlust. Der
Zwiespalt der Gefühle treibt mich auf nachdenklichen
Umwegen nach Hause. Der Meister über das Feuer und die
Eisenbearbeitung ist für mich keine ernste Bedrohung. Allein
der mögliche Verrat über meine ungesetzliche
Freizeitgestaltung an die Respektsperson quält mich
tagelang.

Der Hausmeister der Volksschule erholt sich beim Fischen
vom Kinderlärm. Nebenbei bessert er damit sein Gehalt auf.
In jener Zeit wechselten zwei Semmeln und ein Stollwerk für
einen Schilling den Besitzer. Mit überlangen Steckruten zieht
er erfolgreich Forellen und Äschen aus der Salzach und ihren
Bacheinläufen. Laut Zeitzeugen kassierten er und andere
Aufsichtsfischer drei Schilling für ein Kilogramm
Lebendgewicht vom Bewirtschafter. Die ausdauerndsten
oder gierigsten Männer schafften pro Saison einen
Gesamtfang von bis zu zweihundert Kilogramm. Vor mehr
als einem halben Jahrhundert juckten Besatzmaßnahmen
keinen Stammtisch. Noch über dem Befischungsdruck lagen
die Vermehrungsraten. Die aus dem Hinterhalt erfolgende
Beobachtung des Schulwartes führt zur klaren Erkenntnis: Je
länger die Fischerstange, desto reicher der Fang.

Ein Freund mit vermögenden Eltern wird aus taktischen
Gründen vom Fußballnarren zum angehenden Rutenbesitzer
umgedreht. Die Vorteile eines langen Arbeitsgerätes, der
erträumte Fischreichtum und die Größe der Flossenträger
steigen in der Phantasie in berauschende Höhen. Der
Gruppendruck und die Schmeicheleien führen schließlich
tatsächlich zum Erfolg. Plötzlich steht der Spielgefährte mit
breiter Brust und einem Prachtgerät vor meiner Haustüre.
Meine Bewunderung ist echt. Elegant gleitet die
transparente Schnur durch die noblen Keramikringe. Die
Einstellungsmöglichkeiten der Bremskraft am Rollenkopf



verstärken den Glauben an die Wunderwaffe. Der Griffteil
der Stange liegt durch den porigen Kork angenehm in der
Hand. Die groben Hülsen aus Metall verbinden die Teile der
Steckrute zum tödlichen und überlangen Fanginstrument
ohne Wackeln.

Als bestmöglicher Start für die Überprüfung der
Tauglichkeit dünkt uns die Dämmerung. Mit Begeisterung
sammeln wir die fettesten Regenwürmer und üben uns im
Warten. Ohne Hemmungen versenkt mein Freund den Wurm
im Kolk hinter der Waschküche. Wehrhafte Stauden sind
unsere Tarnung. Er hat aber keine Ahnung von der Pirsch
und den Verhaltensweisen der flinken Forellen im
Dorfwasser. Sein unvorsichtiges Gehabe verjagt die scheuen
Bachbewohner in ihre Unterstände. Immer wieder lässt er
seinen abgesoffenen Wurm über den Sand- und
Kiesabschnitt im Auslauf trudeln. Die Beherrschung des
klappbaren Bügels am Rollenkopf befindet sich erst im
Anfangsstadium. Perücken und kunstvolles Wirrwarr um
fusselige Knoten unterbrechen unentwegt die ersten
Versuche. Jedes Moped verscheucht uns in angemessener
Eile in die Waschküche.

Das Warten auf den ersten Biss erfüllt mich als Schmiere
stehender Posten und Zuschauer mit wachsender Ungeduld.
Seine beweglichen Beine bei der Behandlung des runden
Leders sind ein unglaublicher Gegensatz zur Unbeholfenheit
seiner Hände. Seine erfolglose Wurmbaderei reizt mich
ungemein. Ich schwöre unteilbaren Schadenersatz. Die
Haftung für die Unversehrtheit des Angelzeuges nehme ich
gerne auf meine Kappe. Widerwillig, gelockt von meinen
Versprechungen und zermürbt von der Pleite seiner
Fehlversuche, überlässt er mir seine Angel.

Eine Heuschrecke wechselt nach dem Fang unfreiwillig
den Platz vom Halm eines Rispengrases auf den scharfen
Haken. Das mit den Zähnen fixierte Klemmblei streckt die
Schnur. Punktgenau wird das zappelnde Heupferd mit Hilfe
der langen Stange am Anfang eines Unterstandes versenkt.



Pfeilschnell stößt ein Schatten aus dem Versteck, wendet
und schwimmt dem abtreibenden Lebendköder wie ein
Torpedo nach. Diese angepassten Bachforellen fallen mit
ihrem bunten Schuppenkleid auf. Die roten Flecken stechen
förmlich ins Auge. Der grüne Hüpfer torkelt über die Steine
zum nächsten Gumpen und taucht im Wirbel des
schäumenden Wassers unter. Die Verfolgerin huscht dem
Happen nach. Sie verschwindet ebenso im sauerstoffreichen
Blasenberg der Walze. Blitzschnell vergreift sie sich zu
meiner unbeschreiblichen Freude an der üblichen
Sommerkost.

Das Gewicht am Ende der Schnur bedeutet Beute. Mit
einem Schwenk landet die Getupfte auf der Böschung und
wird von meinem Körper am Zurückgleiten in das Wasser
gehindert. Der rechtmäßige Besitzer des Angelzeuges ist
sprachlos. Ehe er seinen Mund wieder schließen kann, habe
ich der Forelle den Widerhaken aus dem Maul gedreht. Die
vielfachen Übungen an den stinkenden Heringen machen
sich bezahlt. Die zappelnde Beute fest umklammert, laufe
ich den kurzen Weg zum Brunntrog und der Fisch erfrischt
sich am Quellwasser. Aus dem Vorrat an Zaunholz und
engmaschigem Hasengitter basteln wir noch im
Einvernehmen die Abdeckung. Gut gemeint, erhält der
gestresste Fisch zahlreiche Regenwürmer zur Beruhigung.
Reihenweise sinken sie unbeachtet zu Boden und winden
sich durch den Algenteppich.

Alsbald erlahmen ihre Bewegungen. Sie ertrinken lautlos,
dafür nehmen unsere Streitgespräche um den Besitz an
Heftigkeit zu. Mein Freund besteht auf die Forelle, denn der
Fisch wurde mit seinem Angelgerät erwischt. Ich bin
hingegen der Meinung, dass die Getupfte nur mir gehört.
Schließlich habe ich als geübter Schwarzfischer die
Standforelle aus dem Unterschlupf gelockt und zum Anbiss
verführt. Außerdem zähle ich den Bachabschnitt entlang der
Grundgrenze zu meinem hauseigenen Privatgewässer. Mit
Sachverstand lässt sich der Streit um die Beute nicht mehr



beilegen. Das schwimmende Opfer verfrachte ich mit
entschlossener Wut im Bauch in einen mit reichlich Wasser
gefüllten Eimer. Reine Notwehr ist die Flucht mit dem
Fischkübel in das Wohnhaus. Die Freundschaft bekommt
einen gewaltigen Riss. Mein Feind zerlegt heulend seine
Steckrute und verlässt im Laufschritt den Tatort.

Der Aufruhr steht mir in das Gesicht geschrieben. Diese
Wildheit bleibt natürlich meiner Mutter nicht verborgen. Ihre
Versuche zur Beschwichtigung klingen wie Alarmglocken in
meinem vom Beutetrieb besetzten Kopf. Ich entgehe ihnen,
indem ich mich mit dem Fisch im Behälter in den
Kartoffelkeller zurückziehe. Die klappbare Türe verschließt
den Rückweg, und im schummrigen Licht bewache ich auf
einer mittleren Treppenhöhe sitzend meinen Rekordfisch.
Die Finsternis im Verlies schärft die akustische
Wahrnehmung. Auch der vor Nagetieren gesichert an der
Decke hängende Speck kann mir die Situation nicht
schmackhaft machen. Winzige Lichtstreifen dringen von der
Außenwelt in den Lebensmittelkeller und erhellen sich an
den Wölbungen der Vorratsgläser. Der Geruch von
verfaulenden Kartoffeln wird allmählich erträglicher. Trotz
der Finsternis und Ungemütlichkeit im Kellerloch denke ich
keine Sekunde ans Einlenken. Mein Vater mischt sich nicht
ein, er enthält sich jeder Bemerkung. Er hat mir schließlich
das Fischen mit den Händen beigebracht und mit den
Glasheringen die Freude an der Fischerei vermittelt. Honig
um den Mund schmiert mir hingegen meine Mutter. Sie
möchte mich überreden, einzulenken. Der Kübel wird nur
noch fester umklammert. Die Großmutter ist besorgt. Sie
denkt an den möglichen Verlust der Laufkundschaft. Der
Frischmilchverkauf ab Hof ist ein willkommener
Zusatzverdienst. Er bringt mehr Groschen in die Sparbüchse
als die Milchlieferung an die Molkerei. Viele Nachbarn und
auch die Eltern meines momentanen Feindes schätzen den
Fettgehalt der Bauernmilch. Sie holen sich täglich einen
Liter mit einem Schuss Zuschlag.



Die beharrlichen Worte der Erwachsenen lassen meinen
Trotz allmählich abklingen. Aber erst nach dem feierlichen
Versprechen, dass auch ich bei nächster Gelegenheit eine
komplette Angelausrüstung erhalte, komme ich aus dem
Keller. Vor dem Haus treibt sich bereits mein Freund mit
seinem Vater herum. Mit einem hämischen Grinsen nimmt
er die Kellerforelle samt Kübel aus den Händen meiner
Großmutter in Empfang. Getarnt hinter dem Vorhang, habe
ich durch das Küchenfenster alles beobachtet. Ich fühle
mich als Bauernopfer. Mein seelischer Schmerz ist
unbeschreiblich. Erst nach Wochen begrabe ich das
Kriegsbeil.



PFRILLEN

Wasserbau

Kaiser Franz I. von Österreich befand sich mit seiner
Gemahlin im Juli 1832 auf der Rückreise von Tirol. Der Weg
führte ihn über den Pass Thurn. Auf der Höhe bei
Stuhlfelden ließ er anhalten, um sich einen Überblick über
die verzweigte Wasserlandschaft des oberen Pinzgaus zu
verschaffen. Die weitläufigen Sumpfflächen im Talboden
sowie die in krummen Zügen fließenden Salzacharme
müssen den Kaiser tief beunruhigt haben. Sein Befehl zur
Trockenlegung der vernetzten Streulachen und der Plan zur
Begradigung des Flusses veränderten nachhaltig den



Charakter der zwischen dem Tauernmassiv und den
Schieferalpen eingezwängten Landschaft.

Die Dynamik des fließenden Wassers, die zerstörerische
Kraft angeschwollener Wildbäche und die regelmäßigen
katastrophalen Überschwemmungen waren wesentliche
Ursachen für die Regulierungsmaßnahmen. Mächtige
Felsbrocken im Flussbett wurden als Strömungshindernisse
beseitigt. Von einem Hangfuß zum anderen ließ das geringe
Gefälle die junge Salzach pendeln. Die Mäander wurden
angeschnitten, die Streckenlänge stark verkürzt. Erheblich
beschleunigt, nimmt das fließende Element Schwung auf.
Theoretisch, so die Denkweise der Wasserbauer, erhöhen
ein enges Korsett und eine schnurgerade Strecke erheblich
die Schubkraft des Wassers. Eine fatale Praxis, denn die
Hochwassergefahr verschiebt sich ins Flachland.

Die sumpfigen Rosswiesen verschwanden bis auf wenige
Bereiche. Die Nutzung der landwirtschaftlichen Flächen im
Umfeld der gezähmten Salzach ermöglichte einen
Aufschwung der Viehwirtschaft und gleichzeitig auch eine
Besiedlung außerhalb der üblichen Schuttkegel. Aber die
Salzach hat ihr Gesicht unglaublich verändert. Fische haben
keine Stimme. Die Lebensbedingungen für viele Arten
haben sich erheblich verändert. Auf einer Informationstafel
des Lehrweges ist das Ausmaß der Veränderung der
Fischarten vermerkt. Früher gab es im entsprechenden
Abschnitt Bachforelle, Koppe, Äsche, Elritze, Bartgrundel,
Hecht, Huchen, Rotauge, Perlfisch, Hasel, Schleie, Brachse
und Halbbrachse. Heute schwimmen nur mehr Bachforelle
und Äsche in der bereits wieder aufgeweiteten Salzach.
Ergänzt wird der Bestand durch die eingebürgerten
Amerikaner wie Regenbogenforelle und Bachsaibling. Unser
Wohlstand lässt viele Arten verschwinden. Stirbt eine Art
aus, dann reißt es andere mit.

Der Zeitsprung, mehr als ein halbes Jahrhundert zurück,
eröffnet einen beschaulichen Blick auf meine
Köderfischlaufbahn. Mein jugendlicher Respekt ist



gegenüber fremdem Eigentum dürftig entwickelt. Nach
meinem damaligen Weltbild gehören Erde, Luft und Wasser
allen Menschen auf Erden. Es kümmert mich als Lausbub
nicht im Geringsten, dass Fischereirechte nicht an
Grundbesitz geknüpft sind. Einen Steinwurf weit vom
Nachbarzaun entfernt, in Fließrichtung betrachtet, sprudelt
zwischen einigen groben Steinen eine kräftige Quelle an das
Tageslicht. Hervorragende Wasserqualität schüttet sie an die
Oberfläche. Nach jedem Schluck verursacht die Frische ein
Prickeln im Kopf. Einleitungen aus den sauren Wiesen lassen
alsbald das Bächlein anschwellen – schlechthin der
Lebensraum für die noch in Schwärmen vorkommenden
Pfrillen oder Elritzen. Träge pendeln Wasserpest und
Laichkraut in der sanften Strömung. In Mulden des
Bachbettes, wo Grundwasser blubbernd austritt, treffen sich
die Futterfische nicht nur zur Laichzeit in unglaublichen
Mengen.

Auch die Pfrillen sind mit dem fantastischen System des
Seitenlinienorganes ausgestattet. Wie eine Naht zieht sich
an der Flanke entlang ein Band aus Spezialschuppen. Der
Abstand zu Hindernissen sowie die Entfernung zum
Schwarmpartner werden registriert. Die sensible
Wahrnehmung von Druckunterschieden erleichtert das
Aufspüren der Beute oder löst über einen Reflex die Flucht
bei Bedrohung aus. Im Flossengleichklang passt sich das
Einzelwesen dem Schwarmverhalten an. Die Gruppe
vermittelt Sicherheit. Ein erfolgreiches Überlebensprinzip
bieten die vielen Augenpaare. Außerdem fällt es einem
Angreifer schwer, sich für ein Tier zu entscheiden. Ständig
wechseln die Happen und die Fluchtrichtung vor dem Maul.
Verwirrung bleibt und lässt einen Anfänger oft scheitern.
Erwischt es dennoch ein Tier, dann verbreitet sich ein in der
Schleimhaut verborgener Botenstoff rasch mit der
Strömung. Die Sinnesorgane melden Alarm. In Panik
flüchten die Schwarmfische.



Mit dem leichten, aber geräumigen Laubkorb sperre ich an
einer Engstelle das Bächlein ab. Die luftige Bauweise mit
dem Flechtmaterial gewährt einen unverdächtigen
Durchfluss, ohne Stauwirkung. Listig umgehe ich den
Schwarm im Hochzeitsrausch und treibe die begehrten
Köderfische durch langsames Waten in die Falle. Das
aufgewirbelte Bodensubstrat schreckt sie flussabwärts. Sie
flitzen der Wolke voraus direkt in die praktische Reuse.

Wenige Tiere schaffen es, unter die Wölbung des Korbes
zu flüchten. Ein geringer Teil wirft sich im Gefängnis noch
herum, ehe ich den Korbwulst blitzschnell vom Boden reiße.
Sie schaffen mit dem zurückschwappendem Wasser noch
den Sprung in die Freiheit. Einer mächtigen Gießkanne
ähnlich rinnt das Wasser aus dem Flechtwerk. Am Boden
zappelt der Fang. Flugs schüttle ich die Fische behutsam in
eine Zwei-Liter-Milchflasche aus verbeultem Aluminium,
greife mir die verirrten Opfer aus dem Gras und ziehe mich
wieder auf den Grundbesitz der Eltern zurück.

Der Rauminhalt der großen Milchkanne bietet viel Platz für
sauerstoffreiches Quellwasser. Es gewährt den
Schwarmfischen nach dem Umleeren ein langes Überleben.
Ohne Hemmungen transportiere ich auf dem Gepäckträger
des Waffenrades die unauffällige Milchkanne samt Inhalt.
Durch das Schütteln mischt sich auf dem Heimweg die Luft
mit dem Oberflächenwasser in der Kanne. Alle Fische
überleben die Lieferung. Sie dürfen sich vorübergehend in
der Viehtränke erholen. Ausdauernd verfolge ich die
kleinsten Schwarmvertreter. Sie wechseln neuerlich ihre
Umgebung aus dem eckigen Trog in ein rundes Einweckglas.
Zur Beobachtung stehen sie unter dem Kruzifix im
Herrgottswinkel. Täglicher Wasserwechsel hält die Elritzen –
sie müssen hervorragende Hungerleider sein – lange am
Leben. Der Glasbehälter ist ohne Umwälzpumpe ein
schlechter Vorläufer der später üblichen Aquarien. Auch ich
verstehe noch nicht die Lebensgemeinschaften und die
Nahrungsnetze im nassen Lebensraum. Ungefressen


