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»(O Gott, ist Luther tot, wer wird uns hinfort das heilige
Evangelium so klar vortragen? O ihr alle frommen
Christenmenschen, helft mir fleifSig beweinen diesen
gottgeistlichen Menschen. «

Albrecht Durer



ProLoG

Wittenberg, Dezember 1520

»Der Antichrist? Wer von uns ist denn der Antichrist?«

Die Frage des Mannes in der dunklen Kutte platzte in
die Stille. Elisabeth schlang die Arme um den Leib. Das
Schaudern, das ihren Korper erfasste, war nicht der Kalte
geschuldet. Seit ihrer Ankunft auf dem Grasland vor dem
Elstertor hatte sie im Nacken einen Blick gespurt, der ihr
das Blut zum Stocken brachte. Fluchtig sah sie hinauf in
den Himmel, die schwarze Kuppel, uber die geballte
Wolken jagten. Sobald einen Herzschlag lang Mondlicht
dazwischen hervorbrach, blitzte wie ein Trugbild die Stadt
auf, um gleich darauf erneut in Finsternis unterzutauchen.
Die just entzundete Flamme erhellte kaum die Scheite
ringsum.

Das ist alles, was du jemals fuhlist, alles, was dich jemals
treibt, schalt sich Elisabeth, deine ewige Angst vor jedem
Schatten an der Wand. Sie zwang sich, den Blick wieder
dem Scheiterhaufen zuzuwenden, dem Schauspiel, um
dessentwillen sie hergekommen war. Die eben noch
klagliche Flamme begann zu zucken, leckte in die Hohe
und sprang zugleich nach allen Seiten. Unter Knacken und
Knistern schlugen die lodernden Zahne sich ins Holz. Das
Feuer schnitt eine Bresche in die Nacht und zwang die
Stadt zum Tanz im flackernden Licht. In jedem Winkel, so



schien es Elisabeth, wurde gebaut, selbst am Markt war
schon ein Platz fur das kunftige Rathaus abgesteckt.

Sie zupfte ihren Gatten am Armel. »Gehen wir naher ans
Feuer? Es ist so kalt.«

Eckhard lielS sein silbernes Lachen aufzirpen und folgte
ihr durch den Ring aus Leibern, dicht gefolgt von Konrad,
ihrem Bruder, der bereits den ganzen Weg uber
geschwiegen hatte.

»Wenn'’s richtig losgeht, wird dir schon warm werdenc,
gurrte Eckhard, und er behielt Recht: Im nachsten
Atemzug hob alles um sie herum zu johlen an, riss die Arme
hoch, hupfte auf und nieder, und Elisabeth, Eckhard und
Konrad steckten in einem Rudel von Studenten fest. Ein
Gegenstand flog in das prasselnde Feuer, das inzwischen
uber die Kopfe der Versammelten hinaus zungelte. Einer
der Studenten warf seine Mutze hinterdrein.

»Johann Eck: De primatu Petri.« Die Stimme des Mannes
in der Kutte, der keinen Schritt weit vom Feuer stand,
gebot dem Toben Einhalt. Er sprach nicht sonderlich laut,
doch sein Spott funkelte wie eine blanke Scherbe. Mit
beilaufiger Geste schleuderte er die Schrift, deren Titel er
verlesen hatte, von sich. »Ins Feuer mit dem Dreck vom
Eck.«

Bedauern um das Buch, das in den Flammen verkohlte,
war fehl am Platz. Zimperliches Ding, schalt sich Elisabeth,
du bist die Frau eines reformerisch gesinnten
Wittenbergers und selbst eine Reformerin! Konrad hatte ihr
erklart, das Traktat verherrliche die Tyrannei des
Papsttums, und der Verfasser, der verbohrte Theologe Eck,
sahe am liebsten ihresgleichen statt der Papiere im Feuer.
Trotz allem packte sie erneut der Schauder. Sie umfasste
mit kalten Fingern ihre Kehle, weil Beklommenheit sie
wurgte.



Besser war’s, wir wiurden weder Biicher noch Menschen
verbrennen.

Auf der hohen Stadtmauer tanzten die Schatten des
Feuers wie beleidigte Geschopfe der Nacht. Hinter dem
Schwarzen Kloster, dem Konventhaus der Augustiner,
tauchten noch mehr Studenten auf. In ihrem Grolen
schwang, so schien es Elisabeth, Mordgier mit. Sie folgten
dem Aufruf, den der Mann in der Kutte auf den Gangen der
Universitatsgebaude angeschlagen hatte: Kommt alle zum
Elstertor, um die neunte Stunde des zehnten Dezember;
und seht mit an, was Martin Luther den Taten des Papstes
zu erwidern weib.

Martin Luther. Ein Augustiner Monch war er, Lehrer der
Theologie, von nicht mehr als mittlerem Wuchs, die
Schultern gebeugt, das Gesicht ausgezehrt. Von seiner
ausgepragten Stirn abgesehen schien nichts
Ungewohnliches an dem Mann, der eben eine weitere
Schrift vom Boden auflas und sie uber seinem Kopf
schwenkte. Und doch war es er allein, jener Mann in der
schwarzen Kutte, der sie hier zusammengerufen hatte, wo
sie sich an seinem Feuer entzunden oder in ihm vergluhen
wurden: Martin Luther.

Die Schrift flog, dass die Bogen sich losten und einzeln
dem Flammentod entgegen schwebten. Zur Antwort
ertonte tosender Beifall, den Luther wie ein geschickter
Chorleiter sogleich wieder zu dampfen wusste, als er nach
dem nachsten Brandopfer, einem in Leder gebundenen
Buchlein, griff.

»Und was haben wir hier? Einen Auszug aus dem
kanonischen Recht, hort, hort. Also Recht nennt sich dies.«

Elisabeth krallte sich die Finger in den Hals. Fur
gewohnlich verbrannte man an diesem Ort die Lumpen von
Pesttoten, und heute das Recht der Heiligen Kirche?
Gewiss, Luthers Zorn war verstandlich, seine eigenen



Schriften waren in Luttich wie in Lowen und zuletzt gar in
Koln den Flammen ubergeben worden, und ihm selbst hatte
man in Rom als Ketzer den Prozess gemacht. Im Sommer
war die papstliche Bulle ergangen, die von ihm forderte,
seine Lehren zu widerrufen und der Verbrennung seiner
Bucher zuzustimmen. Dies hatte binnen sechzig Tagen zu
geschehen, andernfalls drohte ihm der Bannfluch der
Kirche, und was das bedeutete, wusste in Wittenberg jedes
Kind: Der streitbare Monch wurde der weltlichen Gewalt
ausgeliefert, die Reichsacht uber ihn verhangt, und ein so
grauenhaftes Schicksal stunde ihm bevor wie einstmals
dem mutigen Jan Hus: der Tod auf dem Scheiterhaufen.

Luther hatte die sechzig Tage verstreichen lassen, ohne
einen Finger zu seiner Rettung zu ruhren. Gleichmutig
hatte er zugesehen, wie die Bulle in den deutschen Landen
verbreitet wurde, ja er hatte sich sogar selbst eine Ausgabe
drucken lassen und sie in Cranachs Weinausschank unter
Hohnlachen an Freunde verteilt. In seiner Spottlust glich er
Eckhard, der ein Exemplar des giftspruhenden Druckwerks
ergattert hatte und daruber in sein grillenhaftes Kichern
ausgebrochen war. Elisabeth warf einen Seitenblick auf
ihren Gatten. Vielleicht habe ich dich deshalb genommen,
durchfuhr es sie, weil ich mich vor allem fiurchte und du vor
nichts. Weil meine Angst und ich uns nichts so sehr
wunschen wie ein geborgenes Leben.

Das schmale Buch flog ins Feuer. Luther stemmte die
Hande in die Huften und sog die vor Feuchtigkeit
flimmernde Nachtluft ein. Eine Atempause. Elisabeth
entspannte sich. Eckhards fleischiger Wanst in ihrem
Rucken schien ein Bollwerk gegen jegliche Gefahr, doch
das Gefuhl von Bedrohung, von dunkler Gegenwart wollte
nicht weichen. Was aber sollte dort im Gestrauch denn
lauern? Von der Kurie entsandte Héascher, die das Argernis
Luther bei Nacht und Nebel aus dem Weg meucheln
wollten? Welch lachhafter Gedanke! Meuchelmorde wurden



nicht vor hundert Augen begangen, und diese vor Eifer
bebenden Studenten hatten vermutlich jeden in Stucke
gerissen, der ein Haar um die Tonsur ihres Helden
krummte.

Elisabeths Blick glitt uber die Gesichter im Kreis. Wie
sie gluhten, wie fiebrig ihre Stirnen glanzten! Eine Hand
hob sich, sandte ihr ein Winken. Sie atmete auf. Zur
Rechten erkannte sie zwei Vertraute: Philipp Melanchthon,
der Inhaber des neu gestifteten Lehrstuhls fur Griechisch,
und sein Student Markus Reuther, der eher wie ein
vaterlicher Beschutzer denn wie ein Schuler seines
winzigen Lehrherrn wirkte. Markus uberragte Melanchthon
um zwei Haupteslangen und war ein halbes Dutzend Jahre
alter als der Gelehrte, der bereits als Wunderknabe von
vierzehn den ersten akademischen Grad erworben hatte.
Elisabeth musste lachen, sooft sie das Gespann erblickte.
Melanchthon war wie stets in seiner eigenen Welt
versunken, das gelockte Haupt in den Wolken, ohne zu
spuren, wie es um ihn her brodelte. Markus, ihr Freund aus
Jugendtagen, hatte ihm die Hande auf die Schultern gelegt,
als furchte er, sein kleiner Gefahrte wurde andernfalls zu
Boden sinken. Diese zwei zumindest waren nicht vom
Fieber ergriffen, sondern bewahrten bei aller Begeisterung
fur Luthers Aufbruch die Besonnenheit.

Ein eisiger Wind fuhr in Elisabeths Nacken und zerrte
ihre Haube hoch. Im selben Augenblick senkte ihr Gatte ihr
die Pranken auf die Schultern, wie Markus es bei
Melanchthon tat. »Was ist dir, Els? Siehst du wieder einmal
Geister, die dir Furcht einjagen?«

Vielleicht tue ich das. Der Geist, der hinter mir im
Schatten steht, jagt mir Furcht ein, er mag ein
Hirngespinst sein oder nicht.

Derweil buckte sich Luther und las die letzte Schrift vom
Boden auf. Mit beiden Handen hielt er sie hoch und liel sie



im Nachtwind flattern. Elisabeth erkannte die gekreuzten
Schlussel und die Tiara - das Wappen Papst Leos. Sie horte
ihr Herz hammern, wie um den Schutz der Rippen zu
durchbrechen. »Ich frage noch einmal:« Luthers Stimme
glich der Feuersaule. »Wer von uns ist denn der
Antichrist?«

»Sag es uns, Bruder Martinus«, brullte einer der
Studenten.

Mehrere stimmten ein, johlten Anfeuerungen,
schuttelten geballte Fauste.

»Der Papst ist der Antichrist«, loderte Luthers
Flammenstimme dazwischen. Nicht laut. Nur brandhell.
Elisabeth krummte den Rucken. Luther hielt sich die
Schrift vor Augen, als musse er deren Titel ablesen: »Hier
also haben wir eines seiner Machwerke: Bulla contra
errores Martini Lutheri et sequacium. Die Bulle gegen die
Irrtumer Martin Luthers und seiner Anhangerschaft. Und
wer ist jener Martin Luther, der eine solche Gefahr
darstellt, dass es Papst Leo vonnoten ziemt, ihn mit dem
grausamen Bannfluch zu bedrohen? Ihr wisst es alle. Es ist
jener schlichte Bruder, der vor euch steht. Und die
Anhangerschaft, die nach dem Willen Roms gleich mit
gebannt wird, das ist nicht nur mein guter Doktorvater
Karlstadt hier, das seid ihr selbst, ein jeder von euch.«

Das Gebrull, das aufquoll, war nicht menschlich. Luther
schwang die Bulle. »Was meint ihr, Gefahrten, wohin
gehort solcher Schimpf!«

Er wurde es nicht wagen, nicht den Erlass des Heiligen
Stuhls! Trotz des Tumultes vor ihren Augen, trotz der
festen Hande ihres Gatten, spurte Elisabeth die Gegenwart
der Gestalt im Schatten, ein Tier, das im Unterholz lauerte
und jederzeit herausspringen mochte.

»Ins Feuer damit, Bruder Martin! Ins Feuer!«



Im Bruchteil eines Augenblicks sah Elisabeth Luther
lacheln. »Weil du, gottloses Buch, den Herrn betrubt hast,
rief er, »so betrube und verzehre dich das ewige Feuer.«

Durch den Lichtkegel schwirrte das Bundel Papier. Die
Flammen lechzten, streckten sich und fingen es in ihren
Klauen. »Seht, ihr papistischen Brandstifter, so leicht ist es,
Papier zu verfeuern!« Kaum hob das Gejohle an, presste
Elisabeth sich die Hande auf die Ohren und kniff die Augen
Zu.

Eine Ewigkeit verstrich, ehe der Aufruhr sich legte, der
Ring aus Menschen sich lockerte und schliellich
zerstreute. Als sie die Augen offnete, sah sie Luther zu
Markus und Melanchthon sprechen. Langsam loste sie die
Hande von den Ohren. Hinter ihr pfiff ihr Gatte durch die
Zahne. »Feige kann man unsern guten Luther schwerlich
schimpfen«, bemerkte er mit einem Kichern. »Aber ob das
klug war, Schwager, was meint Thr?«

»Es war in hochstem Malse unklug«, gab Elisabeths
Bruder zur Antwort. Wie stets, wenn der dunnlippige
Konrad sprach, erschien jedes Wort wie in Kupfer
gestochen. »Er zwingt Rom zum Handeln, und dazu ist es
zu fruh, nicht nur fur ihn, sondern fur ganz Wittenberg.
Wer soll den Brand, den er lostritt, 10schen konnen?«

Das verglimmende Feuer spruhte Funken. Elisabeth, die
an allen Gliedern frostelte, mochte nicht warten, bis es
ganzlich niederbrannte. Stattdessen hakte sie sich bei
Eckhard ein und schlug forscher, als ihr zumute war, vor:
»Lasst uns nach Hause gehen. Es gibt ja nichts mehr zu
sehen, und behaglich ist’s hier draufSen wahrlich nicht.«

Behaglich war ihr Haus im Herzen der Stadt, wo die
JudenstralSe in den Kirchplatz mundete. Es war gut geheizt,
fest verschlieSbar, und die Magd wurde ihnen noch einen
Krug Wurzwein und eine Schussel Hammelbruhe warmen.
Ein dankbarer Blick streifte das Antlitz ihres Mannes, das



mondrund auf dem engen Kragen thronte wie die
fleischgewordene Gute. Wenn ich schon dich nicht lieben
kann, wie’s dir gebiihrt, das Leben, das du mir bietest,
liebe ich.

Eckhard tatschelte ihr die Hand. »Mude, mein
Weiblein?«

»Ganz schrecklich.«

»Dann wunsche ich eine angenehme Nacht«, sagte
Konrad.

»Was denn, Schwager, kommt Thr auf keinen Bissen
mehr mit? Nun ziert Euch nicht, schliefSlich weils ich, dass
Schmalhans bei Euch Kuchenmeister ist.«

»Mir steht der Sinn nicht nach Essen«, erwiderte
Konrad verschnupft.

Eckhard klatschte ihm die Pranke auf die Schulter. »Ach
was, macht Euch nicht allzu viele Sorgen. Vielleicht
verlauft ja doch noch alles sich im Sand.«

Unwillkurlich senkte Elisabeth den Blick auf ihre Fulle,
auf das zerrupfte Wintergras und den Sand zwischen den
Buscheln. Ohne aufzublicken, lielS sie sich von Eckhard
weiterziehen, an den Hecken vorbei zum Tor, das hinter
ihnen fur die Nacht verschlossen wurde. Kurz davor fuhr
sie, ohne den Grund zu kennen, herum - und dort stand er.
Fahl schmiegte der letzte Schein des Feuers sich um seine
reglose Gestalt, derweil die Schatten der kahlen Zweige
Linien auf sein Gesicht zeichneten. Wie Sprunge in Ton.
Der Blick des Mannes kreuzte den ihren. Elisabeth entfuhr
ein Laut. Im Schritt erstarrte sie.

»Willst du Wurzeln schlagen, Els?« Eckhard zerrte sie
am Arm. »Eben noch hattest du Angst, du frorest dir den
ergotzlichen Hintern ab.«

Elisabeth befahl sich, weiterzugehen, den Kopf
fortzudrehen, ihrem Gatten zu folgen. Unsaglich langsam



leistete ihr Korper Folge. Der im Schatten gelauert hatte,
war also kein Feind, kein Meuchler mit geladener
Handbuchse. Es war ein Mann, dessen Anblick sie einst
mehr als jeden anderen herbeigesehnt, der ihr Herz zum
Hupfen gebracht hatte wund der es jetzt sich
zusammenziehen liels wie ein zu Tode erschrockenes Tier.
Thomas. Einen Fruhling zuvor ihr Verlobter. Heute ein
Fremder, dem die Augen vor Erbitterung brannten.

Du hast mir nichts gelassen, Lisa. Nur den Weg zu Gott.

Was hatte er mit angesehen? Seine Liebste im Arm ihres
lutherischen Gatten, dazu das Feuer, das den Erlass seines
Papstes verschlang?

»Kommst du endlich?«, brummte Eckhard. »Mir tut ein
Becher Wein Not, nicht zu klein und nicht zu geizig
eingeschenkt. «

»Mir auch«, murmelte Elisabeth. Mit den Handen um
den Hals lief sie los. Im Geiste glaubte sie noch immer, ein
Paar dunkler, zorngluhender Augen zu sehen. Ob es sich
dabei um das Augenpaar des verschmahten Brautigams
oder um das des todesmutigen Reformators handelte,
vermochte sie nicht zu sagen.



1

Wittenberg, April 1521

Im Weinausschank von Lucas Cranach war jede Bank bis
auf den letzten Platz besetzt. Markus lielS den Blick uber
die Menschenmenge gleiten: Der enge Raum summte und
schepperte vor Leben, die Tische wackelten und der Wein
schaumte uber, derweil vor den Fenstern die Karren der
Handler ubers Pflaster rumpelten und Trauben von
Weibern zum Einkauf stromten. Die Gastwirtschaft lag dem
Bauplatz fur das Rathaus gegenuber, am Markt, dem
Herzen der Stadt. Neben dem Ausschank betrieb der
geschaftstuchtige Cranach hier seine Werkstatt und in der
Nahe eine Apotheke.

In der Fruhlingsluft standen die Laden offen, und es war
eine Lust, dem Treiben zuzusehen, das davon kundete, dass
Wittenbergs Stunde gekommen war. Seit vor zwei
Jahrzehnten die Universitat Leucorea gegrundet worden
war, bluhten der Buchhandel, das Gastgewerbe und vor
allem das Baugeschaft, denn Friedrich der Weise wollte
eine Residenz, die sich hinter keiner zweiten zu verstecken
brauchte. Der sinnesfreudige Kurfurst forderte Bildung und
Kultur nach Kraften. Seinem Hofmaler Cranach zahlte er
hundert Gulden im Jahr und hatte ihm sogar ein Wappen
verliehen. Neben der Tur, die jetzt aufflog, prangte es: die
schwarze, geflugelte Schlange. In einem Windschwall
preschten sie herein: Der kugelrunde Eckhard Schramm



voran und sein Gefolge, Gattin und Schwager, an den
Flanken hinterdrein. Bei sich nannte Markus die kleine
Schar das Dreigestirn. Wie gewohnlich  blickte
Melanchthon nicht einmal auf, als die Neuankommlinge in
die Schankstube stromten.

Markus jedoch sprang von der Bank, ergriff den
Weinkrug und schwenkte ihn zum Gruls. »Gelobt sei Jesus
Christus, Oheim!«

»Sieh an, mein Neffe Markus und sein Griechlein. In
Ewigkeit Amen, Kumpane.« Unter heftigen Atemzugen liels
Eckhard, Markus’ Oheim von der mutterlichen Seite, sich
auf die Bank plumpsen. Er nahm ihm den Krug ab, goss
sich den nachststehenden Becher voll und trank. »Schon
etwas gehort?« Seine Korinthenauglein wanderten von
Markus zu Melanchthon. Wiewohl er gut und gern sechzig
Jahre auf dem Buckel hatte, strahlte sein Gesicht vor
Lebenskraft.

Markus folgte dem Blick des Oheims. Melanchthon hob
endlich den Kopf. Er stellte keine Frage, sie alle wussten,
wovon Eckhard sprach. An den Nebentischen verstummten
Gesprache, doch zur Furcht bestand kein Grund. Dies war
das Haus eines Lutheraners. Sie trafen hier zusammen,
nicht nur, weil Cranach suffigen Wein ausschenkte, sondern
vor allem, weil sie im Schutz seiner Wande unbesorgt
sprechen konnten.

»Ich habe Nachricht aus Erfurt«, liels sich Melanchthon
vernehmen und verspruhte dabei ob seines Zungenfehlers
einen Tropfchenhagel uber den Tisch. Markus verbiss sich
ein Schmunzeln. Zu sagen, dass er den kleinen Mann
liebte, war keine Ubertreibung. In Markus’ Elternhaus
hatte es fur den Bildungshunger des Sohnes kein
Verstandnis gegeben, und ware Melanchthon ihm nicht
beigesprungen, so hatte er sich statt in den Horsalen der
Universitat im Holzhandel seines Vaters verdingen mussen.



Der geniale Lehrer aber hatte seine Begabung erkannt, ihn
ermutigt und ihm sogar eine Kammer in seinem Haus
uberlassen. Nun beugte Markus sich zu Melanchthon
herunter und beruhrte dessen Schulter: »Augenblick, mein
Griechlein. Lasst doch Herrn Konrad und Frau Elisabeth
erst einmal zu Atem kommen. Und der Wein ist uns, wie ich
sehe, auch ausgegangen.« Sie nannten ihn alle so:
Griechlein. Den Spitznamen hatte Luther ihm verpasst, und
Melanchthon war es recht. Dass er mit dem Vornamen
Philipp hiels, hatte er vermutlich vergessen.

Uberraschend zart lachte Eckhard auf. »Das seht Ihr
goldrichtig, mein Bester.« Mit dem leeren Krug winkte er
nach Jobst, einem von Cranachs Malschulern, der sich Kost
und Logis beim Meister verdiente, indem er im Ausschank
half. Der Jobst war ein schlankes Burschlein, schwarzlockig
wie ein Welscher, der sich zwischen den Tischen bewegte,
ohne je Larm zu machen. Sogleich verschwand er hinter
dem Schanktisch und fullte ihren Krug neu auf. Als er das
Getrank an den Tisch trug, hielt Eckhard ihn am
Handgelenk fest. »Was ist das denn fur einer, euer neuer
Roter?«

»Ein Franke«, murmelte Jobst, ohne Eckhard anzusehen.
»Den haben wir in der Fruhe erst bekommen.« Dabei rollte
er das »R« an der Zungenspitze, wie Cranach selbst es tat.
Des Malers Landsmann war er also, ein Franke wie der
Wein. Und doch lag in der weich verschliffenen Mundart
ein Ton, der anders war, den Markus zu kennen glaubte,
aber nicht einzuordnen wusste.

»Fein, Kerlchen, davon fullst du mir nachher, ehe wir
gehen, zwei Schlauche ab, verstanden? Und jetzt troll dich!
Was wir zu reden haben, ist fiir feuchte Ohrchen nicht
bestimmt.«

Das lielS der Jobst sich nicht zweimal sagen, sondern
huschte auf seine geisterhafte Art davon. Ein paar



Augenblicke lang sprach allein der Wein: mit Glucksen in
Becher geschenkt und mit Schlurfen durch Kehlen gejagt.

»Ich wunschte, du wurdest ihn nicht so behandeln,
platzte die Stimme Elisabeths in das genussliche
Schweigen.

»Aber wen denn, Weibchen?« Verblufft wandte Eckhard
sich ihr zu. Elisabeth sah nicht aus wie ein Weibchen, so
verhuscht und verangstigt sie sein mochte. Neben ihrem
Gatten wirkte sie, als hatte man eines der schreckhaften
Rassepferde des Fursten neben einen properen
Brauereigaul gespannt. Markus kannte sie seit etlichen
Jahren, doch die Vertrautheit der gemeinsam verbrachten
Jugend war in Eckhards Gegenwart dahin.

»Cranachs Jungen«, gab sie dem Dicken hitzig Antwort.
»Und in welcher Weise behandle ich den missfallig?«

»Von oben herab behandelst du ihn. Er ist ein begabter
Maler, der sich sein Handwerk hart erkampft. Kein
Schankbursche.«

»Was du nicht sagst.« Eckhard zog die Brauen in die
Stirn. »Vielleicht sollte besser ich dem Herrn Kunstler
aufwarten, statt umgekehrt. Ware damit deiner Liebe zum
Bodensatz Genuge getan? Wenn das so weitergeht, muss
ich dir den Malunterricht in Cranachs Werkstatt
untersagen. Sinnlos verschleudert ist mein Geld dafur
ohnehin.«

Elisabeth duckte sich. Ehe in ihm etwas aufbegehren
konnte, hob Markus die Hande. »Sollten wir nicht wieder
auf Luther kommen? Die Sorge um ihn versetzt uns in
Erregung, aber es ware toricht, dies im Streit miteinander
auszulassen. Luther braucht sein Wittenberg vereint. Lasst
Euch von meinem Griechlein berichten, welchen Empfang
man ihm in Erfurt bereitet hat.«



Melanchthon nickte wie ein Pumpenschwengel. Seine
Begabung, von einem Gesprach nur zu horen, was ihm
taugte, war beneidenswert. »Wie einen Fursten haben sie
Luther bejubelt, ihn mit Fanfaren in die Stadt und sogleich
bis auf die Kanzel geleitet, auf dass er ihnen predigec,
berichtete er. »Die Empore bebte, so dicht mit Menschen
befullt war die Kirche.«

Man musste Melanchthon sehr gut kennen, um vom
Zucken der Mundwinkel abzulesen, wie viel ihm Luthers
Werk bedeutete, wie er um das Leben des Vorreiters
bangte und wie es ihn freute, dass dieser auf der
Durchreise nach Worms solche Triumphe feierte. Ihnen
allen erging es ja ebenso, und der Pulk von Menschen, der
sich um ihren Tisch scharte, sprach fur sich: Halb
Wittenberg zitterte um das Wohl seines beruhmtesten
Einwohners. Luther, der tollkuhn die Bulle des Papstes ins
Feuer geworfen hatte, war zum Verhor vor den Reichstag in
Worms zitiert. Dass er dort erscheinen und vor Kaiser und
Kurie seine Sache vertreten durfte, war der Fursprache des
Kurfursten zu danken. Uber andere hatte man fir das, was
Luther gewagt hatte, ohne Anhorung die Reichsacht
verhangt, sodass ein jeder ihn ungestraft hatte toten
konnen. Stattdessen hatte Kurfurst Friedrich erwirkt, dass
der Kaiser dem Rebellen Gehor schenkte und ihm freies
Geleit fur die Reise gewahrte. Von diesen Tagen in Worms
hing alles ab: Wurde Luther, um sein Leben zu retten, seine
Thesen widerrufen? Oder stunde er wie die Eichen vor
Wittenbergs Toren unverbruchlich zu seinem Wort?

Als ware Melanchthon Markus’ Gedankengang gefolgt,
beendete er jetzt seine Rede: »Und somit ist es unsere
Pflicht, fur unseren Christenbruder fleilsig zu beten.
Mussten wir dieses Mirakel unter den Menschen verlieren
- nicht auszudenken, was aus den Reformen wurde. Etwas
Schlimmeres konnte uns auf Erden nicht geschehen.«



»Hort, hort. Glaubt Thr wahrhaftig, was Ihr da sagt,
kleiner Grieche?«

Markus schoss herum. Der Sprecher war ein Kerl
mittleren Alters, ein Zimmerer, den Markus von Luthers
Predigten in der Stadtkirche kannte. Sein Gesicht wirkte
verzerrt, und sein Atem ging in so schweren Stolsen, dass
Eckhard ihm seinen Becher abnahm und ihn mit
frankischem Wein auffullte. »Das Schlimmste, das uns
geschehen konnte, ware Luthers Verrat, nicht sein Tod.
Widerruft er, so zerschlagt er die Bewegung. Stirbt er
hingegen mutig fur die Sache, so werden wir uns gewaltig
erheben, heute hier in Wittenberg, und morgen schon
uberall!«

Eckhard, im Begriff, dem Manne den Becher zu reichen,
knallte ihn stattdessen zuruck auf den Tisch, dass der
Rotwein schaumte. »Und jetzt das Maul gehalten, Herr
Grolssprecher.« Den beilsSenden, bosen Spott, mit dem er
zuvor auch seine Frau bedacht hatte, trauten dem
leutseligen Dicken wenige zu. Markus aber wusste es
besser: Mit eben dieser Mischung, trauter Kumpanei uber
einem Kern aus Schmiedeeisen, hatte der Oheim sein
Vermogen im Tuchhandel gemacht.

»Du schwatzt nicht von einem Ding, einem Buch etwa,
das sich nachdrucken lasst, sondern von einem Mann, der
mehr Schmalz im Hirn hat als zehn von deiner Sorte. Wenn
du den fur eure Bewegung so einfach dem Flammentod
uberantworten willst, dann soll mir deine Bewegung
gestohlen bleiben.«

Der Zimmerer holte keuchend Atem. Ein Wort wollte
folgen, zwei, dreimal entrang sich seiner Kehle ein Laut,
dann verstummte er. Ein paar andere murrten, einer reckte
gar die Faust. Die, denen eine Reform im Geistigen nicht
genugte, die sich einen gewaltsamen Umsturz wunschten,



waren in Wittenberg zahlreicher, als Eckhard vermuten
mochte.

Der nahm gerauschvolle Schlucke aus dem Becher, den
er dem Zimmerer eingeschenkt hatte, und schuttelte
zwischendurch sein Haupt. »Gestopfter Fettsack«, horte
Markus einen der Manner knurren. »Was weils der von der
Bewegung, was weils der uberhaupt?«

Eckhard wollte aufspringen, doch sein Schwager, der
lange Konrad Priesteritz, kam ihm zuvor. Muhsam
beherrscht erhob er sich und druckte Eckhard auf die Bank
zuruck, die geballte Faust unterm Tisch verborgen. »Ich
rate, sich zu malSigen«, sagte er. »Wir sind ehrbare
Wittenberger Christen, die fur die Erneuerung der Kirche
die Hande ruhren. Wir kamen hier zusammen, weil wir uns
Nachricht von einem der Unsrigen erhofften, der in
erheblicher Gefahr schwebt. Lasst uns dabei der Mob
keinen Frieden, so ware mir der Wein in dieser Stube
vergallt, trotz aller Wertschatzung fur unseren Gastwirt.«

Wie aufs Stichwort verriet das Schlagen der Hintertur,
dass Cranach vom Hof hereingekommen war. Markus
wandte den Kopf. Der bartige Maler, der sein jungstes Kind
auf dem Arm trug, hatte sich zu Jobst gesellt und
beobachtete das Geschehen.

»Was kratzt dich denn, Laffe?«, bellte einer von den
Leuten des Zimmerers. »Die Bewegung oder dein Wein?«

»Wo der Mensch und sein Bedurfen keinen Raum haben,
entbehrt die Bewegung des Sinns«, entgegnete Konrad. Er
war eine beachtliche Erscheinung, hochgewachsen, die
Zuge wie in Holz geschnitzt und das Haar eisengrau,
wiewohl er keinen Tag alter als vierzig sein konnte. Ein
Mann, der ruhig wirkte, in dem aber eine Kraft brodelte,
die vernichten konnte. Jeder in Wittenberg kannte seine
Geschichte: Mit einem Vater, der sich ins Schuldgefangnis
gesoffen hatte, waren Konrads Aussichten trube gewesen.



Er aber hatte dank seiner Strebsamkeit im Buchhandel Fuls
gefasst, hatte seine Schwester trefflich verheiratet und
wurde sich mit etwas Hilfe durch das Vermogen seines
Schwagers aus dem Elend herausschuften. Aus seiner
Verachtung fur die Hitzkopfe machte seine Miene keinen
Hehl.

Sein Herausforderer gab sich dennoch nicht geschlagen.
»Wollt Thr denn, dass Luther widerruft? Dass er die
Wahrheit, die er uns gepredigt hat, verrat und leugnet,
wollt Thr das?«

»Zumindest will ich nicht, dass ein Mann, der uns
unersetzlich ist, das Schicksal eines Jan Hus erleidet.«

»Und wer ist denn wohl dieser Hus?«

»Wie bedauerlich, dass Thr das fragen musst. Vielleicht
solltet Thr, ehe Ihr die Mauler aufreifdt, erst einmal lernen,
woruber Thr redet? Hus starb vor hundert Jahren fur Eure
Sache im Feuer. Soll es so Eurem Wunsch nach auch Luther
ergehen?«

»Was schwatzt Thr?«

»Ich gebe Euch Antwort. Jan Hus war ein tapferer
Prediger, der gegen den Ablass und die Ausschweifungen
des Klerus zu Felde zog. Aufs Konzil nach Konstanz
beorderte man ihn, und freies Geleit versprach man, ganz
wie es Luther zugesagt ist. Aber der Geleitbrief wurde
gebrochen und Hus gefangen gesetzt. Widerruf oder Tod
hiels es fur ihn, und da er sich weigerte, von seiner Lehre
abzuweichen, starb er in Qualen auf dem Scheiterhaufen.
Ihr mogt verzeihen, dass uns der Gedanke, ein Gleiches
konnte unserem Freunde Luther drohen, mit Furcht
erfullt.«

»Aber wenn Luther ein Leid geschieht, zieht Wittenberg
in den Kampf«, begehrte sein Gegner auf. »Nur der Mann
stirbt. Die Sache lebt.«



»Stirbt der Mann, so ist die Sache ein Wurm ohne Kopf
und ware kein Segen mehr, sondern ein Fluch«, beschied
ihn Konrad. »Damit sei es genug. Zieht Euch zuruck und
lasst uns unsern Wein trinken.«

»Der Bitte schliefSe ich mich an«, brach der klare Bass
Cranachs sich Bahn. »Ich kam, um meinen Gasten frohe
Kunde zu bringen, keineswegs um einen Flachenbrand in
meiner Schanke auszutreten.«

»Frohe Kunde? Von Martin Luther?« Ein vierschrotiger
Mann in Reisekleidung verschaffte sich im Gedrange Gehor.

»Und wer seid Ihr, wenn ich fragen darf?«, erkundigte
sich Cranach.

Der Fremde luftete die Kappe und verbeugte sich.
»Gestatten? Johannes Bugenhagen mein Name, just
immatrikulierter Student der Leucorea. Aus Pommern hat
es mich in Eure Stadt verschlagen, weil ich die neue
Theologie aus berufenem Munde horen wollte.«

Fur einen Studenten, fand Markus, war der Mann recht
alt, und das plumpe Gesicht schien eher einem Bauern als
einem Gelehrten zu gehoren, aber Markus wusste selbst
zur Genuge, dass Herkunft kein Gradmesser fur
Geisteskrafte war. Der Dickliche sprach weiter: »Wenn Thr
also gute Kunde von Doktor Luther habt, wird er wohl bald
wieder hier sein und seine Lehren fortfuhren?«

»Das gebe Gott«, entgegnete Cranach. »Das Verhor vor
dem Reichstag steht ja erst bevor. Ein Bote aus Worms, der
mir eben auf schweiSnassem Gaul in den Hof trabte,
berichtete lediglich, dass Luther wohlbehalten eingetroffen
ist und dass die Massen ihn umjubeln. Ein gutes Zeichen,
denke ich. Einem Volksliebling wird man so leicht nichts
anhaben konnen.« Damit wandte er sich von dem Fremden
ab, trat mit Jobst im Gefolge hinter dem Schanktisch hervor
und gesellte sich zu seinen Stammgasten. Sein Kind, einen
zarten Knaben von vielleicht funf Jahren, setzte er



behutsam zu Boden. Ans Bein des Vaters gedruckt blieb es
stehen und lauschte begierig auf den Fortgang des
Gesprachs. Was fur ein Gluck hatte dieses Kind, in solchem
Haus aufzuwachsen und wie Milch die Worte gelehrter
Manner aufzusaugen!

Unter Gemurmel zerstreute sich der Pulk. »Lass uns
nachher den Karlstadt horen«, vernahm Markus noch
einmal den kampfbereiten Zimmerer. »Der ist ein anderes
Kaliber als diese laschen Pfeffersacke.«

»Alles zum Besten, die Herren?« Cranach klopfte auf
ihren Tisch.

»Meint Thr Luther betreffend oder den Wein?« Eckhard
seufzte wie ein norgelndes Kind. »Luther soll sich nur kein
Haar krummen lassen. Die verruckten Schwarmer brachten
es fertig und steckten uns die Stadt in Brand. Ich fur
meinen Teil erwage, die Nachricht von seinem Widerruf im
Voraus zu verbreiten, damit wieder Ruhe herrscht. Mein
Schwager Konrad hat den Nagel aufs Haupt getroffen:
Wenn diese Sache ihren Kopf verliert und der Wurm von
einem Leib allein loskraucht, wird sie vom Segen zum
Fluch.«

Cranach tatschelte dem Freund den fetten Riucken.
»Nun, derzeit sieht es ja aus, als bliebe uns derlei erspart.
Wie ist es also jetzt um den Wein bestellt? Ein Neuzugang
aus meiner Heimat, recht rau, aber voller Wirze, unserm
Luther somit ahnlich. Ich hoffe, er mundet?«

»Leider hat’s mit dem Munden ein Ende.« Eckhard
nahm den leeren Krug beim Henkel und liels ihn an seinem
Zeigefinger schaukeln. »Vorzuglich war das Gesoff, und ich
hatte auf den Arger gern noch ein MaR bestellt, aber ich
furchte, mein Weib kratzt mir die Augen aus.«

»Warum sollte sie?«

Aller Blicke wandten sich Elisabeth zu, die reglos sitzen
blieb. Nur ihre Miene verschloss sich, die klaren Zuge



gemahnten auf einmal an die scharfen ihres Bruders. Sie
war im Grunde eine schone Frau, fand Markus, eine stille
Schonheit, die sich entfaltete, je langer man ihr zusah.

»Meiner Els schmeckt’s nicht, dass ich Euren Jungen fur
einen Schankburschen hielt. Wenn Ihr die Els fragt, ist
dieses Knablein, das sie den Pinsel schwingen lehrt, ein
begnadeter Kunstler, der Euch demnachst uberflugeln
wird. «

Cranach breitete einen Arm um den Jungen, in dessen
fahle Wangen das Blut schoss. »Der Jobst ist mein
Lieblingsschuler. Emsig und begabt.«

»Beil Tag bin ich hier Schankbursche.« Jobst senkte den
Kopf und hob ihn gleich wieder, um Eckhards Frau einen
Blick zuzuwerfen. »Lasst es gut sein, Frau Elisabeth. Ich
danke Euch. Und Euch, mein Herr, bringe ich sofort den
Wein.« Lautlos wand er sich aus dem Arm seines Lehrherrn
und trollte sich hinter den Schanktisch.

»Bring mir besser gleich die zwei Schlauchex, rief ihm
Eckhard hinterdrein. »Nehmt’s mir nicht krumm, Cranach,
aber mir ist fur heute die Geselligkeit verleidet. Erst Streit
mit dem Weib, dann Streit mit dem Mob - ganz Wittenberg
verliert den Verstand. Ginge es nach mir, so beeilte sich
Luther mit seinem Widerruf und kame ohne Verzug nach
Hause. Besser im Verborgenen kocheln, bis die Zeit
heranreift, als einen Aufstand von Verblendeten, Eiferern
und Juden schuren.«

Jobst, der auf beiden Schultern die Weinschlauche
schleppte, blieb stehen. Im selben Atemzug sprang
Elisabeth auf. »Was redest du von Juden?« In ihren Augen
sah Markus Angst aufblitzen, ihre Lippen zitterten, und
dennoch uberwand sie sich. »In dieser Stadt gibt es doch
gar keine Juden. Aus der Judengasse, wo du dir dein Haus
hingestellt hast, sind sie wie Vieh hinausgetrieben worden,



und wurde heute noch einer hier aufgegriffen, so ware er
ein toter Mann.«

Konrad schoss in die Hohe, aber ehe er
dazwischenfahren konnte, schob sich Markus neben
Elisabeth. »Beruhigt Euch, Els.« In Gesellschaft ihres
Mannes wagte er nicht, sie mit dem freundschaftlichen Du
anzusprechen. »Dass Ihr fur die Juden eintretet, ehrt Euch.
Auch Luther tut es ja, er sagt, wir sollen jeden Juden, der
die Taufe nimmt, als Bruder willkommen heilSen. Aber es ist
kein Grund, sich zu ereifern. Ist Euch womoglich nicht
wohl?«

»Mir jedenfalls steht’s bis zum Hals.« Eckhard stand auf
und riss dem Jobst die Schlauche weg. »Weiber, Pobel und
jetzt auch noch Juden, da wird einem ja der Wein zu Essig.
Kommt Ihr, Schwager? Dass Euch an solchen Gesprachen
gelegen ist, bezweifle ich.«

Konrad schluckte an einer Erwiderung. Markus’ Hand
lag noch immer auf Elisabeths Arm, bis sie sie sacht
herunterstrich. Ihr Blick traf den seinen. Als er etwas
sagen wollte, schuttelte sie rasch den Kopf. Dann liel5 sie
sich von ihrem Bruder am Arm packen und folgte ihrem
Gatten aus der Schanke.

k

In diesen Tagen wunschte sich Thomas mehr denn je, er
musse das Konventhaus nie verlassen. Zwischen dem
Dormitorium, der Kapelle und seiner Zelle im obersten
Stockwerk spielte sich das Leben ab, das er ertrug. Das
Schwarze Kloster nannte man das Gebaude in der Stadt,
nicht um seiner dunklen Mauern, sondern um der
schwarzen Kutte willen, die nun auch er selbst als Novize
der Augustiner-Eremiten trug. War es zu fassen? Vor kaum
mehr als einem Jahr war er als Student in der
Grundausbildung an jenen Mauern, die jetzt seine Welt
bedeuteten, tagtaglich gedankenlos vorbeigeschlendert.



Auch der Ketzer war einst nicht mehr als ein Student
gewesen, fiel ihm ein und sein Gesicht wurde heils. Er
nannte Luther, der doch sein Ordensbruder war, in
Gedanken nie anders. Der Ketzer hatte die Rechte studiert,
ehe etwas ihn bewogen hatte, sich den Schadel scheren zu
lassen und die schwarze Kutte anzulegen. Er war dem
Orden beigetreten und hatte ihm geraubt, was seit
Jahrhunderten Menschen in ihm suchten: Einkehr und
Frieden.

Beides hatte auch Thomas sich erhofft, und beides hatte
der Ketzer Luther ihm genommen, wie er ihm alles
genommen hatte: zuerst die Bestandigkeit seiner Welt,
dann das Madchen, das Sinn und Inhalt seines Lebens
darstellte, und schlielSlich auch noch die Zuflucht, in die er
sich wie ein verletztes Tier verkrochen hatte, um zu
genesen oder zu verrecken.

Naturlich war es Unsinn, Luther den Verlust Lisas zur
Last zu legen, Thomas wusste das selbst. Immerhin aber
war Lisas Bruder Lutheraner und hatte jenen anderen
Lutheraner, den in die Jahre gekommenen Fettwanst, als
Brautigam fur seine Schwester herbeigeschleppt. Zum
einen, weil der Dicke Geld hatte, das Konrad Priesteritz
brauchte, wie er Thomas einst unverblumt
entgegengeschleudert hatte. Zum zweiten, weil sie alle
unter ihrer ketzerischen Decke steckten und darauf
lauerten, die unter Schmerzen erkampften Grundfesten von
Thomas’ Leben zu zerstoren.

Luther hatte bereits verhohlen dazu aufgefordert, und
jetzt schien er seinem schandlichen Ziel so nah wie nie:
Das Kapitel der Wittenberger Augustiner dachte uber seine
Auflosung nach. Bruder Gabriel, der trotz seines entstellten
Gesichts ein mitreilender Leutefanger war, trat so
leidenschaftlich dafur ein wie Luther selbst.



Thomas hatte aus Wittenberg, ja aus ganz Kursachsen
fortgehen sollen, wie es ihm Glaubensbruder rieten. Bruder
Norbert, sein Novizenmeister, hatte angeboten, ihn in die
bayrische Ordensprovinz zu entsenden, wohin der
ketzerische Irrsinn nicht vorgedrungen war. Doch
Wittenberg war Thomas’ Heimat. Allein der Gedanke an
einen Abschied rief eine Flut von Bildern in ihm wach: Lisa
am Elbufer, den Rock voller Grasflecken, eine Fulsspitze im
hurtig flieBenden Wasser. Lisa, die ihm durchs
Menschenmeer der Langen Stralle entgegensturmte, die
Arme ausgebreitet, das Gesicht ein einziges Lachen. Sie
hatten einander geliebt, seit sie Kinder waren. Thomas
starrte auf die weils getunchte Wand. Konnte man den Ort,
an dem man glucklich gewesen war, verlassen, wenn man
keine Aussicht hatte, je wieder glucklich zu sein?

Die Tur schob sich auf. Thomas zuckte zusammen,
wiewohl er den Besucher erwartet hatte. Bruder Norbert
kam, um ihn abzuholen. In Vertretung des Ketzers Luther
hatte er in der Stadtkirche eine Messe zu lesen und
wunschte die Begleitung des Novizen. »Bist du bereit,
Thomas?«

Nein, wollte er rufen, doch stattdessen nickte er, zwang
seinen Blick von der Wand fort und folgte dem anderen wie
ein Hund. Erst auf der Stiege entfuhr ihm die Frage:
»Warum wunscht Ihr, dass ich mit Euch gehe?«

Der Alte blieb stehen und drehte sich um. »Du vergrabst
dich wie ein Zisterzienser, aber dies hier ist ein
augustinisches Stadtkloster. Als Novize eines Bettelordens
bist du nicht gehalten, ein Leben in Abgeschiedenheit zu
fuhren.« Bruder Norberts Schultern zuckten. »Ich bin ein
gebrechlicher Mann. Bei dem Aufruhr, der derzeit in der
Stadt herrscht, gehe ich den Weg nicht gern allein. Und da
du selbst eines Tages als Prediger in einer Pfarrkirche
stehen sollst, bist du bestens geeignet, mich zu begleiten.«



Unwillkurlich schuttelte Thomas den Kopf. Wie ublich
scheiterte er an der Vorstellung von sich selbst auf einer
Kanzel, von seiner Stimme, die sich erhob und vor
Hunderten von Menschen Gott zum Lob sprach.

Wie kann denn ich vor Gott bestehen?

Seine Hande schoben sich unter die Armel seiner Kutte,
die Nagel bohrten sich in die Haut der Unterarme. Den
Anforderungen, die sein Orden an ihn stellte, war er nicht
gewachsen und hatte wahrhaftig das menschenferne Leben
eines Zisterziensers wahlen sollen. Aber er fuhlte sich den
Augustinern verbunden. Er war ein Knabe von kaum zehn
Jahren gewesen, als Kurfurst Friedrich die
Augustinermonche in seine Residenz gebeten hatte, damit
sie den Lehrkorper fur seine neue Universitat stellten.
Welche Begeisterung hatte damals geherrscht, wie
entschlossen war Thomas selbst gewesen, sich aus der
dumpfen Enge seines Daseins ans Licht zu kampfen! Den
augustinischen Lehrern hatte er seine Freistelle an der
Leucorea zu verdanken. Fur ihn gab es keinen anderen
Orden, kein anderes Zuhause, denn sein Zuhause war Lisa
gewesen.

»Kommst du weiter, Thomas?« Bruder Norbert beruhrte
ihn am Arm. »Unser Dienst in der Stadtkirche ist heute
wichtiger denn je. Die Menschen sind verstort und
angstigen sich. Wir sollten sie unsere eigene Angst nicht
spuren lassen.«

»Ihr habt Angst?«

»Aber ja.« Der Novizenmeister ging voran und Thomas
folgte ihm, in den ersten Stock, in dem die
Unterrichtsraume lagen, und dann hinunter ins
Erdgeschoss mit dem Refektorium. »Die Glaubigen haben
Angst um den Pfarrer ihrer Kirche, und wir haben Angst
um unseren Bruder.«

Angst um Luther. Um den Ketzer.



Wie konnte der gottesfurchtige Norbert einen solchen
Mann Bruder nennen? Vom Gehorsam hatte der
Ordensgeneral Luther bereits vor zwei Jahren entbunden
und dennoch lief dieser weiterhin in der Kluft der
Augustiner umher und missbrauchte deren Namen. Im
Turmzimmer des Klosters, so behauptete er, sei ihm die
ketzerische Anwandlung gekommen, die den teuflischen
Stein ins Rollen brachte. Beherrschung hatte nie zu
Thomas’ Starken gehort, er platzte laut heraus: »Wollt Ihr,
dass der Konvent sich auflost, wie Luther es uns rat?«

»Was ich will, ist nicht malSgeblich.« Ohne sich noch
einmal umzudrehen, stapfte Bruder Norbert durch den
Kreuzgang und uber den Hof. Sonnenlicht zwangte sich
zwischen die Zweige der Linde. »Was Gott will, bestimmt
mein Handeln. Und ja, ich halte es durchaus fur moglich,
dass Bruder Martin recht hat und die monchische
Lebensweise uns Gott nicht langer nahebringt, sondern uns
von ihm trennt. Im Gebet mussen wir um diese Frage
ringen. Wenn du dich dem nicht gewachsen siehst, gilt
mein Angebot, mich fur deine Entsendung nach Bayern zu
verwenden.«

Sie schoben das schwere Tor auf. Es war langst Fruhling
geworden, und Thomas hatte nichts davon bemerkt. In der
Langen Stralse uberfielen ihn die Gerausche eines
Wochentags, das Sirren und Schwirren, Gewirr von
Stimmen und Gerumpel schwerer Rader. Thomas musste
innehalten. Der Ansturm sich verwebender Geruche
uberwaltigte ihn. In die Sulse der Aprilluft drangten sich
die Wurze aus den Turen der Garkuchen, der Brodem, den
Menschenhaut ausstromt, und die scharfe Saure in der
Gasse verrichteter Notdurft. Geruche des Lebens. Als riefe
und griffe es nach ihm und wollte ihn mit seinen
Krallenfingern wieder zu sich zerren.

Sie zwangten sich zwischen den Weibern, die
schwatzend und Korbe schwenkend dem Markt zustrebten,



