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I

Monika Marons Eingriffe begleiten uns seit mehr als
dreißig Jahren. Wie viele im Westen Deutschlands las ich
von der Schriftstellerin zum ersten Mal etwas im Juli 1987.
Da hatte sie schon zwei Romane, darunter den berühmten
Flugasche, und einen Erzählungsband veröffentlicht. Viel
bekannter aber wurde sie damals durch ihren öffentlichen
Briefwechsel mit dem Autor Joseph von Westphalen. Maron
war sechsundvierzig Jahre alt und lebte seit 1951 in Ost-
Berlin. Sie war die Stieftochter eines ehemaligen
Innenministers der DDR, zunächst Journalistin von Beruf,
von 1976 an dann freie Schriftstellerin, deren Werke im
Osten aber nicht gedruckt wurden. Und nun tauschte sie
Briefe mit einem westdeutschen Publizisten aus, die
wöchentlich im Magazin der Zeit abgedruckt wurden. Das
war schon als Vorgang ungewöhnlich. Am Ende des
Briefwechsels hatte die DDR als Staat noch anderthalb
Jahre, doch das wusste niemand.

Nach wenigen der Briefe war klar, wie viele
Missverständnisse den deutsch-deutschen



Gedankenaustausch erschwerten. Zumeist waren es
einseitige Missverständnisse, sie beruhten auf Unkenntnis
und auf zu umstandslosem Hinschreiben. Unvergesslich
bleibt, wie Westphalen den Spruch »Schwerter zu
Bierdosen!« aufnahm, eine damalige Persiflage auf das
friedensbewegte »Schwerter zu Pflugscharen!«, um Monika
Maron zu fragen, ob der »pfiffige« Aufruf womöglich aus
der DDR stamme. Maron: In der DDR gebe es gar kein
Dosenbier. Und kein Verwaltungsrecht, das einem im
Umgang mit dem Staat womöglich nützlicher sei als
Pfiffigkeit. Man dürfe sich beschweren, könne aber nicht
klagen. Maron störten außerdem die Projektionen. In der
DDR nenne niemand, den sie kenne, sein Freizeithäuschen
»Datscha«, das sei ein Ausdruck von Westdeutschen. »Und
waren Sie auch in Wohnungen?«, fragt sie noch 2019
diejenigen, die ihr Urteil über die DDR in Gaststätten und
bei Stadtrundgängen bildeten. Mehr aber noch als über
Ahnungslosigkeiten war Maron früh darüber verärgert, wie
schematisch das Verhältnis gedeutet wurde: »Warum
können Sie es eigentlich nicht lassen, jeden Unterschied
zwischen Ihnen und mir zum Unterschied zwischen Ost und
West zu erklären!«

Dieser reizbare Überdruss an undurchdachtem Reden,
Fühlen und Verhalten findet sich auch in vielen der hier
versammelten Stücke von Monika Maron dokumentiert. Die
Adresse ihrer Wortmeldungen ist nicht, wie bei manchen
Intellektuellen, in erster Linie die Politik. Sie reflektiert
zumeist nicht oder protestiert gar gegen staatliche,



juristische oder wirtschaftliche Entscheidungen. Der
Gestus des »Ich verstehe zwar wenig davon, aber ich sage
trotzdem mal etwas sehr Entschiedenes dazu«, den manche
intellektuelle Einlassungen zur Gegenwart pflegen, ist ihr
fremd. Kaum ein Aufsatz aus ihrer Hand, in dem die
Mitteilungen über gesellschaftliche Vorkommnisse nicht
durch die erläuternde Mitteilung privater Erfahrungen
unterstützt würden. Wäre es nicht paradox, so könnte man
sagen, der Gegenstand wie die Adresse ihrer Schriften sind
deutsche Mentalitäten. Aber es ist paradox, denn
Mentalitäten haben gar keine Adresse. »An alle, die es
angeht«, lautet ihr Motto.

Im Jahr 1992 wendet sich Monika Maron beispielsweise
gegen den Glauben vieler ihrer ostdeutschen Landsleute,
die Wiedervereinigung habe ihnen die Würde genommen.
So viel Würde sei aber, so sagt sie, zuvor gar nicht
dagewesen, wie jetzt angeblich abhandengekommen sein
sollte. Tatsächlich vermissten viele nur die Gleichheit und
rechneten in ihre Ungleichheitsbilanz weder die eigene
Treuherzigkeit bei Wahlen ein, noch die geringen Mieten
im Osten oder die Lage anderer postkommunistischer
Länder wie Polen, Ungarn, Russland. Unerwachsene
Haltungen also regen Maron auf, die sich verbreitende
Bereitschaft etwa, Opferrollen einzunehmen und betroffen
Klage darüber zu führen, wenn Erwartetes nicht eintritt,
der »dauerpubertäre« ziellos trotzige Protest mittels
Beleidigtsein. Sie hat diese Einstellungen, die sich heute



überall finden, früh an ostdeutschen Reaktionen nach der
Wende registriert.

Ihnen stellt sie, der Erfahrung von 1989 entnommen,
entgegen, »woran es diesem Land bis zur Psychose
mangelt: die Lust zu leben«. Woran es diesem Land
mangelt. Nicht »den Ostdeutschen«, auch wenn es an jener
Stelle um sie ging. Dass uns die Lust zu leben fehlt, ist ein
sehr hartes Urteil, aber ist es abzuweisen? Gut siebzig
Jahre zuvor hatte der französische Intellektuelle Jacques
Rivière in seinem Buch L’Allemande ein ähnliches Urteil
über die Deutschen gefällt, wie er sie in vierjähriger
Kriegsgefangenschaft von 1914 bis 1918 erlebt hatte. Die
Deutschen, hieß es dort, führten alles, was man ihnen
vorgebe, mit großer Akribie und Sachlichkeit aus, »fromm
und stark«, aber sie wüssten selbst nicht, was sie wollten.
Es fehle ihnen die Leidenschaft, ein Gefühl dafür, wofür sie
sich auf jeden Fall entscheiden und dafür, was sie auf
keinen Fall tun würden.

Zu solcher Indifferenz hat Marons Biographie das
»antifaschistische Kind«, das sie war, nicht disponiert. Wer
Geschichte im Sinne des Durchlebthabens von
dramatischen Umbrüchen wesentlich nur aus dem
Schulunterricht, dem Studium und den Medien kennt, der
hat in bestimmter Weise Glück gehabt. Viele Umbrüche
sind keine guten und niemandem zu wünschen. In anderer
Hinsicht verschiebt sich dadurch aber die Gelegenheit zur
Willensbildung und zum Selbstbewusstsein davon, was es
heißt, unter extremen Umständen nicht den Verstand zu



verlieren. Gar keine Umbrüche verführt zum Verdämmern
des Freiheitsgefühls. Monika Marons jüdisch-polnischer-
sozialistisch-bürgerlicher-ost-westdeutscher Lebenslauf ist
darum sehr eindrücklich. In ihren Essays wie in ihren
Romanen zeichnet sie nach, wie Geschichte in Familien und
Paarbeziehungen nicht nur vorkommt, sondern auf sie
durchschlägt, weil sie dort zu Handlungen aufruft. Fast
niemand ist Innenminister der DDR, aber alle müssen ihre
private Geschichte mit der des Weltlaufs auf irgendeine Art
verbinden. Marons Stück über Lebensentwürfe und
Zeitenbrüche in diesem Band ist der Entwurf eines ganzen
Forschungsbereichs über Biographien.

Sobald es zu Umbrüchen kommt, kann sich ihnen
niemand entziehen, ohne durch den Entzug Schaden zu
nehmen. Die Geschichte der zwei Brüder, die Maron im
Jahr 1995 erzählt hat und die sich wie die Essenz eines
ganzen Romans liest, ist ein Sinnbild dafür. Denn auch die
Indifferenz gegen Geschichte, das bloße Sicheinrichten
oder das Streben nach unbeschadetem Durchkommen, hat
Kosten und wird von ihnen oft eingeholt. Was privat die
verbreitete Wahl ist, das Ausweichen und die Versuche,
sich stumm zu arrangieren, lässt gesellschaftlich ein Land
hinter seinen Möglichkeiten zurück. Hier liegt die
intellektuelle Aufgabe, die Monika Maron in vielen ihrer
Texte sich stellt: zum Bewusstsein solcher besseren,
wenngleich nicht ohne Verzichte ergreifbaren
Möglichkeiten aufzurufen.



Im Jahr des Mauerfalls schreibt sie so, »das Volk in der
DDR« sollte niemandem gestatten, sich dieses Augenblicks
zu bemächtigen, weder Kalten Kriegern noch denen, die
nun mehr oder weniger verdruckst über das Ende der
sozialistischen Utopie klagten. Weder das Bewusstsein der
Schande des jahrzehntelang gebeugten Rückens noch das
Gefühl, ihn jetzt endlich gestreckt zu haben, sollten
vergessen werden. Im Osten Deutschlands, heißt es Jahre
später in derselben Richtung, sei das demokratische
System installiert worden, aber der demokratische Geist
lasse sich nicht installieren. Denn der demokratische Geist,
so darf man das zusammenziehen, ist genau jener, dem
erinnerlich und gegenwärtig bleibt, wogegen er erkämpft
wurde.



II

Die Umstände schriftstellerischer Intellektualität haben
sich seit den Tagen Heinrich Heines geändert. Medial
beispielsweise. So waren die Gebildeten, die ohne
politischen Auftrag ihre Stimme geltend machen, seit jeher
an Journale und an die Tagespresse gebunden. Heine
spricht von »wilden, in Druckpapier gewickelten
Sonnenstrahlen«, als er auf Helgoland von der Pariser
Julirevolution erfährt. Was Intellektuelle sagen, steht
seitdem in der Zeitung. Und selbst die späte, an ihrer
Zeitungslektüre fast verzweifelnde Monika Maron kommt
nicht darum herum, dieses Missvergnügen in Form eines
Essays mitzuteilen, der in einer Zeitung abgedruckt wird.

Seit den sechziger Jahren jedoch und bis in die jüngste
Gegenwart hinein wurde das Fernsehen für die Bildung
einer massendemokratischen Öffentlichkeit viel
entscheidender. Die Wiedervereinigung etwa war ein
Ereignis, das sich über Sendungen mitteilte: Sendungen
von Demonstrationen, Berichte über besetzte Botschaften
und Pressekonferenzen. Man denke nur an Günter
Schabowskis zögerndes »unverzüglich« und seine
gewaltigen, grenzöffnenden Folgen.

Heute wiederum sind längst die digitalen Stürme und
Wellen hinzugekommen, die das Profil von Stimmen



einzelner Personen und also auch das von Intellektuellen
schwächen. Es gibt inzwischen sehr viele Urteile, an denen
nicht gearbeitet worden ist, sondern die der Subjektivität
momentaner Mitteilungsbedürfnisse entspringen und
zugleich anonym mitgeteilt werden. Manche halten diesen
Trend zu unredigierten Texten, die selbst nur als Teil von
größeren Textmengen Wirkung entfalten, für einen
demokratischen Fortschritt. Endlich können alle
publizieren. Doch selbst wenn das unter manchen
Gesichtspunkten auch ein Rückschritt sein sollte, ist es
einer, mit dem wir alle und mithin auch die Intellektuellen
leben müssen.

Die Stimme der Intellektuellen wirkte sich außerdem
früh in einem Meinungskampf um Mehrheiten aus. Der
französische Streit um die angebliche Schuld des
Hauptmann Dreyfus, die Geburtsstunde der Figur der
Intellektuellen, war insofern bezeichnend. Es war ein
Kampf darum, die Öffentlichkeit auf eine Seite zu ziehen
und dadurch die Politik zu verpflichten. Intellektuelle sind
insofern selbst dort der Idee demokratischer Verfahren
verpflichtet, wo sie solche Verfahren nicht verwirklicht
vorfinden, sondern nur an sie appellieren können. Wenn es
auf ihren Beitrag ankommt, dann nur im Licht öffentlicher
Debatten, die etwas bewirken. Dass Monika Maron in
einem ihrer jüngeren Texte sogar ausbreitet, welche
Parteien für sie noch wählbar sind, und dann dabei landet,
am liebsten in Österreich wählen zu wollen, unterstreicht



den Sprung, der heute zwischen Intellektualität und
politischer Parteinahme liegt.

Eine letzte Bedingung der Intellektuellenrolle im Beruf
der Literatur selbst. Als Heinrich Heine schrieb, gab es für
Einwirkungen auf die lesende Öffentlichkeit noch kaum
andere Kandidaten als Schriftsteller. Als Émile Zola seine
Anklage gegen die Verfolger von Dreyfus formulierte,
waren die Fächer der politischen Wissenschaft, der
Soziologie oder gar der Vorurteilsforschung längst noch
nicht institutionalisiert. Auch Staatsrechtler hätten sich
damals nicht leicht hervorgewagt. Heute hingegen würde
man wohl nicht als Erstes einen Romancier anrufen, um ein
Urteil über einen Justizskandal zu bekommen. In dieser
Situation steht die schriftstellerische Intellektualität stets
in der Gefahr, nur gut formulierten Small Talk anbieten zu
können, weil sie sich weder forschend noch professionell zu
ihrem politischen Gegenstand verhält. Das bloße Meinen
kommt deshalb nicht oder nur unehrlich um die Frage
herum, wie für seine Meinungen denn auch Mehrheiten
gewonnen werden können.

Was bleibt also für die Intellektuellen? Die Besonderheit
vieler Interventionen von Monika Maron liegt darin, dass
sie sich dieses Ungleichgewichts zwischen ihrer Stimme
und der Masse der Meinungen bewusst ist. Sie verzichtet
in ihren Texten nie auf das »Ich«, weil sie der
Schlüsselgewalt persönlicher Erfahrung vertraut, auf den
Bericht aus dem Alltag, auf die Anekdote. Die ernst
genommene Erfahrung der Literatur hat hier intellektuelle



Folgen, die denen der wissenschaftlichen Expertise im
öffentlichen Diskurs ähneln. Dort werden, wenn es gut
geht, Argumente auf ihre Darstellbarkeit geprüft. Literatur
prüft Individualität auf Darstellbarkeit. Dass wir die im
frühen neunzehnten Jahrhundert aufgeschriebene
Geschichte über das Schicksal eines Pferdehändlers im
sechzehnten Jahrhundert auch im einundzwanzigsten
Jahrhundert nicht nur historisch verstehen, hat darum
Konsequenzen für die Gegenwart. Monika Maron spricht
von »intuitiver Erkenntnis« als ihrem literarischen Antrieb.
Das gilt auch für ihre Aufforderungen, ernsthaft öffentlich
zu streiten.

Verstehen und streiten heißt dabei, eines nicht zu
akzeptieren: die Verachtung des Verstehens und des
Streitens selbst, den unzugänglichen Dogmatismus einer
ganz handgreiflichen Polemik gegen die Prämissen der
Verständigung. Es ist lautstark und kurz angebunden über
Monika Marons Kritik der fundamentalistischen
Zurückweisungen solcher Prämissen geurteilt worden.
Islamophob wurde sie gescholten, als handele es sich um
eine Krankheit, die gleichwohl selbstverschuldet sei, und
als gelte ihre Kritik den Muslimen als solchen und nicht
denjenigen, die ihre Religion politisch in Stellung gegen
Prinzipien wie die Gleichheit der Geschlechter, die Freiheit
der Partnerwahl oder den religionsneutralen Gerichtssaal
in Stellung bringen. Panikmache wurde ihr vorgeworfen,
als existierten die am Ende von Verzicht auf Argumentation
stehenden Gewalttaten –  von Paris über Nizza und den



Breitscheidplatz bis nach Hamburg-Barmbeck und
Conflans-Saint-Honorine  –, gar nicht oder als gingen sie
nur aus schwierigen sozialen Lagen hervor, nicht auch aus
religiösen Gesinnungen.

Maron fordert hier »die Solidarität der Aufgeklärten«,
die Intoleranz gegen Intoleranz, den Primat der Freiheit
gegenüber der Einfühlung in Kulturen. Sie verbindet diese
Forderung mit ihren Erfahrungen aus der Zeit um 1989.
Damals waren viele im Westen blind gegen die DDR als
Diktatur, weil sie nach wie vor an irgendwelchen von 1968
hergebrachten Utopien hingen und dafür eine Leinwand
brauchten. Die oben bezeichnete Unkenntnis kam
passenderweise hinzu. Existierende Konflikte zur
Projektionsfläche eigener, damit gar nicht
zusammenhängender Absichten zu machen, geht Monika
Maron besonders gegen den Strich. Was hat die
Beurteilung der DDR mit verblassten
Akademikerphantasien im Westen zu tun, was die
Diskussion über den fundamentalistischen Teil des Islam
mit dem Unbehagen westlicher Autoren an ihrer eigenen
religiösen Existenz? Dass Maron dieses Gebot, von
Projektionen Abstand zu nehmen, in jedem ihrer eigenen
Texte auf gleiche Weise durchgehalten hat, ist
unwahrscheinlich. Aber wir können nicht beides haben, den
zugespitzten Streit und jene Empfindlichkeit, die von sich
derart überzeugt ist, dass sie Dissens im Grunde für
unzumutbar hält.



Wir wollen trinken und dann ein
bisschen weinen

Die Stadtmitte der Hauptstadt ist ihr westlicher
Außenbezirk. Die Mitte ist die Grenze; das
Nichtüberschreitbare ist die Mitte, auch des Denkens. Da,
mitten in die Mitte hinein führt eine Tür, ein eisernes,
braun angestrichenes Tor, durch das die von draußen
kommen, von drüben, aus dem Westen, wie immer einer
das nennt. Die Tür hat nur auf einer Seite eine Klinke, auf
der anderen. Die Rede ist vom Bahnhof Friedrichstraße,
dem symbolträchtigen Schauplatz von Stadtgeschichte,
nationaler Geschichte, von unzähligen Familien- und
Liebesgeschichten. Ein Ort voll stumpfer Dramatik.

Vor dieser Tür im Mittelbau des Bahnhofs stehe zuweilen
auch ich und erwarte meine Gäste. Ich stehe im
gleißenden, von den gelb gekachelten Wänden feindselig
reflektierten Neonlicht inmitten anderer Wartender, glotze
wie sie auf diese Tür, die alle paar Sekunden ein
Menschlein ausspuckt, manchmal auch mehrere zugleich,
ins Schloss fällt, sich öffnet, spuckt, wieder zufällt. Ich
weiß, gleich neben der Tür hängt ein Schild: Halt!
Weitergehen verboten; ich weiß es, aber ich sehe es nicht,
ich sehe nur auf die Tür, wie die Blicke aller Umstehenden



magisch auf die Tür gerichtet sind. Einziger Zeitvertreib:
die Personenbestimmung der Ankömmlinge, Ostmensch
oder Westmensch. Die meisten sind Rentner, Ostmenschen
also. Sie schleppen schwere Taschen und Beutel, wenn sie
vom Einkaufen am Zoo oder in der Neuköllner Karl-Marx-
Straße kommen, große Koffer, wenn sie Verwandte in
Westdeutschland besucht haben. Einmal habe ich hier
einen Gepäckträger gesehen, ebenso alt und auch so
gebrechlich wie die Frau, deren Koffer er trug.



Bernauer Straße, 1992

Haben die schwer Beladenen sich samt ihrem Gepäck
endlich durch den schmalen Spalt in der Tür bugsiert,
retten sie sich zunächst an das eiserne Geländer, das ein
zimmergroßes Areal vor dem Tor begrenzt. Da stellen sie
ihr Gepäck ab, sortieren die Papiere, die sie in den
nervösen, schweißfeuchten Händen halten, suchen unter
den Wartenden jenseits der Absperrung nach einem, der
ihretwegen da steht. Finden sie keinen, greifen sie
seufzend oder entschlossen nach ihren Koffern und
Taschen, schleppen sie und sich an den Taxistand vor dem
Bahnhof, um sich ergeben in eine Schlange von 30 oder
mehr Leuten einzureihen. Andere bleiben keuchend hinter
der Tür stehen, bleich, öffnen einen Kragenknopf, tupfen
sich mit einem Tuch den Schweiß von Stirn und Schläfen,
während ihre Kinder oder Enkelkinder auf sie zustürzen
und sie zu einer der beiden Bänke mit insgesamt acht
Sitzplätzen führen, die in dieser Wartehalle den
Bedürftigen zugedacht sind. Der Weg vom Zug bis hierher
war zu schwer, es gibt keine Rolltreppen, keine
Gepäckwagen, die Wartezeiten an der Passkontrolle sind
oft lang, Sitzgelegenheiten nicht vorhanden, die Luft ist
schlecht. Dazu vielleicht die Angst wegen einem bisschen



Schmuggel, Bücher oder Kassetten für die Enkel, wer weiß.
Sie schaffen es bis hinter die Tür, gerade so.

An den Abenden finden sich auch jüngere Leute unter
den einreisenden Ostmenschen, Teilnehmerinnen und
Teilnehmer an dringenden Familienangelegenheiten, mehr
Frauen als Männer, wie mir schien. Die Kinder und der
zurückgebliebene Elternteil stehen gespannt am Geländer,
bis eines der Kinder einen Blick durch den Türspalt wirft
und schreit: »Mama kommt.« Der Mann freut sich, weil die
Frau wieder da ist, die Kinder mustern gierig Koffer und
Tüten, die Frau, von den Geheimnissen des heimkehrenden
Reisenden umgeben, strahlt eine leichte Überlegenheit
aus  – ein fast normales Bild.


