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ESTUDIOS DE MODA

Colección dirigida por Marcelo Marino



PRESENTACIÓN
Es difícil encontrar algún texto serio sobre moda que no cite
alguno de los escritos de Valerie Steele o alguno de los
textos publicados en la revista Fashion Theory, dirigida por
ella. Su nombre está ligado al desarrollo de los Estudios de
Moda de una manera sólida e indiscutible. Sus escritos
acompañan y guían el desarrollo de este campo de estudios
desde los años ochenta pero, si bien circulan en numerosos
idiomas, no habían sido aún traducidos al español. La
selección que presentamos en este volumen es,
inevitablemente, arbitraria. No podría ser de otra manera al
enfrentarse uno con la inmensa producción de Steele: libros,
catálogos de muestras, artículos académicos, artículos de
divulgación, notas, escritos de opinión y de debate. La
mejor opción fue la de compilar algunos textos en donde
quedan de manifiesto, por un lado, los diferentes registros
de la escritura de Valerie Steele y, por el otro, aquellos
trabajos que funcionan como un muestrario de sus
principales intereses de investigación. Estas inquietudes
también son, en parte, las que han ocupado a los estudiosos
de la moda durante las últimas décadas.

El campo de Estudios de Moda, en constante formación,
encuentra en la obra de Valerie Steele un espejo
privilegiado. En él se reflejan desde los momentos de
búsqueda de validación entre una comunidad intelectual
que miraba con sospecha la irrupción del interés por la
moda, hasta un presente en el que la atención hacia el
fenómeno es materia consolidada de investigaciones,
exposiciones y debates en el mundo académico, en el
mundo del consumo y en los universos del ocio y del
entretenimiento.



Los diferentes ejes que articulan esta selección son los de
las preguntas que se le hacen constantemente al que
aborda alguna de las cuestiones relacionadas con la moda.
¿Es la moda un tema serio de estudio? ¿Es la moda un arte?
¿Deberían los museos exhibir moda? ¿Cuál es la ética de las
instituciones que lo hacen? ¿Somos víctimas de la moda?
¿Cuáles son las relaciones que podemos establecer entre
sexo, género y moda? ¿Cuáles son los métodos para el
estudio material de la moda?

Valerie Steele ha respondido de diversas formas a estas
preguntas: con sus textos, con la fundación de la prestigiosa
revista científica Fashion Theory: The Journal of Dress, Body
& Culture, con la dirección del Museo en el Fashion Institute
of Technology de Nueva York y con la curaduría y la
colaboración en innumerables exhibiciones en Estados
Unidos y en otros países. (1)

Los escritos aquí reunidos tratan de dar cuenta de estas
facetas de su producción. Valerie Steele se convirtió en
referencia obligada en el mundo de los estudios sobre
moda, principalmente por sus textos referidos a la historia
cultural del corset y a la construcción de París como capital
histórica de la moda. De estos trabajos fundamentales
incluimos algunos capítulos completos en este volumen
(“Arte y naturaleza”, “El príncipe negro de la elegancia” y
“La parisina como emblema de la moda”).

De la misma manera, elegimos un capítulo central de su
investigación sobre el fetichismo y la moda, y el ensayo
introductorio de su libro dedicado a la obsesión por los
zapatos. Estos dos textos ilustran varias de las hipótesis en
el trabajo de Steele, que dirigen la atención a la intensa
relación de la ropa con las prácticas del deseo. Aunque
estas ideas ligadas a las pulsiones se presentaron temprano
en la obra de Steele, veremos también que son vitales para
sus investigaciones más recientes sobre los estilos dark y
gótico. Las relaciones entre la muerte, el deseo, lo oscuro y
la moda han sido algunos de los temas que más han



interesado a la autora, y fueron objeto de una de sus más
exitosas exhibiciones en el Museo del Fashion Institute of
Technology (“Gothic: Dark Glamour”, 2008).

Otros textos de Steele apuntaron al núcleo del debate y
plantearon los obstáculos a los que se enfrentaba cualquiera
que quisiera dedicarse a estudiar estas cuestiones. Desde el
episodio autobiográfico en donde la autora narra el choque
entre su interés por la moda y la recepción que estas
inquietudes pudieron tener en el ámbito académico, hasta
los argumentos y presupuestos que se esgrimen
constantemente sobre lo inútil y superfluo de la moda en sí,
Valerie Steele fue de las primeras en lanzar sus opiniones
irónicas y certeras sobre estos temas (“La mala palabra” y
“¿Por qué la gente odia la moda?”).

Otras de las discusiones más importantes en las que
Steele ha intervenido son las referentes a las exhibiciones
de moda, a la presencia de la moda en los museos de arte y
al rol del curador de estas exhibiciones. El texto que
presentamos como ejemplo de este debate hace un repaso
crítico de algunos de los momentos claves de la historia de
las muestras sobre moda al tiempo que cuestiona el
especial encono que estas despiertan en algunos de los
sectores del público y a las mismas instituciones (“La
‘calidad de museo’ y el auge de la exposición de moda”). La
autora también vincula estas inquietudes con las cuestiones
de método referentes al estudio de los objetos dentro del
museo y finalmente con la defensa de los museos dedicados
a la moda (“Un museo de moda es más que un reservorio
de trajes”).

Steele también ha estudiado en varias ocasiones el rol del
diseñador de moda. Incluimos aquí su ensayo sobre Coco
Chanel en donde revisa y rectifica los lugares comunes y los
supuestos que abundan en la literatura sobre la diseñadora.
De esta manera, la autora nos invita a desmantelar y
cuestionar la construcción de la figura del genio y de la
excepcionalidad que han operado sobre Chanel (“Chanel:



‘L’élégance, c’est moi’”). En otro de sus textos más
recientes y que traducimos por completo en esta
compilación, Steele indaga los nexos entre homosexualidad
y creación en la práctica del diseño de moda (“Una historia
queer de la moda”).

Otros escritos que dan cuenta de la prolífica producción
en el campo de la curaduría de moda de Valerie Steele
completan este volumen. Por esa razón resulta fundamental
destacar que la mayoría de las investigaciones de Steele se
articulan con exhibiciones de moda. Esto refuerza una de las
líneas más interesantes de su trabajo: la relación del
estudioso y sus objetos de análisis. Me refiero al abordaje no
solo de las fuentes y de los documentos, sino también, y
especialmente, de los materiales. En toda la obra de Steele
podemos apreciar la importancia concedida a los procesos
culturales, pero también el peso otorgado a la observación
de la ropa, de los accesorios y de la apariencia.

El objetivo de este libro es que el lector sienta el deseo de
indagar más sobre la extensa obra de Valerie Steele y que
también encuentre respuestas y caminos en la construcción
de sus relatos y saberes sobre la moda.

Esta presentación no estaría completa sin algunos agra    ‐
decimientos. A quienes con su profesionalismo tradujeron,
edi   taron y se dedicaron a la tarea de búsqueda de
imágenes. Mi respeto y gratitud a todo el equipo de
Ampersand por tan arduo trabajo.

Finalmente, a Valerie Steele. Su entusiasmo, su
compromiso y su generosidad han sido constantes desde el
momento en que desde algún remoto aeropuerto contestó a
mi tímida propuesta de edición de sus textos al español con
un inmediato, claro y afectuoso: ¡Estoy encantada,
hagámoslo realidad!

Marcelo Marino
Bristol, Inglaterra. Febrero de 2018



1- Fashion Theory: The Journal of Dress, Body & Culture se ha publicado desde
1997 de forma ininterrumpida hasta el presente. Por más de veinte años se ha
constituido en uno de los principales referentes a nivel mundial en cuanto a
publicaciones científicas sobre moda. Valerie Steele es su fundadora y editora en
jefe.



PREFACIO
En 1978 ingresé en la Universidad de Yale para cursar
estudios sobre la historia cultural e intelectual europea.
Durante el primer trimestre tuve una epifanía en la que
comprendí que la moda formaba parte de la cultura. Fue
como si de repente se hubiera encendido una luz. Desde
ese momento, mi vida cambió: decidí enfocarme en la
historia de la moda. Para un curso sobre la Inglaterra del
siglo XVIII, investigué la moda de los macaroni; para un
curso sobre la historia social del impresionismo, escribí
sobre la moda en la obra de artistas como Mary Cassatt; en
mi disertación doctoral, exploré los aspectos eróticos de la
moda victoriana…

Lamentablemente, el foco en la moda coartó mis
posibilidades de hacer una carrera académica normal,
porque ningún departamento de Historia se habría dignado
a contratar a alguien con una especialidad tan “frívola”
como la moda. Pero yo estaba convencida de que la moda
era un tema relevante y, mientras me desempeñaba en
múltiples empleos como docente adjunta, continué
escribiendo libros y artículos sobre la historia de la moda. En
verdad, estaba ayudando a crear los Estudios de Moda
como una nueva disciplina académica.

El año 1997 marcó dos hitos en mi carrera. Uno fue la
renuncia al cargo de profesora adjunta en el Fashion
Institute of Technology (FIT) para asumir como jefa de
curaduría en el museo del mismo instituto (del que pasé a
ser directora en 2003). La asociación con el Museo del FIT
me ha permitido presentar una serie de exposiciones –“The
corset”, “Japan fashion now”, “Gothic: dark glamour” y



“Proust’s muse”, (1) entre otras– que me ayudaron a
elaborar mi postura sobre la relevancia cultural de la moda.
El otro hito de 1997 fue la publicación del primer número de
Fashion Theory: The Journal of Dress, Body & Culture. Como
fundadora y editora de la primera revista académica con
referato en el campo de los Estudios de Moda, suministré un
espacio internacional e interdisciplinario para la publicación
de un amplio espectro de artículos que exploran “la
construcción cultural de la identidad expresada en el
cuerpo”. Me enorgullece el hecho de que la revista haya
contribuido a establecer los Estudios de Moda como un
campo académico legítimo, pero también como una
temática importante e interesante.

Este libro contiene una selección de los escritos que
publiqué durante los últimos treinta años, desde capítulos
de libros hasta artículos, ensayos y catálogos de
exposiciones. A lo largo de este tiempo, mi trabajo se ha
traducido al chino, francés, alemán, italiano, portugués y
ruso. Hoy aparece en español gracias a Marcelo Marino,
quien tuvo la idea de organizar esta publicación. Me siento
sumamente agradecida por este honor. Fue un verdadero
placer trabajar con él en esta selección de escritos.

Valerie Steele
Nueva York, abril de 2017 1. La mala palabra

1- “El corsé”, “La moda de Japón ahora”, “Gótico: oscuro glamour” y “La musa
de Proust” [N. de la E.]



1. LA MALA PALABRA
“The F-Word” (1991), Lingua Franca, pp. 17-20.

Cuando hacía mi posgrado en Yale, un profesor de Historia
me preguntó de qué se trataba mi tesis.

–Fashion –respondí, porque hablábamos en inglés.
Visiblemente interesado en el tema, el profesor quiso

saber si me había enfocado en Italia o en Alemania. Yo me
quedé perpleja unos instantes, mientras asociaba
automáticamente Italia con Armani, hasta que de repente
entendí lo que había ocurrido.

–No fascismo –aclaré–. Fashion, moda. Como la moda de
París. (1)

–Oh –atinó a decir él.
Tras un prolongado silencio, sin agregar una sola palabra

más, el profesor me dio la espalda y se alejó.
Esta mala palabra (2) aún conserva el poder de reducir a

muchos académicos a un embarazoso o indignado silencio.
Algunos de los que abordé mientras preparaba el presente
artículo me pidieron que no los nombrara, o incluso se
negaron a tocar el tema; los que accedieron a hablar
explicaron que a muchos de sus colegas les parecía
“bochornoso pensar en la moda”. Una de las personas con
las que conversé, en el ámbito de la docencia universitaria,
explicó así la “negación” de la moda entre los profesores:
“Dicen que no les importa la moda, pero tal vez lo hagan
porque no tienen suficiente conciencia de su aspecto como
para vislumbrar un estilo propio. La mayoría de los
académicos carece de estilo”.



No creo equivocarme si digo que los académicos
estadounidenses son la franja ocupacional de clase media
peor vestida del país. Pero vestirse, se visten. Por eso
emprendí la tarea de averiguar cómo eligen su atuendo los
profesores universitarios (la ropa no aparece en el ropero
por generación espontánea), qué piensan sobre la moda
(aunque aleguen que no piensan en esas cosas) y… en fin,
por qué tienden a vestirse tan mal.

EL PROBLEMA MENTE-CUERPO
Obviamente, la universidad no es como un estudio jurídico
de alta categoría, donde las reglas que determinan la
vestimenta apropiada son tan estrictas como explícitas. Allá
por la década de 1950, había algunas universidades que
exigían el uso de saco y corbata, pero eso ya forma parte
del pasado. Peter Baldwin, profesor adjunto de Historia en la
UCLA, (3) señala que los académicos no están sometidos a
“presión alguna para vestirse bien”. Y de acuerdo con
Deborah Kaple, que enseña Sociología en Princeton, el
hecho de “no tener que prestar atención” a la manera de
vestir es, para algunos académicos, “una de las ventajas”
que ofrece el empleo. Sin embargo, si cada profesor puede
hacer lo que le plazca, ¿por qué casi todos hacen lo mismo?
(Basta con echar un vistazo a cualquier departamento
universitario…).

“En teoría, cualquier cosa está bien”, dice Susan Kaiser,
autora de The Social Psychology of Clothing y profesora
adjunta de la UC Davis. “Pero en la práctica, en un contexto
de grupo reducido –como el departamento universitario–
rige una suerte de negociación sutil. Nos influenciamos
mutuamente”.

Ciertos supuestos filosóficos y epistemológicos muy
difundidos (pero poco examinados) militan contra la
inconformidad sartorial en el campus. En los círculos



académicos –dicen muchos profesores–, la ropa se percibe
como “material” (no intelectual) y, por lo tanto, “indigna de
consideración”. Hay una separación tajante entre “la
actividad de la mente y la del cuerpo”, como resultado de la
cual (ironiza una de mis fuentes profesorales) los
académicos suelen tener “cuerpos feos, y ninguno se viste
bien”.

De acuerdo con John Brewer, profesor de historia en la
UCLA:

vestirse a la moda es sinónimo de frivolidad, de
preocupación por el cuerpo y, por ende, desatención a
la actividad de la mente. La mayoría de los colegas
contemplan el interés por la indumentaria, y en
especial el juego o la osadía con la moda, con una
mezcla de diversión, condescendencia y temor. Lo
anticuado es seguro y serio; vestirse mal, uno de los
últimos recursos que conservan los académicos para
proyectar la ilusión de intelectualidad.

Los militantes e intelectuales de izquierda consideran,
además, que la moda es “burguesa”, e ipso facto a menudo
“se desviven por marcar distancia” con respecto a ella,
observa Michael Solomon, editor de un libro sobre psicología
de la moda (The Psychology of Fashion) y director del
departamento de Mercadotecnia en la Facultad de Estudios
Em presariales de la Universidad Rutgers. Muchos de los
(hoy) viejos “jóvenes del 68” son “agresivamente
informales” –señala Baldwin– y “se visten mal a propósito
para dar clase”. Pero ni siquiera los do centes conservadores
suelen verse demasiado respetables. De hecho, a raíz de
que tantos académicos presuponen que la moda es frívola,
vana y políticamente incorrecta, ciertos estilos son cuasi
obligatorios, mientras que otros rayan en el tabú.



LE LOOK
Cuando le pedí que caracterizara el estilo académico, un
profesor de Dartmouth me respondió enseguida “Símil
tweed y arrugado. Pero no me nombres”. Una docente de la
UC San Diego también resumió el estilo sartorial de sus
colegas varones con la frase “saco raído de tweed y jeans
ajustados”. Nótense los adjetivos “raído” y “arrugado”
(sobre “ajustados”, me explayaré más abajo).

Esta desidia, que en el ambiente académico se lee como
“desinterés por lo que se diga de mi apariencia”, se
remonta por lo menos a la década de 1950 y tiene
antecedentes anglófilos, e incluso anglicanos. Según “los
evangelios” del caballero inglés de alcurnia, un buen saco
de tweed Donegal dura para siempre. Y si está un poco
gastado, tanto mejor. Los académicos de Estados Unidos no
han hecho más que copiar este look de refinamiento
andrajoso, de modo tal que los hijos de inmigrantes rusos,
italianos, polacos e irlandeses que hoy son profesores
universitarios titulares se visten como párrocos rurales de la
Iglesia anglicana.

En el contexto estadounidense moderno, usar saco o
chaqueta en lugar del traje completo equivale a adoptar un
grado menor de formalidad, en comparación, por ejemplo,
con los empresarios o –más en familia– con los
administradores de las universidades. Pero la combinación
de saco deportivo y corbata confiere un aura de formalidad
y autoridad.

HOMBRES: LA SEMIÓTICA DEL JEAN
A principios de los años sesenta, cuando desaparecieron los
códigos de vestimenta de las escuelas secundarias
estadounidenses, también emergió un nuevo estilo



académico entre los profesores universitarios. Tal como lo
expresa la historiadora del arte Anita Brookner, “todos los
grados de jerarquía quedan obliterados en el afán de
adquirir la apariencia más joven [y] despreocupada […]
posible”. De hecho, lejos de querer verse como
profesionales, o siquiera como adultos que trabajan, los
profesores “están vestidos para retozar” (1982: 9).

Aquí la prenda clave es el jean. ¿O acaso hay una mejor
manera de expresar solidaridad con los jóvenes que vestirse
como ellos? Y los jeans ofrecen la ventaja adicional de haber
pertenecido (en una época anterior) al proletariado. Aun
cuando el profesor sea el integrante más viejo, más
poderoso y con menos onda de la clase, el hecho de vestirse
en disidencia con el orden establecido lo define como un
espíritu libre, opuesto a las nocivas distinciones jerárquicas
entre maestro y discípulo.

Los jeans también tienden a ser ajustados. “Para decirlo
sin sutilezas, se viste como si insinuara que está dispuesto a
acostarse con sus estudiantes”, escribió Jacob Epstein,
profesor de inglés en la Universidad del Noroeste (Illinois) y
autor del artículo “Reflections of an Academic Dandy”, (4)
publicado en la revista trimestral Gentlemen’s Quarterly
(octubre de 1985). Ya entrados en años pero rodeados de
jóvenes, muchos docentes universitarios sucumbieron a
algo así como una atrofia evolutiva en cuestiones de
vestimenta. Pero es probable que la novelista Angela Carter
haya acertado al sugerir que “los jeans perdieron su
frescura chic cuando la generación del 68 los llevó a la sala
de profesores. […] Ahora son […] un signo de madurez mal
llevada” (New Society, 13 de enero de 1983). Y según relata
una profesora de California, sus alumnos dicen que los
profesores son “demasiado viejos” para usar jean.

El pulóver, solo o bajo el saco, también es una prenda
frecuente entre los académicos de sexo masculino. Hay
pulóveres bellísimos, desde luego, pero los que abundan en
los círculos académicos, casi invariablemente, representan



lo que un profesor describió con pesar como una de las
tantas “oportunidades perdidas” en materia de estética. Tal
como deplora una académica, la mayoría de los profesores
usa pulóveres demasiado grandes, deformes, de colores
sosos y materiales baratos.

MUJERES: LA TIRANÍA DE LOS
TONOS TIERRA

Las mujeres académicas son “un desastre”, sentencia una
profesora de California que cita ejemplos de trajecitos
anticuados, zapatos prácticos y cortes de pelo demodé. Con
esa “ropa asexuada y [esas] carteras [que] en realidad son
portafolios”, “sin maquillaje ni bijouterie”, lamenta una
profesora universitaria de la Liga Ivy, el “mensaje
subconsciente” que envían sus colegas y congéneres es: “Si
pudiera, sería un hombre”.

La femineidad está fuera de cuestión, por supuesto, así
como las prendas demasiado llamativas o reveladoras.
Como el grueso de las mujeres profesionales, las
académicas tienden a minimizar todo erotismo de la
indumentaria, a la vez que maxi mizan los indicadores de
estatus. “Casi todas las profesoras parecen banqueras y
abogadas, aun cuando los hombres vayan a dar clase en
chomba”, sintetiza un informante de la UC San Diego.

Sin embargo, si observamos con mayor detenimiento, las
académicas no parecen ni banqueras, ni abogadas ni altas
ejecutivas. Lamentablemente, les falta el glamour
empresarial. Las faldas, por ejemplo, tienden a ser mucho
más largas en comparación con las que usa la mayoría de
las mujeres profesionales: hasta la mitad de la pantorrilla,
cuando el largo en boga es levemente por encima de la
rodilla. El saco (la insignia de poder de las mujeres



directivas) es menos frecuente en la academia, donde los
profesores no suelen usar conjuntos.

Las académicas casi nunca usan zapatos de taco alto,
que en los círculos intelectuales se consideran
“políticamente retrógrados”. Pero la mayoría de las mujeres
profesionales usa tacos y, entre las directivas, la altura de
los tacos suele ir aparejada a la del salario. Las académicas
evitan el color (incluso a modo de realce); prefieren la gama
apagada de los “tonos tierra” o un “beige demodé”. Algunas
andan “literalmente desaliñadas”, sentencia una profesora:
un pecado cardinal en el mundo de los negocios. E incluso
cuando tratan de “ponerse lindas”, las mujeres académicas
tienden a vestirse como adolescentes: cándidos vestidos
floreados (el estilo neovictoriano de Laura Ashley parece
atraer a las historiadoras) o blusas y faldas sencillas.

De este modo, aunque las profesoras se enfrentan a aulas
y salas de conferencias, conscientes de su exposición ante
un público que las observa, tienden a ignorar las estrategias
sartoriales de presentación y rara vez usan la ropa para
“vender” su imagen. El “culto a la autenticidad” –dice una
informante de California– implica que uno no puede ni debe
“disfrazar su verdadero yo”.

¿A qué se debe semejante hecatombe de la moda
femenina? El problema –dice Nancy Koehn, profesora de
Historia y Literatura en Harvard– es que, para las mujeres,
estar bien vestidas (ni siquiera a la moda, sino apenas
arregladas) es a veces una “espada de doble filo”. Aunque
los alumnos puedan preferir, en realidad, que sus docentes
se vistan con cierto estilo (como sofisticados consumidores
postsesentistas, no comparten los prejuicios de sus
profesores respecto de la moda), en la mente de los colegas
siempre surge la incógnita: “¿Podemos tomar en serio a una
mujer que usa faldas de Anne Klein?”.

La ropa sexualmente provocativa es “todo un tema”,
aseguran varias profesoras, cuyos estudiantes, tanto
mujeres como varones, “siempre” hacen observaciones



sobre su apariencia. Por lo general, los comentarios son
positivos (“¡Qué buen vestido! ¡Tiene mucha onda!”) o
inocuos (“Se puso lo mismo dos veces seguidas. Llevé la
cuenta”). Pero no siempre.

“No puedo concentrarme en el trabajo si se me para”.
Dicen que una profesora concursante para un cargo en una
universidad de la Liga Ivy recibió este comentario en una
evaluación de sus alumnos. La profesora alegó acoso sexual
y el comentario fue suprimido, pero el problema no
desaparece con la misma facilidad. ¿Esta ropa será
provocativa para mis alumnos? ¿Hasta dónde puedo ser
sexi? Estas son preguntas –cargadas de ansiedad– que las
mujeres académicas de todos los credos políticos
confrontan a diario. Una de ellas llega a la conclusión de
que los estudiantes tienden a “tomarnos más en serio si
usamos sostén”. Los colegas de una mujer también pueden
reaccionar con profunda hostilidad ante la vestimenta
femenina o provocativa.

“Yo no enseño en taparrabos”, objetó un economista
mientras contaba airadamente que una colega de maestría
había dado una clase en minifalda. “Los estudiantes se la
pasaron mirándole las piernas; fue muy poco profesional de
su parte. Las mujeres deberían vestirse como si fueran un
muchacho más”.

LA ROPA Y EL CARGO
¿Es posible que la manera de vestir perjudique la carrera
profesional? Como era de esperarse, la mayoría de los
académicos lo niega rotundamente. Pero algunas anécdotas
parecen indicar lo contrario: cuando una universidad de la
Liga Ivy denegó el cargo permanente a un profesor gay,
hubo quienes opinaron que la institución lo había castigado,
en parte, por su manera de vestir. “No es que tuviera las
orejas llenas de pendientes” ni nada por el estilo, pero



siempre usaba “ropa cara, preciosa, colorida, que llamaba la
atención” en el campus. En un departamento de Diseño de
la Universidad de California, una candidata a profesora se
presentó a la entrevista para el puesto ataviada con un
trajecito azul marino. El estilo era perfecto para la mayoría
de los departamentos, sin duda, pero en este caso particular
se le dijo –en la cara– que “no encajaba, porque no tenía
mucha pinta de artista”.

Otra evidencia en favor del papel significativo que
desempeña la vestimenta en la carrera académica es el
hecho de que algunas universidades (como Harvard) hayan
comenzado a asesorar a los estudiantes de posgrado sobre
la ropa apropiada para las entrevistas de trabajo. El tono es
condescendiente, a todas luces (“Van a tener que pensar en
un traje formal para entrevistas y una blusa blanca”), pero
la institución percibe esa asesoría como una necesidad. Los
alumnos de posgrado también se consultan mutuamente
acerca de cómo vestirse para la defensa de su tesis. De
hecho, esta es una de las pocas ocasiones en las que se
excusa la conversación sobre ropa y apariencia en el
ambiente académico.

“Mi ropa es una manera de expresar quién soy”, dijo un
profesor. “Pero no puedo hablar sobre eso”. La ropa,
entonces, es un tema tabú, un ámbito de placer prohibido.
Muchos de los mismísimos profesores que desprecian y
censuran los placeres del buen vestir prodigan tiempo y
dinero a la couture cuisine, los estéreos, los Volvos, los
aparatitos digitales, los esquíes, los viajes y los vinos. Pero a
la ropa no

1- La conversación original es: “I’m writing about fashion”. “That’s interesting.
Italian or German?”. “Not fascism,” I said. “Fashion. As in Paris”. Las
modificaciones del texto traducido se deben a la imposibilidad de reproducir en
español la semejanza entre fascism, ‘fascismo’, y fashion, ‘moda’. [N. de la T.]
2- En el original inglés, “F-word”, (literalmente, ‘la palabra con f’), significa
coloquialmente “mala palabra” porque alude a fuck, que se refiere al acto



sexual y se usa en los insultos más comunes. En este caso, hay un juego de
palabras con fashion, ‘moda’, que en inglés también empieza con la letra f. [N.
de la T.]
3- Universidad de California en Los Ángeles. En adelante, todas las siglas UC
acompañadas de nombres de ciudades se refieren a sedes de la Universidad de
California. [N. de la T.]
4- Literalmente, ‘Reflexiones de un dandi académico’. [N. de la T.]



2. POR QUÉ LA GENTE ODIA LA
MODA
“Why People Hate Fashion” (1998), en Malossi,
Giannino (ed.), The Style Engine, Nueva York,
Monacelli, pp. 66-71.

Tal vez “odia” sea una palabra excesiva, pero al menos
mucha gente la desprecia y la denuncia. La oposición a la
moda ya lleva varios siglos y aún goza de excelente salud,
sobre todo en Inglaterra y en los Estados Unidos, donde
abunda la gente que reacciona con diversos grados de
hostilidad ante la sola idea de la moda. Sin embargo, incluso
en países más afines al rubro hay una ambivalencia de
fondo, expresada a la perfección en el anuncio publicitario
de Moschino que combina la imagen de una mujer hermosa,
pero vampírica, con el eslogan Stop the fashion system
(‘Paren el sistema de la moda’).

La moda es opresiva, en especial para las mujeres. En el
discurso cotidiano son frecuentes las referencias a la moda
como tirana, así como a los modistos se los tilda de
dictadores. A la inversa, los obedientes son ridiculizados
como “esclavos de la moda”, o bien, en la terminología
actual, como fashion victims o “víctimas de la moda”. En el
siglo XIX, los reformistas de la vestimenta tildaban la moda
de “monstruo” y “demonio” empeñado en la “subyugación”
y la “degradación” de la humanidad, en especial de las
mujeres, que se sometían “con gemidos de dolor al azote
caprichoso de la moda”. Aunque el vocabulario actual ha
cambiado, las ideas subyacentes son bastante similares.



“Una saga de flaquezas y vanidades humanas salió a la
luz ayer en las galerías del Fashion Institute of Technology,
cuando se abrieron las puertas de una gran exposición: ‘The
undercover story’”, informó la periodista de modas
Bernadine Morris (1982). La muestra “revela sin ambages
hasta dónde fueron capaces de llegar las mujeres del
pasado para distorsionar voluntariamente su cuerpo en
nombre de la moda”. Nótese que la autora dice que las
mujeres del pasado eran víctimas de la moda, dando a
entender que las mujeres modernas jamás cometerían
semejante insensatez. Es una práctica común del
periodismo criticar ciertas modas (como el corsé) que,
oportunamente, ya pasaron de moda. Sin embargo, la
prensa estadounidense también suele describir los zapatos
de taco alto como instrumentos de tortura que causan los
más diversos problemas de salud, desde callos y juanetes
hasta desviaciones de columna. Entonces, ¿por qué las
mujeres persisten en usarlos?

La moda es una forma irracional de fetichismo femenino.
Algunos caracterizan a la moda tirana como una divinidad
femenina, y se preguntan, por ende, si las mujeres son sus
víctimas o sus devotas. “La moda es la diosa de la mujer,
porque es como la mujer”, declaró un escritor victoriano:
Varium et mutabile semper femina (‘La mujer es siempre
variable y cambiante’, Virg. En. IV 569-570). Esta imagen de
la diosa voluble desplaza sutilmente el énfasis desde la
metáfora del poder hacia la aún más problemática cuestión
de la irracionalidad. La moda se relaciona a menudo con las
“insensateces”, término que abarca tanto el absurdo como
la estupidez.

“La moda y la idiotez son eternas gemelas”, declaró otro
autor victoriano. La vestimenta lisa y llana puede ser
necesaria por razones de protección y decencia, pero las
modas extravagantes, absurdas o caprichosamente
cambiantes carecen de toda utilidad. Los cambios de la
moda suelen parecer misteriosos, arbitrarios e insensatos…



excepto como parte de una conspiración para que la gente
se vea obligada a comprar ropa nueva.

La moda es la hija dilecta del capitalismo. Tal como
observó alguna vez Kennedy Fraser en The New Yorker, la
moda no solo es calificada de opresiva e irracional, sino
“además condenada por estar a merced del comercio más
corrupto”. De hecho, la exhortación irónica de Moschino a
acabar con el “sistema de la moda” supone la destrucción
revolucionaria de una corporación mundial. La explotación
de los obreros que trabajan en la industria de la
indumentaria es un tema recurrente en la literatura del
comunismo. Como dice Friedrich Engels en La situación de
la clase obrera en Inglaterra (1979), es “curioso que
justamente la producción de artículos para el adorno de las
damas burguesas acarree las consecuencias más tristes
para la salud de los obreros”. Cabe presumir que el
sufrimiento de los obreros sería menos injustificable si se los
empleara en una labor más productiva para la sociedad que
la fabricación de chucherías inútiles. Pero el sistema de la
moda también victimiza en potencia a los burgueses, que
sucumben a la coerción de comprar ropa nueva antes de
que se haya gastado la vieja. ¿Por qué están dispuestos a
dilapidar su capital en nombre de la moda?

La moda se asocia con los pecados de la lujuria y la
soberbia. La historia demuestra que la moda ya era objeto
de oprobio mucho antes del surgimiento del capitalismo,
cuando los hombres eran al menos tan coquetos y
extravagantes para vestirse como las mujeres. De acuerdo
con el Génesis, el origen de la vestimenta es el pecado. Y tal
como explicó san Agustín, una vez que Adán y Eva
experimentaron la lujuria (o al menos Adán lo hizo; san
Agustín no estaba seguro respecto de Eva), sintieron
vergüenza. Y aunque la ropa pasó a ser un mal necesario
tras la caída de la humanidad, el vestido y el adorno podían
muy bien tornarse voluptuosos y seductores. El profeta
Isaías advirtió que el Señor dejaría sin “ornatos” a las hijas



de Sion para castigarlas por su altivez y su desvergüenza.
Tertuliano también sostenía que las mujeres debían
contentarse con “la seda de la honradez, el lino fino de la
santidad, el púrpura de la castidad”.

La moda es una incitación a la inmoralidad. “Por el
pecado se inventó el vestido, y ahora el vestido incita a
pecar a las almas más débiles y vanas entre las mujeres”,
declaró Lucy Hopper en su artículo de 1874, “Fig Leaves and
French Dresses”. (1) El vínculo entre la moda y la
prostitución era un tema frecuente entre ciertos
nacionalistas farisaicos que culpaban de las tentaciones a
los países extranjeros. Los estadounidenses alegaban que
las malignas modas venían “¡de la París licenciosa y la
Francia infiel! ¡Donde la mujer abandona su elevada
posición de virtud y moralidad para caer en el vicio y la
impureza, para someterse a las bajas pasiones y a los
abyectos deseos de los cofrades en las artes del infierno!”.
Las “hijas de ancestros puritanos” no debían emular a la
“clase cortesana que viste a la moda en la escandalosa
ciudad de París”. Entretanto, en Francia, los tratados
decimonónicos sobre la confesión subrayaban que la
vestimenta femenina era una fuente de constantes peligros:
los sacerdotes podían tolerar a las mujeres que se limitaban
a seguir la moda para complacer al marido, pero a las que
inventaban nuevas modas eróticas o se vestían para seducir
era preciso advertirles que eran culpables de pecado
mortal. En 1954, el papa Pío XII instruyó a los obispos
católicos para que actuaran contra la indecencia en el
vestir, alertándolos en especial sobre los “efectos
espiritualmente perniciosos” de las modas veraniegas.

La moda es un despilfarro de tiempo y dinero. El cuáquero
William Penn tildó el “adorno excesivo” de “insensatez
dispendiosa”, e instruyó así a sus seguidores: “Es suficiente
con que estén abrigados y limpios, pues más que eso solo
logra despojar al pobre y complacer al displicente”. El
advenimiento de la ética laboral moderna (“el tiempo es



dinero”) también condujo a denigrar frivolidades tales como
la moda. El tiempo y el dinero debían emplearse en
proyectos más dignos que el adorno propio, a menudo visto
como el epítome de la actividad más atrozmente “inútil”
que la mente pudiera concebir. La mayor utilidad de la
indumentaria masculina moderna (básica, simple, funcional)
se ha citado con frecuencia como argumento contra la
moda. Tal vez haya unos pocos “‘jóvenes de sociedad’ con
mente superficial” que siguen cada viraje de la moda,
declaró el escritor Henry Finck, pero la mayoría de los
hombres “se ríe de las personas tontas que aceptan sin
chistar” todos y cada uno de los estilos pergeñados por
sastres codiciosos (1887: 204). A medida que más mujeres
se convertían en miembros instruidos de la fuerza de
trabajo, ellas, también, desestimaban cada vez más como
tontos y superficiales a los seguidores de la moda.

La moda es incómoda, insalubre y fomenta perniciosas
distinciones jerárquicas. Las consecuencias sociales
negativas de la moda se perciben vastas. El grueso de la
crítica se enfoca en la inconveniencia y la incomodidad de la
indumentaria femenina, pero siempre hay unos cuantos
hombres que se quejan de artículos tales como la corbata.
También las modas masculinas se han asociado a riesgos
para la salud. Por ejemplo, se dice que los calzoncillos y los
pantalones ajustados reducen la cantidad y la vitalidad del
esperma; y los hombres, tal como las mujeres, pueden
caerse cuando caminan con zapatos de plataforma o
ahorcarse sin querer con una chalina larga.

Muchos hombres de izquierda han denostado el traje
empresarial (tan alabado por las feministas) como chaleco
de fuerza que consolida el sistema de clases. “La moda
suele despertar suspicacias porque marca diferencias de
rango”, observa la periodista Christa Worthington, “sobre
todo en los Estados Unidos, donde no podemos admitir la
existencia de clases”. En cuanto a los países del tercer
mundo, los cañones a veces apuntan contra el traje


