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Das hab’ ich mir angeschaut!
Vorwort von Michael Niavarani

Als ich 1992 von Martin Flossmann gefragt wurde, ob ich mir
vorstellen könne, der nächste Simpl-Chef zu werden, hat
mich nicht nur der Schlag getroffen, mir war auch sofort
klar, dass ich nur eine Chance hätte, im Simpl Erfolg zu
haben: Ich muss in die Tradition des Hauses eintauchen und
mir so viele Programme von Farkas anschauen wie nur
irgend möglich. Heutzutage ist das nicht besonders
schwierig, man braucht nur auf YouTube »Karl Farkas Simpl«
eingeben und man kann sich stundenlang darüber wundern,
wie dieser geniale Kabarettist es geschafft hat, sein
Publikum so vielfältig und mit beständiger Qualität zu
unterhalten. Ach, ja – und lachen, lachen kann man dabei
auch.

Nachdem ich es mithilfe des damaligen ORF-Kabarett-
Verantwortlichen Gottfried Schwarz (der mir netterweise
zahlreiche Aufzeichnungen aus dem Archiv zur Verfügung
stellte) geschafft hatte, mir einen ersten Überblick zu
verschaffen, war mir das Lachen vergangen. Mir wurde
bewusst, in welche Fußstapfen ich da zu treten hatte. »Das
Lachen des Jahrhunderts« – so hat man Farkas genannt. Sein
komödiantischer Geist schwebt heute noch über dem Simpl.

»Schauen Sie sich das an!«, stand am Ende jeder seiner
Anfangsconférencen. Der wohl berühmteste Satz von Karl
Farkas, heute ein geflügeltes Wort bei vielen Gelegenheiten.
Eine Aufforderung, den Abend im Simpl zu genießen. Sich
zurückzulehnen und zu lachen. Farkas ist eine
Persönlichkeit, die bis heute in einem Atemzug mit dem



Kabarett Simpl genannt wird. Ja, man kann sogar mit Fug
und Recht behaupten: Der Farkas ist der Simpl. Immer noch.
128 Jahre nach seiner Geburt und 50 Jahre nach seinem Tod
ist er immer noch der Inbegriff österreichischer
Unterhaltung.

Nach einem dieser Nachmittage bei Gottfried Schwarz in
seinem Büro am Küniglberg war mir klar geworden, dass
dieser Farkas einfach alles konnte: Lieder schreiben,
Sketches inszenieren und sie gleich auch selber verkörpern,
Operettenlibretti schreiben, Revuen zusammenstellen und
den schönen Sigismund im Weißen Rössl singen. Und eine
seiner Skills, wie man heute sagt, beeindruckte mich
besonders, es gab kaum ein Wort, auf das er nicht reimen
konnte. Ich glaube, Farkas ist der einzige deutschsprachige
Satiriker, der auf »Banjo« und »Känguru« einen Reim
gefunden hat. Und zwar, was die Sache erschwert, einen
zweisilbigen und sogar einen dreisilbigen. Also nicht nur auf
»jo« und »ru«, sondern eben auf »an – jo« und »än – gu – ru«.
Nachdem wir Komiker uns ja nur mit Dingen beschäftigen,
über die andere lachen, führt ein dreisilbiger Känguru-Reim
zu andächtiger, ja fast schon heiliger Bewunderung, und ich
bilde mir ein, auch in Farkas’ Augen ein seliges Leuchten
entdeckt zu haben, beim Vortrag seiner Reime. Ich will sie
Ihnen natürlich nicht vorenthalten. Farkas’ Partner in diesem
Sketch ist Heinz Conrads:

CONRADS: Haben Sie auch einen Reim auf
Känguru?

FARKAS: Känguru?
CONRADS: Ja! Aber nicht:

Känguru
Ich und Du
Müllers Kuh
Müllers Känguru,



das bist Du
Nein! Auf Känguru!

FARKAS: Känguru!
CONRADS: Käng – gu – ru!
FARKAS: Ja! Ich hab’s schon gehört! Also:

In meinem Studierzimmer ein
ausgestopftes Känguru stand …

CONRADS: Nein, nein, nein! Das ist zu leicht:
Känguru stand … hängt an der
Wand. Nein, nein, nein – auf
Känguru!

FARKAS: Ich hab’ ja erst angefangen. Warte
… also:
In meinem Studierzimmer ein
ausgestopftes Känguru stand
Und vis-à-vis über meinem Bett
hängt eine Uhr an der Wand.
Und ich schau stets nach dem
Känguru,
Während ich unter der Häng-Uhr
ruh.

CONRADS: Na gut! Aber können Sie auch
einen Reim auf Benjos machen?

FARKAS: Benjo?
CONRADS: Nein! Das kann ich auch: Benjo,

wenn scho, denn scho … Mehrzahl.
Benjos!

FARKAS: Also gut! Sagen wir …
Ein Mexikaner hat in einer
Maiennacht, seiner Liebsten auf
dem Benjo ein Ständchen gebracht

CONRADS: Mehrzahl!!! Und die Benjos müssen
ja am Schluss sein!



FARKAS: Das weiß ich doch! Warten S’ ein
bisserl. Also:
Und als die beiden Küsse getausch
Hat ein Nebenbuhler sie belauscht
Da lief er nach Haus, Wut
entbrannt
Riss seinen Revolver von der Wand
Womit er ihm, beim Klang des
Benjos
Durch Kopf und Hals und Füß’ und
Händ’ schoss!

Ich muss gestehen, dass ich es trotz redlicher Bemühungen
im Reimen nicht annähernd geschafft habe, dem Farkas das
Wasser zu lassen (© Karl Farkas). Es ist bei mir immer nur
eine dilettantische Passion geblieben. Mein Gott! Was wir
uns den Kopf zerbrochen haben, um auf Schüttelreime zu
kommen. Mir sind nie wirklich wertvolle eingefallen. Einen
einzigen hab’ ich hervorgebracht – in 30 Jahren! –, den ich
dem Farkas gern erzählt hätte:

Bleich steht an der Reling Woody Allen
Und denkt im Sturm sich: Uh, die Wellen!

Ich befürchte, er hätte mir väterlich auf die Schulter geklopft
und vielleicht mit den Worten des Schriftstellers und Simpl-
Kollegen Egon Friedell geantwortet: »Dilettantismus und
ehrliche Kunstbemühung schließen einander nicht aus!«

Ebenso verhält es sich übrigens mit dem Humor.
Stammtischwitze und »ehrliche Wuchtelbemühung«
schließen einander auch nicht aus. Mir war aber damals
durchaus klar, dass zwischen einem ganz witzigen jungen
Schauspieler und einem professionellen Komiker noch eine
sehr große Kluft zu überwinden ist. Ich war 24 Jahre alt und



bis zu dem Zeitpunkt meiner Simpl-Übernahme
hauptsächlich in einem kleinen, 30 Sitzplätze fassenden
Kellertheater aufgetreten. Lediglich eine Saison hatte ich
mich bereits vor größerem Publikum ausprobieren dürfen;
unter Farkas’ Nachfolger Martin Flossmann war ich im Simpl
als Darsteller engagiert. Apropos Flossmann. Da muss ich
Ihnen zwei kleine Anekdoten erzählen, die Eitelkeit
betreffend. Wie Sie vielleicht aus dem ebenfalls im Amalthea
Verlag erschienenen Buch über den Simpl wissen, war die
Übergabe Farkas–Flossmann nicht ganz so harmonisch, wie
man sich das gewünscht hätte. Das neue Flossmann-
Ensemble hatte schon unter Farkas’ Prominenz und
Beliebtheit genug zu leiden. Erschwerend kam noch hinzu,
dass nach Farkas’ Tod 1971 der Simpl, interimistisch geführt
von Hugo Wiener und Max Böhm, nicht mehr so gut besucht
war wie früher. Martin Flossmann übernahm also einen
Simpl, dessen alteingesessenes Publikum »seinen Farkas«
vermisste, und er musste sich wohl oder übel um eine neue
Publikumsstruktur bemühen. Max Böhm, der dann später
wieder versöhnlich mit Flossmann eine Doppelconférence
spielte, sagte in einem Fernsehinterview, unter Flossmann
würde er niemals auftreten: »Ich gehöre lieber zum alten
Eisen, als zum neuen Blech!« Kein besonders leichter Start
für Martin Flossmann, der, wie ich mich erinnern kann,
Farkas zwar ohne Zweifel schätzte und verehrte, aber immer
etwas säuerliche Mundwinkel zog, wenn er über ihn sprach.
Flossmann setzte sich durch, trat aus Farkas’ Schatten und
der Simpl war wieder ausverkauft. Jahrzehnte später – ich
war bereits einige Jahre Simpl-Chef – fand zu Farkas’ 100.
Geburtstag an einem Vormittag die Buchpräsentation der
Jubiläumsausgabe dieser Biografie, die sie gerade in Händen
halten, im Simpl statt. Martin Flossmann und ich standen am
Saaleingang und begrüßten die Gäste. Wie bei
Buchpräsentationen üblich, kamen zwischen 50 und 100
Menschen, die sich im Saal, der damals 280 Zuschauern



Platz bot, locker verteilten. Lächelnd überblickte Martin
Flossmann die überschaubare Menschenmenge und raunte
mir, nicht ohne Genugtuung, zu: »Kaum spielt wieder der
Farkas – ist es nicht mehr ausverkauft.«

Wir Kabarettisten sind offenbar doch eitler, als wir
glauben. Die zweite Anekdote handelt von den drei Kabarett-
Gockeln Martin Flossmann, Gerhard Bronner und Michael
Niavarani. Wobei ich nur stiller Beobachter war, der sich
zwar seinen Teil dachte, aber mit 24 Jahren noch viel zu
jung, um in den Hahnenkampf einzusteigen. Es war der Tag
meiner ersten Premiere im Simpl. 100 Jahre Ketchup hieß
das Programm und wir spielten vor vollem Haus. Wie bei
jeder Premiere gab es geladene Gäste, Prominente,
Ehrengäste. Wir mussten uns als würdiges Ensemble
beweisen, unter anderem vor den Augen von Martin
Flossmann, Ossy Kolmann, Edith Leyrer, Dolores
Schmidinger, Gerhard Bronner, Kurt Sobotka, einer ganzen
Riege von Kabarettisten also, die Farkas nicht nur persönlich
gekannt hatten, sondern großteils auch mit ihm auf der
Bühne gestanden waren. Wir waren angespannt, nervös und
voll der Freude, als wir am Schluss mit Bravo-Rufen bedacht
wurden. Die Seitenblicke waren da und interviewten bei der
anschließenden Premierenfeier natürlich die alten
Kabaretthasen.

Am nächsten Abend schaltete ich den Fernseher ein und
war gespannt, was die Herren Flossmann und Bronner über
uns zu sagen hatten. Der Reporter, Peter Kocköfer, fragte
Martin Flossmann: »Was macht der Herr Niavarani anders
als der Herr Flossmann?« Nach einer kleinen Pause
antwortete er: »Eigentlich gar nichts! Er ist erfolgreich und
deshalb genauso wie ich! Na, ich hab’ kein’ Unterschied
entdeckt!« Schnitt auf Gerhard Bronner, dem Peter Kocköfer
offenbar Flossmanns Aussage mitgeteilt hatte. Bronner
sagte: »Es ist sicherlich das beste Programm, dass ich je im
Simpl gesehen hab. Und das geht weit zurück, das inkludiert



die sogenannte große Farkas-Zeit und alles, was danach
kam!« Schnitt zurück auf Flossmann, der wiederum mit
Bronners Aussage konfrontiert worden war: »Na ja, schauen
Sie, der Bronner!! Vielleicht war das heute seine erste
Lüge!« Schon damals haben wir uns über die zwei sehr
amüsiert. Sie haben meine erste Premiere dazu benutzt, ihre
kleinen Fehden auszutragen – eigentlich doch sehr
sympathisch.

Aber noch war ich weit davon entfernt, mein erstes
Programm überhaupt zu schreiben. Kommen wir zum
Ausgangspunkt zurück, zu meinem Bildungsweg als Simpl-
Chef. Ich musste also vom reproduzierenden Darsteller zum
schreibenden Komiker werden. Also kümmerte ich mich um
meine »ehrliche Wuchtelbemühung« und studierte neben
Jerry Lewis, Stan Laurel, Johann Nestroy, Monty Python,
Woody Allen und Maxi Böhm natürlich auch den Karl Farkas.
Ich versuchte die Struktur seiner Sketches zu begreifen.
Musste mit Entsetzen feststellen, dass man nicht nur eine
gute Idee und eine hervorragende Ausführung brauchte,
sondern – und das ist bis heute das Schwierigste – eine
geniale Schlusspointe. Idee, Dramaturgie, Auflösung und
Pointen!! Eigentlich ein Wunder, dass ich nicht schon nach
drei Tagen das Handtuch geworfen habe. Aber es waren die
wunderbaren Pointen des Karl Farkas, die in mir die
Sehnsucht geweckt haben, Sketches zu schreiben. Es waren
die Dialoge mit Maxi Böhm oder Ernst Waldbrunn, die ich
bald fast auswendig konnte, die mich angetrieben haben.
Dialoge wie:

MAXI BÖHM: Bitte helfen Sie mir. Es geht mir
um meinen Kopf und meinen
Kragen.

KARL FARKAS: Für was brauchen S’ an Kragen,
wenn sie keinen Kopf haben?



Farkas’ Pointen waren nicht nur »Witze«, die nur innerhalb
eines Sketches funktionierten, viele davon stehen als
eigenständige Aphorismen auf Augenhöhe mit denen eines
Oscar Wilde.

Absolutismus ist, wenn die Regierung macht, was sie
will, und das Volk nicht dreinreden darf. Während in
der Demokratie, da darf das Volk dreinreden. Und die
Regierung macht trotzdem, was sie will.

Der Winter ist die Jahreszeit, wo man sich bemüht,
das Zimmer so warm zu kriegen, wie es war, als man
im Sommer darüber geschimpft hat.

Mein Onkel hat sich operieren lassen. Der Chirurg
hat gesagt, es war schon höchste Zeit, denn in vier,
fünf Tagen wäre er gesund geworden.

Und manchmal sind sie einfach nur wahnsinnig komisch:

Zu meiner Zeit beim Militär, da hat noch Disziplin
geherrscht. Ich habe einmal zu einem Vorgesetzten
gesagt, er ist ein Trottel. Bin ich sofort eingesperrt
worden – wegen Verrates eines militärischen
Geheimnisses.

Im September 1993 war es dann so weit. Mein erstes Simpl-
Programm wurde geprobt. Es kam der Tag der Generalprobe.
Der Tag vor der ersten Vorstellung. Nach der üblichen
Opening-Nummer, mit dem ganzen Ensemble auf der Bühne,
schließt sich der Vorhang. Ich stehe im Dunkeln. Ein Kollege
hilft mir, das Tomaten-Kostüm loszuwerden. (Sie erinnern
sich, die Revue hieß 100 Jahre Ketchup und ja, wir sind als
Tomaten aufgetreten!) Ich habe fünf Sekunden Zeit, mich aus
der Tomate zu schälen, in ein buntes Sakko zu schlüpfen, den



Schlitz im Hauptvorhang zu finden, noch im Dunkeln
rauszugehen und auf das Ende des Applauses und den Spot
zu warten. Es war das erste Mal, dass ich auf der Simpl-
Bühne, dem »größenwahnsinnig gewordenen Nudelbrett«
(Farkas) conférierte. Noch war Generalprobe. Morgen muss
es dann sitzen, jede Pointe, jeder Blick. Der Saal war bis auf
ein paar Techniker, den Produzenten und damaligen Besitzer
Albert Schmidleitner, Gabi und Emmi vom Kostüm, Elke
Hummer von der Maske und Werner Sobotka, unseren
Regisseur, leer. Ich sprach die ersten Worte und wurde
immer unsicherer. Bin ich wirklich der Richtige, der diesen
Größen, die hier auf der Bühne gestanden sind, nachfolgen
soll? War das nicht alles ein Fehler? Bin ich überhaupt lustig?
Werde ich bestehen? Werde ich an den Farkas, an den
Flossmann auch nur annähernd herankommen? Werde ich
einer von den Simpl-Chefs und Conférenciers werden, die in
Erinnerung bleiben, oder werde ich dem Vergessen
anheimfallen? Wie der allererste Conférencier des Simpl,
Richard Hutter, der zwar das Haus 1912 eröffnen durfte,
aber den man komplett vergessen hat. Werden die Menschen
über mich lachen? Und vor allem, was hätte Karl Farkas
gesagt? Wie hätte er meine Sketches gefunden? Was hätte er
mir für Tipps gegeben? Hätte er mich gelobt mit den Worten:
»Sagen Sie – sind Sie von Beruf so blöd oder ein Amateur-
Trottel?« oder hätte er mich uninteressant gefunden und das
so ausgedrückt: »Sie machen das ganz gut!«

Während ich also meine Conférence probte und mir
tausend Dinge durch den Kopf gingen, hörte ich plötzlich im
Zuschauerraum ein Rumpeln, als ob ein Sessel umgekippt
oder jemand im dunklen Saal über eine herumliegende
Requisite gestolpert wäre. Ich ließ mich nicht stören, und wir
fuhren mit der Probe fort. Nach dem ersten Teil, ich stand
noch im Kostüm des Pausenfinales auf der Bühne, ging das
Saallicht an. Ich sah die Gesichter der ehemaligen
Kabarettgrößen des Simpl, die mir aus ihren Logen, den an



den Seitenwänden angebrachten Bildern, entgegenlächelten.
Nur ein Platz war leer. Unser Regisseur, Werner Sobotka,
kam an die Bühnenrampe und sagte zu mir: »Du weißt schon,
dass während deiner Conférence das Bild vom Farkas
runtergefallen ist?«

Da hat er mir doch tatsächlich aus dem Kabarettisten-
Himmel ein Zeichen geschickt. Allerdings weiß ich bis heute
nicht, was es zu bedeuten hat!

Ich wünsche Ihnen mit diesem wunderbaren Buch von Georg
Markus über den großartigen Karl Farkas herrliche
Lesestunden.

Ihr
Michael Niavarani



Persönliche Erinnerungen an Karl
Farkas
Vorwort von Georg Markus

Hätte ich nicht gewusst, dass Karl Farkas ein Komödiant
ist, ich hätte ihn eher für einen Arzt, Rechtsanwalt oder
Physiker gehalten. Seine Erscheinung war charismatisch,
aber ernst und nachdenklich. Humor zeigte er im
Privatleben selten. Diese seine herausragende Eigenschaft
hob er sich für seine Bühnen- und Fernsehauftritte auf.

Es war Ende der Sechzigerjahre, als ich durch die
Vermittlung von Maxi Böhm – mit dessen Kindern ich
befreundet war – Gelegenheit hatte, Karl Farkas
kennenzulernen. Ich war gerade achtzehn Jahre alt und
durfte mich ein Jahr lang als Mitarbeiter im Kabarett Simpl
in seiner Nähe bewegen. Assistent wäre zu viel gesagt, ich
war eher »Mädchen für alles«, zuständig dafür, dass hinter
der Bühne alles funktionierte, ich durfte auch die eine oder
andere winzig kleine Rolle spielen, und ich erledigte
Schreibarbeiten für Farkas. Wir trafen uns im Kaffeehaus,
wo wir Details der nächsten Premiere oder seiner Fernseh-
Bilanz der Saison besprachen. Abends, nach der
Vorstellung, führte ich ihn öfters nach Hause, und im Auto
erzählte er mir aus seinem bewegten Leben, wobei wir bis
zu einer Stunde vor seinem Haustor saßen, ehe er sich
verabschiedete.

Nie hätte ich gedacht, dass seine Erzählungen viele
Jahre später zur Grundlage einer Farkas-Biografie werden
sollten. Der Altmeister des Wiener Humors sprach über das



Kabarett der Zwanziger- und Dreißigerjahre, über
Legenden wie Fritz Grünbaum, Hermann Leopoldi, Paul
Morgan und wie seine Bühnenpartner alle geheißen haben,
er gab aber auch die eine oder andere Episode aus seinem
privaten Leben preis.

In der Herbst-Revue 1969 Gangster über Wien spielte Karl Farkas im
Bankraub-Sketch (Text siehe Seite 291 dieses Buches) den Kassier und Fred
Weis den Bankräuber. Ich selbst trat als Polizist auf.

Es war eine einzigartige Atmosphäre, die ich im Simpl
vorfand, zumal vor allem von Farkas ein unglaublicher
Zauber ausging. Ich schlich mich fast allabendlich in den
Zuschauerraum, studierte in meiner jugendlichen
Begeisterung seine Conférencen und Doppelconférencen,
von denen sich viele Details unauslöschlich in mein



Gedächtnis einbrannten. Etliche Texte kann ich heute noch
auswendig.

Am Beginn jeder Vorstellung taxierte Karl Farkas die
»Qualität« der Zuschauer. Lachten sie bei seiner
Eröffnungsconférence leise und verhalten in sich hinein,
zischelte er seinen Kollegen beim Abgang von der Bühne
zu: »Heut schenk ich sie euch!«

Tobte das Publikum vor Begeisterung, brummte er
zufrieden: »Sturm über Asien!«

Das vertrauliche Du pflegte Farkas nur mit Ernst
Waldbrunn und Hugo Wiener – allen anderen, selbst Stars
wie Maxi Böhm, Heinz Conrads und Fritz Muliar, stand er
reservierter gegenüber. Wenn ihm ein Auftritt oder die Art
und Weise, wie eine Pointe »serviert« wurde, missfiel, dann
sagte er es. Gelobt wurde hingegen nie.

Als Muliar (lange vor meiner Zeit) einmal nach einem
Sketch von der Bühne abging, flüsterte ihm Farkas ins Ohr:
»Gut sind Sie heute, sehr gut!«

Muliar bedankte sich, überglücklich, endlich einmal die
Anerkennung des Meisters gefunden zu haben. Worauf der
erwiderte: »Nicht Sie! Die Leute sind gut! Sehr gut sind sie
heute!«

Mit anderen Worten, es herrschte »Sturm über Asien« an
diesem Abend.

Wenn Karl Farkas auf der Bühne des Simpl stand,
funkelten seine verschmitzten Augen, die prägnante Nase
ragte in den Saal, die Hände »sprachen« ebenso wie der
Mund mit der vorgeschobenen Kinnlade. Er ließ sein
Publikum wenigstens für die Dauer einer Simpl-Revue die
Alltagssorgen vergessen und vermittelte das Gefühl: Der da
oben, der kann nicht nur uns fröhlich machen, der muss es
auch selber sein, der strahlt Freude und gute Laune aus,
der hat keine Sorgen.



Seine Biografie, sein Leben zeigen freilich, dass es nicht
so war. Das Schicksal versetzte ihm so manchen Tiefschlag:
im Ersten Weltkrieg verwundet, den geliebten Bruder unter
tragischen Umständen verloren. Nach der Heirat Vater
eines behinderten Kindes, Verfolgung durch die Nazis, eine
abenteuerliche Flucht durch halb Europa in die USA.
Jahrelange Trennung von Frau und Sohn.

Und doch konnte er uns wie kein anderer zum Lachen
bringen. Dass die Größe dieses Mannes ausgerechnet
durch seinen Humor zur Geltung kommen sollte, war
verblüffend. Das Leid seines Lebens war – dem privaten –
Karl Farkas ins Gesicht geschrieben.

Etliche der biografischen Stationen kenne ich durch
seine eigenen Schilderungen aus der Zeit der
Zusammenarbeit. Er hat sie mir am Kaffeehaustisch oder
während der erwähnten Autofahrten anvertraut. Später,
nach seinem Tod, verband mich eine innige Freundschaft
mit seiner Witwe Anny, der ich einen weiteren
beträchtlichen Teil an Informationen für dieses Buch
verdanke. Dazu kamen ausführliche Recherchen,
Gespräche mit Farkas-Freunden und -Kollegen sowie das
Studium von Korrespondenz und Publikationen von und
über Karl Farkas. Schließlich stellte mir Peter Hey, der
langjährige TV-Regisseur von Farkas, sein Tonbandmaterial
– auch er führte lange, persönliche Gespräche mit dem
Ehepaar Farkas – zur Verfügung.

Ob der Humor eine Therapie für Karl Farkas war? Wie
auch immer er als Privatmensch gewesen ist – man wird
darüber in vielen Kapiteln dieses Buches lesen können –,
uns, sein Publikum, zu »heilen« ist ihm jedenfalls gelungen.
Seine Gabe, andere Menschen fröhlich zu machen, wirkt
heute noch nach. Wenn wir an ihn denken, müssen wir
lachen. Von wem kann man das, ein halbes Jahrhundert
nach seinem Tod, noch behaupten?



Georg Markus
Wien, im März 2020



»… die ganze Klasse jüdelt«
Kindheit und Jugend

Wien, am 28. Oktober 1893. Der Schuhfabrikant und
Gremialrat Moriz Farkas und seine Gattin Franziska geben
die Geburt ihres jüngsten Sohnes bekannt.

Der stolze Vater wird gefragt: »Wie soll er denn heißen,
der Bub?«

Moriz Farkas antwortet: »No, wie wird er heißen?
Professor Karl Farkas natürlich!«

Wie anders als kabarettistisch-pointiert hätte Karl Farkas
siebzig Jahre danach seine eigene Geburt kommentieren
sollen. Der Mann, den man »das Lachen des Jahrhunderts«
nannte, der Generationen in guten wie in bösen Zeiten
königlich zu unterhalten verstand, dem – wie es Friedrich
Torberg ausdrückte – »das einmalige Kunststück gelungen
ist, beim breiten Publikum ebenso beliebt und erfolgreich
zu sein wie bei den Intellektuellen«. Dieser Mann hat die
große Zeit des Kabaretts der Zwanziger- und
Dreißigerjahre in unsere Tage herübergerettet.

Indem er als Einziger überlebte – und bis zum Ende der
große Farkas blieb. Alle anderen Brettlgenies – Fritz
Grünbaum, Paul Morgan, Fritz Wiesenthal – haben die
Nazizeit nicht überstanden oder waren – wie Armin Berg,
Hermann Leopoldi, Fritz Heller – kurz danach von dieser
Welt gegangen. Nur Farkas blieb es vergönnt, der
Nachkriegsgeneration zeigen zu können, wie es damals
gewesen ist, als Kabarett noch untrennbar mit den



Begriffen Humor, Geist und Persönlichkeit des
Vortragenden verbunden war.

Dabei sollte von einer Laufbahn als Humorist zunächst
gar keine Rede sein. Im Gegenteil, Jurist sollte er werden,
das wollte der überstrenge Herr Papa. So erzählte Moriz
Farkas später einmal Karl vom Tag seiner Geburt: »Der 28.
Oktober 1893, mein Sohn, war für mich ein guter und ein
schlechter Tag. Das Schlechte war: Am Vormittag hat mein
Anwalt für mich am Handelsgericht einen Prozess verloren.
Das hat mich viel Geld gekostet. Das Gute war: Am Abend
bist du zur Welt gekommen.«

Anwalt sollte er sicher nicht nur werden, um die
Nachfolge dieses erfolglosen Advokaten anzutreten, die
juristische Laufbahn erwarteten damals die meisten
großbürgerlichen Väter von ihren Söhnen. Die gut gehende
»Schuhwarenmanufaktur« mit dem »Engros-Lager aller
Gattungen« des aus dem ungarischen Großwardein
stammenden Moriz Farkas war am Alsergrund gelegen. Im
neunten Wiener Gemeindebezirk, dem Spitalsviertel jener
Haupt- und Residenzstadt der damals noch mehr als fünfzig
Millionen Einwohner zählenden Monarchie. Neben den
vielen Krankenhäusern – allen voran das Allgemeine –
finden sich hier Schuberts Geburts- und Sterbehaus, die
Rossauer Polizeikaserne, die Votivkirche und der Franz-
Josefs-Bahnhof. Als Klein-Karl fünf Jahre alt war, wird hier
im Bezirk die heutige Volksoper eröffnet.

Im Haus der Schuhfabrik wurde Karl auch geboren, dort
war die elterliche Wohnung. Hier, in der Grünentorgasse
Nummer 12, wuchs er auf. Das Gymnasium besuchte er in
der Glasergasse. Als Karl zur Welt kam, waren bereits zwei
Geschwister da. Elisabeth und Stefan – »Istvan« gerufen;
dieser sollte dereinst die väterliche Manufaktur
übernehmen. Elisabeth – die Eltern nannten sie »Erzsy« –
und die kleine Nachzüglerin Käte waren dazu ausersehen,



einmal »eine gute Partie zu machen«. Ja, und Karl, der
Blitzgescheite, sollte als Einziger studieren – Jus, wenn
möglich. Seine Meinung über Rechtsanwälte brachte Karl
Farkas viele Jahre später in einer Conférence zum
Ausdruck:

Wenn ein Advokat einen Prozess gewinnt, dann
schreibt er seinem Klienten: »Ich teile Ihnen mit,
dass ich Ihren Prozess gewonnen habe.« Wenn er
ihn verliert, dann schreibt er: »Teile Ihnen mit, dass
Sie  den Prozess verloren haben …«

Karl ist also kein Advokat geworden. Und nicht nur das.
Der Älteste wollte auch nicht die Fabrik übernehmen, und
wirklich »gute Partien«, wie es die Eltern wünschten,
haben auch die Töchter nicht gemacht. Es ist überhaupt
alles anders gekommen, in den folgenden Jahrzehnten, als
sich das der angesehene jüdische Gremialrat Moriz Farkas
erträumt hat. Aber die Vierzigerjahre, die Ermordung fast
der gesamten Familie, hat der alte Herr gottlob nicht mehr
erlebt.

Mit der damals üblichen Strenge wurden die beiden
Söhne erzogen. Sie besuchten öffentliche Schulen, die sie
durch Fußmärsche zu erreichen hatten. Vater Moriz zahlte
ihnen das Geld für die Straßenbahn nicht. Die beiden
Töchter hingegen erhielten im Elternhaus Privatunterricht.

Humorvoll muss Karl damals schon gewesen sein. In
einem Brief an Farkas – Jahrzehnte später – schreibt Frau
Käthe Treitinger aus Innsbruck, die in ihrer Jugend im
Nebenhaus, Grünentorgasse Nr. 14, gewohnt hat: »Meine
Eltern nahmen damals die Wohnung hauptsächlich wegen
der beiden großen, schönen Gärten bei Nr. 12 und Nr. 14,
die durch eine Mauer mit Durchgang getrennt und doch
verbunden waren. Mein erster und nachhaltigster Eindruck



waren dort Sie, Herr Farkas, damals noch ein schlanker,
junger Mann, der umgeben von einer Corona junger Leute
in ebendiesem Garten sich öfter aufhielt und Witze
erzählte. Verstanden habe ich wahrscheinlich nichts davon
– ich bin um einige Jahre jünger als Sie –, aber ich habe
mich schon damals unauffällig und dankbar unter Ihr
Publikum gemischt und andächtig zugehört …«

Aus der weitschichtigen Verwandtschaft ist besonders
ein Angehöriger erwähnenswert: Karls Onkel Siegmund
Salzmann, ein Cousin seiner Mutter, der unter dem Namen
Felix Salten Berühmtheit erlangte. Salten – er stammte wie
Moriz und Franziska Farkas, geborene Lang, aus Ungarn –
ging als Schriftsteller und Burgtheater-Kritiker in die
Literaturgeschichte ein. Sein berühmtestes Werk ist die
volkstümliche Tiergeschichte Bambi, das meistdiskutierte
die Erzählung der Josefine Mutzenbacher, des
österreichischen Pornografie-Klassikers schlechthin. Von
dem allerdings nicht erwiesen ist, ob er tatsächlich der
Feder Saltens entstammt, da dieses Buch ohne Nennung
eines Autors – erstmals im Jahre 1906 – erschienen ist.



Karl Farkas wuchs in gutbürgerlichen Verhältnissen in Wien auf: die Eltern
Franziska und Moriz Farkas





Karl Farkas im Alter von circa vier Jahren

Karl besucht also das Realgymnasium, um die Reife für
das Jus-Studium zu erlangen. Die Mathematik-, Geografie-
und Lateinlehrer sind verzweifelt: »Der Bub hat ganz
andere Sachen im Kopf.« Nur der Deutschprofessor
kapituliert während einer Konferenz, nachdem er von den
blendenden Aufsätzen und Redeübungen des jungen Farkas
geschwärmt hat: »Von mir kann der bald nichts mehr
lernen.«

Karl hat wirklich anderes im Kopf als Integral,
marokkanische Flüsse und Akkusativ cum Infinitiv. Ihn reizt
die deutsche Sprache, genauer: der Reim in der deutschen
Sprache. Noch genauer: Der junge Gymnasiast leidet unter
einer »Krankheit«. Er kann im Alltagsleben kein Wort
hören, ohne darauf einen Reim zu erfinden. Einfache Verse
im althergebrachten Sinn sind seine Sache nicht.
Herz/Schmerz, Freud/Leid, Lachen/Wachen, das ist ihm zu
simpel. Die mehrsilbigen »Doppelreime« oder »reichen
Reime«, wie die Germanisten sie nennen, faszinieren den
jungen Mann. Tatsächlich sollte er auf diesem Gebiet
später unerreichte Qualitäten erlangen. Die »reichen
Reime« des jungen Karl:

Soll ich im Speisewagen
Zu speisen wagen?
Denn um zu reisen im Speisewagen,
Gehört beim Speisen ein Reisemagen
Und von den Speisewagen-Wagenspeisen
Kriegt selbst der Reisemagen – Magenreißen …

1909 ist ein wichtiges Jahr in Karls Leben. Eben sechzehn
Jahre alt geworden, will er »hinaus«, will, dass nicht nur



die Mitschüler und der Deutschprofessor von seinen
literarischen Ambitionen erfahren. Sich an eine große
Bühne zu wenden, scheint ihm jedoch verwegen.

So ging er eines Tages nach Schulschluss von der
Glasergasse zu Fuß in die Praterstraße, wo das damals
renommierte Intime Theater untergebracht war.

Vorher besuchte er das gegenüberliegende Kaffeehaus,
um mit der Sitzkassierin ins Gespräch zu kommen. Der
schlanke, aufgeschossene Bursch mit dem vollen, blonden
Haar drückte ihr ein Sechserl in die Hand, um sie zu
ersuchen: »Können S’ bitte meine Schultasche
aufbewahren?« Wie er viele Jahre später in einem
Interview für das Kleine Blatt gestand, genierte er sich
nämlich vor den Künstlern des Intimen Theaters: »Einen
Dichter mit einer Schultasche unterm Arm hätte doch kein
Mensch ernst genommen.«

Ja, Karl wollte dem Theater sein erstes Theaterstück
»verkaufen«. Er ging also während einer Probenpause in
die Garderobe von Direktor Richter-Roland, dem
künstlerischen Leiter der kleinen Bühne, und knallte ihm
selbstbewusst sein Erstlingswerk mit dem Titel Wenn
Frauen wollen auf den Schminktisch. Er werde es
wohlwollend prüfen, sagte der alte Komödiant gütig.

Als Karl am nächsten Tag – die Schulmappe hatte er wie
gehabt vis-à-vis im Kaffeehaus deponiert – wiederkam,
wurde er bereits als »Autor« empfangen. Das Stück war
angenommen. Tatsächlich hatte der Mittelschüler, von dem
natürlich keiner in dem Musentempel wissen durfte, dass
er vormittags noch Naturgeschichte und Physik büffelte,
etwas Beachtliches abgeliefert. Etwas, das im Wien der
Jahrhundertwende und kurz vor dem Ende der Monarchie
selten war: Humor, der nicht auf Kosten der Stotterer, der
Schielenden und Hinkenden, der körperlich und geistig
Leidenden sowie der böhmischen Dienstboten ging. Der


