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Osteransitz

Seit drei Jahren war nicht eine einzige Schneeflocke
herabgerieselt. Ausgerechnet heute, ausgerechnet am
Karfreitag musste der Winter einbrechen. Huberta war
alles andere als begeistert, aber wie jede Jägerin wusste
sie, dass sich niemand das Wetter aussuchen konnte und
außerdem blieb ihr ohnehin nur der Beginn des langen
Osterwochenendes, um ihre Passion auszuleben, denn
wenn es jetzt nichts würde, müsste sie ein weiteres Jahr
warten und wer wüsste, ob der uralte Beständer dann
überhaupt noch am Leben sein würde. Nein, eine
Planänderung kam nicht in Frage, schließlich war sie im
Laufe der Jahre schon ganz anderen Wetterkapriolen
ausgesetzt gewesen und war bei Gott größere Risiken
eingegangen, als sich im dünnen Aprilschnee nasse Füße
zu holen. Was sie allerdings nicht für vernünftig hielt, war
das Hinterlassen von Zigarettenkippen in der Natur,
weshalb sie die zur Hälfte aufgerauchte Gauloises im
frischgefallenen Weiß ertränkte, in ein
Hundekotbeutelchen steckte und sodann in der tiefen
Tasche ihres Lodenmantels verschwinden ließ.

Nach der Nikotindröhnung atmete sie zwei Mal tief
durch, wickelte den Schal etwas fester um ihren Hals, zog
den Jägerfilz tief über ihre Stirn und machte sich auf den
knapp 200 Meter weiten Weg zur Jagdhütte, der ihr so
vertraut vorkam, als hätte sie ihn gestern erst
abgeschritten.

In den vergangenen zwölf Monaten schien sich nicht viel
geändert zu haben, denn das Tor des Holzzauns war nach
wie vor unverschlossen. Überhaupt war der Besitzer, der
auf den klangvollen Namen Johann-Beatus Meyherr zu



Falkenhain hörte – wobei hören der falsche Begriff war,
denn der Greis war es gewöhnt, zu befehlen und zu
gebieten – kein Freund ausgeklügelter Smarthometechnik.
Dies hatten sie gemeinsam und es machte ihn in ihren
Augen fast schon etwas sympathisch; trotzdem änderte
seine Vorliebe für konservative Haussicherung nichts
daran, dass Huberta ihn an diesem Karfreitag ein für alle
Mal ans Kreuz schlagen würde, denn wenn irgendwer es
verdient hatte, vom Angesicht der Erde getilgt zu werden,
dann war es gewiss jener hochbetagte Herrenmensch, der
schon viel zu lange über die Schicksale anderer Menschen
nach Gutdünken verfügte und der – dies machte seinen
abgrundtief schmutzigen Charakter besonders verwerflich
– auch auf seinem gewaltigen Anwesen völlig egomanisch
waidwerkte.

Im Nu hatte sie das Schloss der dreifingerbreiten
Eichentür geöffnet und trat ins Innere der Jagdhütte, die
eigentlich eher einem Gutsherrensitz glich und ihr ebenso
vertraut war, wie alles was den Alten umgab. Das gesamte
Anwesen versprühte Macht. Wohin Huberta auch schaute,
überall war überdeutlich zu erkennen, dass für Johann-
Beatus Meyherr zu Falkenhain nicht dieselben Regeln und
Gesetze galten wie für andere Menschen. Wer hätte sich
ihm auch in den Weg stellen können oder wollen? Seit
sechs Jahrzehnten war er Brötchengeber für mehr als 5000
Leute und ohne ihn wären die Zustände im Landkreis heute
nicht von denen in den der Dritten Welt zu unterscheiden.

Die ersten Schritte im Inneren der Hütte fielen ihr nicht
leicht. Zögernd setzte sie einen Fuß vor den anderen und
fand sich schließlich im schwindenden Licht, das durch die
großen Butzenglasfester fiel, dort wieder, wo sie in ihrer
Kindheit und Jugend so viele Demütigungen hatte ertragen
müssen. Die Luft roch wie immer: eine undefinierbare
Mischung, die sich aus abgestandenem Zigarrenqualm,
Kölnischwasser sowie den Konservierungsstoffen
zahlreicher Ganzpräparate – darunter drei Braun- und zwei


