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Introducción

Las edades históricas son una pura convención, una forma
de pautar el devenir humano, por definición continuo, y
jamás comienzan o terminan un día concreto. Sin embargo,
el tópico escolar de que la Edad Contemporánea se inicia el
14 de julio de 1789 con la toma de la Bastilla encierra parte
de verdad. Cierto, la historia no se atiene a cortes tan
drásticos, pero aún resuenan las palabras del escritor
alemán Johann Wolfgang von Goethe, que ante las fuerzas
desplegadas en la batalla de Valmy de 1792 no pudo menos
que exclamar «aquí y ahora comienza una nueva era de la
historia universal».

Sin ir tan lejos como él, hoy sabemos que en las últimas
décadas del siglo XVIII y las primeras del XIX se gestó un
cambio drástico en la historia humana. Naturalmente, la
Revolución francesa no produjo semejante mutación por sí
sola, pero fue una pieza imprescindible de esa bisagra
histórica. Aportó la instauración consciente de los
principios de libertad —individual—, igualdad —ante la ley
— y propiedad —privada—; también, aunque solo después
de un largo recorrido, el de fraternidad.

La Revolución francesa, en efecto, no fue patrimonio
exclusivo de la burguesía, una clase social en embrión que
se formaría al compás del proceso revolucionario, de las
libertades que implantó y de las reglas económicas que



impuso. También perteneció a los campesinos, la inmensa
mayoría de la población entonces, y a la plebe de las
ciudades. Todos reaccionaron ante el colapso del Antiguo
Régimen que, después de una última etapa de esplendor, se
alzaba como un obstáculo para el crecimiento y el
progreso. Los insuperables problemas financieros de la
monarquía de Luis XIV, el precedente de la Revolución
estadounidense de 1776 y una coyuntura económica
insegura fueron causas eficientes que coadyuvaron a
desencadenar los hechos.

No obstante, la revolución no estalló por la mera
acumulación de esas causas. Solo lo hizo cuando se alcanzó
un bloqueo, que se rompió por la acción mancomunada de
las masas y de una minoría dirigente que preconizaba un
orden alternativo. Su desarrollo posterior siguió un proceso
que, con la ventaja que da la distancia, nos parece lógico:
preparación, crisis, reformas, radicalización, reacción,
consolidación y expansión. En la terminología al uso sobre
la Revolución francesa, eso equivale a reacción nobiliaria
(1787-1789), Estados Generales y Asamblea Nacional
(1789), Asamblea Constituyente (1789-1791), Asamblea
Legislativa y Convención (1791-1794), reacción
termidoriana (1794-1795), Directorio (1795-1799) y época
napoleónica (1799-1815). ¿La revolución comprendió todas
esas fases? Como siempre, los historiadores no nos
ponemos de acuerdo en cuanto a las fronteras temporales
de un acontecimiento o un proceso. ¿No se la podría limitar
a 1789-1799, o a 1789-1794? Por razones que el texto
debería dejar claras, aquí se ha optado por una
periodización amplia, de 1787 a 1815.

Aunque las principales acciones revolucionarias, aquellas
que contribuyeron más al gran cambio histórico que se
refería al principio, acontecieron en los primeros años, la
Revolución francesa a menudo se contrae abusivamente a
su fase más radical, e incluso al Terror de 1793-1794. La
propaganda contrarrevolucionaria impuso en su día la



reducción a ese breve episodio —apenas diez meses—, una
simplificación que arraigaría en el imaginario colectivo. No
hay modo de que al hablar de la Revolución francesa no se
evoque la guillotina. Sin embargo, la Convención jacobina y
el Terror no fueron un patinazo (dérapage), como han
sostenido ciertas revisiones historiográficas conservadoras,
ni la culminación frustrada de un proceso, como ha
pretendido cierta izquierda política y académica: tan solo
señalaron el momento álgido de la pugna entre revolución y
contrarrevolución. Aquí se ha adoptado una fórmula muy
narrativa para dar cuenta de esta fase, más cuando muchas
de sus soluciones carecerían de continuidad.

En comparación, el período directorial ha sido marginado
por la investigación y olvidado por el público, cuando
introdujo algún orden en el marasmo revolucionario y
consolidó sus principales logros, gracias a soluciones más
sólidas que en la fase radical de la Convención y más
realistas que en la monárquica y constitucional que la
precedió. Las dudas reaparecen al ocuparse de la época
napoleónica, para algunos un colofón, para otros una
culminación previsible, para otros, en fin, una desviación
aberrante. Muchos pensadores de los siglos XIX y XX se
preguntaron si era inevitable que una gran revolución
liberal o democrática acabase con un régimen autocrático,
y la incógnita todavía se plantea de vez en cuando. En
cualquier caso, al final de la fase napoleónica la revolución
había experimentado con casi todos los formatos de la
política contemporánea: constitucional, liberal,
democrático, totalitario y cesarista.

Los períodos directorial y napoleónico dejaron patente, a
menudo por la vía de las armas, una vocación universal que
la Revolución francesa había mostrado desde sus inicios. Al
mismo tiempo, pero de forma conflictiva, ultimó el
concepto de «nación», que la Revolución estadounidense
había enunciado como «pueblo». Al hacerlo, forjó una
poderosa arma de cohesión social, pero también



desencadenó la formación de otros nacionalismos, que con
frecuencia se alzaron frente a ella en una mezcla de
mímesis y contestación. Por otra parte, la soberanía
nacional correspondía al conjunto de los ciudadanos,
iguales ante la ley, pero ¿quién era considerado ciudadano?
Al reservar esa condición a los hombres blancos, adultos y
propietarios, la revolución trazó también las líneas de unas
exclusiones que tardarían siglos en desaparecer: las de las
mujeres, los pobres, los esclavos, las gentes de color, etc.

La Revolución francesa ha seguido fascinando hasta hoy.
La historia contemporánea como disciplina surgió al
analizarla durante las primeras décadas del siglo XIX.
Quienes creyeron que se debía perseverar en las líneas que
había marcado, pero en pos de una mayor igualdad y
contra las exclusiones antes señaladas, la tomaron como
arquetipo. Muchos la usaron como referencia: los escritos
socialistas, la Revolución de 1848, la Comuna de París de
1871, la Revolución rusa de 1917, y hasta la revuelta de
mayo de 1968. Mientras tanto, su estudio producía
montañas de papel impreso, seguramente más que ningún
otro episodio de la historia. Hoy sigue habiendo revistas y
asociaciones de investigadores dedicadas a ella de forma
monográfica. Su presencia llegó a ser tan agobiante que
algunos historiadores de la segunda mitad del siglo XIX
criticaron el «mito de la revolución» y el «catecismo
revolucionario». En realidad, esas objeciones también
rendían tributo a una transformación histórica a la que,
deslumbrados, volvemos una y otra vez.



El Antiguo Régimen y la
monarquía absoluta en

Francia
~ 1754-1789 ~

El rasgo más destacado de la sociedad del Antiguo
Régimen, tanto en Francia como en otros países europeos
próximos, era su carácter abrumadoramente rural. Más de
tres cuartos de la población francesa vivía en, de y para el
campo. Así pues, al decir «campesinos», de hecho, nos
referimos a la gente en su mayoría, al común, que vivía en
pueblos y aldeas, y cuya vida se organizaba según los
ritmos de la agricultura tradicional. En comparación, y
pese a que habían conocido un gran crecimiento desde la
Baja Edad Media, las ciudades eran pocas y pequeñas.
París se erigía como una excepción a la regla con sus 600
000 habitantes hacia 1789, lo que la convertía en la
segunda ciudad de Europa (Londres tenía unos 800 000) y
en una de las mayores del mundo. Lyon (con cerca de 150
000 habitantes), Marsella y Burdeos (unos 100 000) la
seguían a mucha distancia.

Como en sus países vecinos, especialmente los católicos
(Austria, la monarquía hispánica, Portugal…), en la Francia



de la década de 1780 persistía el régimen señorial, el
feudalismo, como no dudaban en llamarlo los
contemporáneos. Por supuesto, no era el feudalismo que se
había implantado en Europa Occidental y Central en el
siglo XI a partir de la propia Francia: el feudalismo final
convivía con unos niveles de desarrollo económico y
tecnológico mucho mayores. También había conocido
algunos importantes cambios sociales, entre ellos la
progresiva abolición de la servidumbre en la mitad
occidental del continente; en la Francia prerrevolucionaria,
solo quedaban vestigios de ella en algunas comarcas del
nordeste.

Sin embargo, la vida económica del Antiguo Régimen
seguía basándose en la diferencia entre tres principios
jurídicos que operaban simultáneamente: propiedad,
señorío y jurisdicción. Cualquiera podía ser propietario de
un bien, en especial de bienes inmuebles, pero eso no
significaba que disfrutase también de su señorío. Muchos
de esos campesinos que componían la mayoría de la
población eran propietarios de sus tierras, como hoy en día
y con idénticos títulos, pero no eran sus propios señores. Si
este era el rey, no había demasiadas diferencias respecto a
la actualidad, si bien resultaba corriente que lo fuesen
casas nobles o instituciones eclesiásticas. El señorío, una
superioridad social admitida y plasmada en las leyes, daba
derecho a percibir rentas, por eso llamadas señoriales,
como los censos, el champart o los lucrativos derechos de
transmisión de bienes raíces. A ello había que añadir los
derechos derivados de ejercer la jurisdicción en lugar del
rey: los pagos por la aplicación de la justicia y los
monopolios señoriales de algunos servicios, las banalités,
muy rentables pese a su nombre. Los campesinos
propietarios aún soportaban una última carga, el diezmo
(dîme, cerca de una décima parte de la cosecha, pagada en
especie), que era anterior al feudalismo y en origen se



había destinado al mantenimiento de la Iglesia, aunque en
ocasiones era percibido por señores laicos.

Además de todo esto, los campesinos tenían que pagar
los impuestos que, junto a las rentas de aduanas, sostenían
el Estado. Los no privilegiados que vivían en ciudades
también los pagaban, pero eran muchos menos y realizaban
menos esfuerzo fiscal. Los privilegiados estaban exentos de
impuestos y de muchas tasas, por lo que su aportación
resultaba ínfima.

La sociedad del Antiguo Régimen no solo contemplaba la
desigualdad jurídica entre las personas, sino que se
levantaba sobre los cimientos del privilegio. La visión de la
sociedad feudal que se había forjado en el siglo XI y pervivía
en el XVIII la presentaba vertebrada por tres órdenes, a los
que correspondían otras tantas funciones (los que rezan,
los que combaten, los que trabajan), cuando en realidad
estaba escindida en privilegiados y no privilegiados.
Aquellos, que componían una ínfima minoría (entre el 2 y el
5 % de la sociedad francesa), gozaban de fuero propio,
ejercían ciertas funciones sociales en exclusiva, estaban
exentos de la mayoría de los impuestos y protegían sus
bienes con la amortización.


