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Introduccion

Las edades historicas son una pura convencién, una forma
de pautar el devenir humano, por definicién continuo, y
jamas comienzan o terminan un dia concreto. Sin embargo,
el topico escolar de que la Edad Contempordanea se inicia el
14 de julio de 1789 con la toma de la Bastilla encierra parte
de verdad. Cierto, la historia no se atiene a cortes tan
drasticos, pero aun resuenan las palabras del escritor
aleman Johann Wolfgang von Goethe, que ante las fuerzas
desplegadas en la batalla de Valmy de 1792 no pudo menos
que exclamar «aqui y ahora comienza una nueva era de la
historia universal».

Sin ir tan lejos como él, hoy sabemos que en las ultimas
décadas del siglo xvir y las primeras del xix se gestd un
cambio dréastico en la historia humana. Naturalmente, la
Revolucién francesa no produjo semejante mutaciéon por si
sola, pero fue una pieza imprescindible de esa bisagra
histérica. Aporté la instauracion consciente de los
principios de libertad —individual—, igualdad —ante la ley
— y propiedad —privada—; también, aunque solo después
de un largo recorrido, el de fraternidad.

La Revolucién francesa, en efecto, no fue patrimonio
exclusivo de la burguesia, una clase social en embrion que
se formaria al compdas del proceso revolucionario, de las
libertades que implantdé y de las reglas econdmicas que



impuso. También pertenecié a los campesinos, la inmensa
mayoria de la poblacion entonces, y a la plebe de las
ciudades. Todos reaccionaron ante el colapso del Antiguo
Régimen que, después de una ultima etapa de esplendor, se
alzaba como un obstaculo para el crecimiento y el
progreso. Los insuperables problemas financieros de la
monarquia de Luis XIV, el precedente de la Revoluciéon
estadounidense de 1776 y una coyuntura econdmica
insegura fueron causas eficientes que coadyuvaron a
desencadenar los hechos.

No obstante, la revoluciéon no estalld por la mera
acumulacion de esas causas. Solo lo hizo cuando se alcanzé
un bloqueo, que se rompié por la accién mancomunada de
las masas y de una minoria dirigente que preconizaba un
orden alternativo. Su desarrollo posterior siguié un proceso
que, con la ventaja que da la distancia, nos parece légico:
preparacion, crisis, reformas, radicalizacién, reaccidn,
consolidacion y expansion. En la terminologia al uso sobre
la Revolucion francesa, eso equivale a reaccién nobiliaria
(1787-1789), Estados Generales y Asamblea Nacional
(1789), Asamblea Constituyente (1789-1791), Asamblea
Legislativa 'y  Convenciéon  (1791-1794), reaccién
termidoriana (1794-1795), Directorio (1795-1799) y época
napoleonica (1799-1815). ¢La revolucién comprendi6 todas
esas fases? Como siempre, los historiadores no nos
ponemos de acuerdo en cuanto a las fronteras temporales
de un acontecimiento o un proceso. ;No se la podria limitar
a 1789-1799, o a 1789-1794? Por razones que el texto
deberia dejar claras, aqui se ha optado por una
periodizacién amplia, de 1787 a 1815.

Aunque las principales acciones revolucionarias, aquellas
que contribuyeron mas al gran cambio histéorico que se
referia al principio, acontecieron en los primeros anos, la
Revolucidn francesa a menudo se contrae abusivamente a
su fase mas radical, e incluso al Terror de 1793-1794. La
propaganda contrarrevolucionaria impuso en su dia la



reduccion a ese breve episodio —apenas diez meses—, una
simplificacidon que arraigaria en el imaginario colectivo. No
hay modo de que al hablar de la Revolucion francesa no se
evoque la guillotina. Sin embargo, la Convencién jacobina y
el Terror no fueron un patinazo (dérapage), como han
sostenido ciertas revisiones historiograficas conservadoras,
ni la culminaciéon frustrada de un proceso, como ha
pretendido cierta izquierda politica y académica: tan solo
sefialaron el momento algido de la pugna entre revolucién y
contrarrevolucién. Aqui se ha adoptado una férmula muy
narrativa para dar cuenta de esta fase, mas cuando muchas
de sus soluciones carecerian de continuidad.

En comparacion, el periodo directorial ha sido marginado
por la investigacion y olvidado por el publico, cuando
introdujo algin orden en el marasmo revolucionario y
consolidé sus principales logros, gracias a soluciones mas
sOlidas que en la fase radical de la Convencién y mas
realistas que en la mondarquica y constitucional que la
precedié. Las dudas reaparecen al ocuparse de la época
napoleénica, para algunos un colofén, para otros una
culminacion previsible, para otros, en fin, una desviacion
aberrante. Muchos pensadores de los siglos xix y xx se
preguntaron si era inevitable que una gran revolucion
liberal o democréatica acabase con un régimen autocratico,
y la incognita todavia se plantea de vez en cuando. En
cualquier caso, al final de la fase napolednica la revolucién
habia experimentado con casi todos los formatos de la
politica contemporanea: constitucional, liberal,
democratico, totalitario y cesarista.

Los periodos directorial y napolednico dejaron patente, a
menudo por la via de las armas, una vocacién universal que
la Revolucién francesa habia mostrado desde sus inicios. Al
mismo tiempo, pero de forma conflictiva, ultimé el
concepto de «nacién», que la Revolucion estadounidense
habia enunciado como «pueblo». Al hacerlo, forjé6 una
poderosa arma de cohesién social, pero también



desencadené la formacion de otros nacionalismos, que con
frecuencia se alzaron frente a ella en una mezcla de
mimesis y contestacién. Por otra parte, la soberania
nacional correspondia al conjunto de los ciudadanos,
iguales ante la ley, pero ¢quién era considerado ciudadano?
Al reservar esa condicién a los hombres blancos, adultos y
propietarios, la revolucién trazé también las lineas de unas
exclusiones que tardarian siglos en desaparecer: las de las
mujeres, los pobres, los esclavos, las gentes de color, etc.

La Revolucién francesa ha seguido fascinando hasta hoy.
La historia contemporanea como disciplina surgié al
analizarla durante las primeras décadas del siglo xix.
Quienes creyeron que se debia perseverar en las lineas que
habia marcado, pero en pos de una mayor igualdad y
contra las exclusiones antes senaladas, la tomaron como
arquetipo. Muchos la usaron como referencia: los escritos
socialistas, la Revolucién de 1848, la Comuna de Paris de
1871, la Revolucién rusa de 1917, y hasta la revuelta de
mayo de 1968. Mientras tanto, su estudio producia
montanas de papel impreso, seguramente mas que ningun
otro episodio de la historia. Hoy sigue habiendo revistas y
asociaciones de investigadores dedicadas a ella de forma
monografica. Su presencia llegdé a ser tan agobiante que
algunos historiadores de la segunda mitad del siglo xix
criticaron el «mito de la revolucion» y el «catecismo
revolucionario». En realidad, esas objeciones también
rendian tributo a una transformacién histérica a la que,
deslumbrados, volvemos una y otra vez.



El Antiguo Régimen y la
monarquia absoluta en
Francia

~ 1754-1789 ~

El rasgo mas destacado de la sociedad del Antiguo
Régimen, tanto en Francia como en otros paises europeos
préoximos, era su caracter abrumadoramente rural. Mas de
tres cuartos de la poblacién francesa vivia en, de y para el
campo. Asi pues, al decir «campesinos», de hecho, nos
referimos a la gente en su mayoria, al comun, que vivia en
pueblos y aldeas, y cuya vida se organizaba segun los
ritmos de la agricultura tradicional. En comparacién, y
pese a que habian conocido un gran crecimiento desde la
Baja Edad Media, las ciudades eran pocas y pedquenas.
Paris se erigia como una excepcion a la regla con sus 600
000 habitantes hacia 1789, lo que la convertia en la
segunda ciudad de Europa (Londres tenia unos 800 000) y
en una de las mayores del mundo. Lyon (con cerca de 150
000 habitantes), Marsella y Burdeos (unos 100 000) la
seguian a mucha distancia.

Como en sus paises vecinos, especialmente los catodlicos
(Austria, la monarquia hispanica, Portugal...), en la Francia



de la década de 1780 persistia el régimen senorial, el
feudalismo, como no dudaban en llamarlo Ilos
contemporaneos. Por supuesto, no era el feudalismo que se
habia implantado en Europa Occidental y Central en el
siglo x1 a partir de la propia Francia: el feudalismo final
convivia con unos niveles de desarrollo econdmico vy
tecnolégico mucho mayores. También habia conocido
algunos importantes cambios sociales, entre ellos la
progresiva abolicion de la servidumbre en la mitad
occidental del continente; en la Francia prerrevolucionaria,
solo quedaban vestigios de ella en algunas comarcas del
nordeste.

Sin embargo, la vida econdémica del Antiguo Régimen
seguia basandose en la diferencia entre tres principios
juridicos que operaban simultdneamente: propiedad,
sefnorio y jurisdiccién. Cualquiera podia ser propietario de
un bien, en especial de bienes inmuebles, pero eso no
significaba que disfrutase también de su senorio. Muchos
de esos campesinos que componian la mayoria de la
poblacién eran propietarios de sus tierras, como hoy en dia
y con idénticos titulos, pero no eran sus propios senores. Si
este era el rey, no habia demasiadas diferencias respecto a
la actualidad, si bien resultaba corriente que lo fuesen
casas nobles o instituciones eclesidsticas. El seforio, una
superioridad social admitida y plasmada en las leyes, daba
derecho a percibir rentas, por eso llamadas senoriales,
como los censos, el champart o los lucrativos derechos de
transmision de bienes raices. A ello habia que anadir los
derechos derivados de ejercer la jurisdiccion en lugar del
rey: los pagos por la aplicacién de la justicia y los
monopolios senoriales de algunos servicios, las banalités,
muy rentables pese a su nombre. Los campesinos
propietarios aun soportaban una ultima carga, el diezmo
(dime, cerca de una décima parte de la cosecha, pagada en
especie), que era anterior al feudalismo y en origen se



habia destinado al mantenimiento de la Iglesia, aunque en
ocasiones era percibido por senores laicos.

Ademés de todo esto, los campesinos tenian que pagar
los impuestos que, junto a las rentas de aduanas, sostenian
el Estado. Los no privilegiados que vivian en ciudades
también los pagaban, pero eran muchos menos y realizaban
menos esfuerzo fiscal. Los privilegiados estaban exentos de
impuestos y de muchas tasas, por lo que su aportaciéon
resultaba infima.

La sociedad del Antiguo Régimen no solo contemplaba la
desigualdad juridica entre las personas, sino que se
levantaba sobre los cimientos del privilegio. La vision de la
sociedad feudal que se habia forjado en el siglo x1 y pervivia
en el xvii la presentaba vertebrada por tres 6rdenes, a los
que correspondian otras tantas funciones (los que rezan,
los que combaten, los que trabajan), cuando en realidad
estaba escindida en privilegiados y no privilegiados.
Aquellos, que componian una infima minoria (entre el 2 y el
5 % de la sociedad francesa), gozaban de fuero propio,
ejercian ciertas funciones sociales en exclusiva, estaban
exentos de la mayoria de los impuestos y protegian sus
bienes con la amortizacién.



