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VORWORT

Der Horizont liegt häufig hinter uns.
TONINO GUERRA

Kochen ist heutzutage in Italien keinesfalls ein
unverfängliches, sondern ein höchst riskantes
Gesprächsthema. Das zeigt sich tagtäglich auf diversen
Websites und Blogs zum Thema Küche, und zwar immer
dann, wenn es um die sogenannte traditionelle italienische
Küche geht  – vielleicht kennen Sie dieses Phänomen sogar
aus eigener Erfahrung.

Mir selbst ist Folgendes passiert: Ich hatte vergessen,
Guanciale 1  einzukaufen, und dummerweise war auch kein
Pecorino 2  im Haus.

Ich öffnete also den Kühlschrank, holte geräucherte
Pancetta, Eier und Parmesan heraus und kochte mir
Spaghetti Carbonara. Bevor ich zu essen begann, postete
ich ein Foto meines gefüllten Tellers auf Facebook. Eine Flut
von Beschimpfungen ergoss sich über mich, und als ich
mich zu verteidigen versuchte, wurden daraus sogar
Drohungen. Wer, bitte schön, fiel da über mich her?

Es handelt sich um eine spezielle menschliche Spezies
(leider gibt es davon inzwischen ein ganzes Heer), die ich
als »Gastropurist: innen« bezeichne. Sie sind die neuen
Hohepriester: innen der traditionellen italienischen Küche.
Gastropurist: innen wissen immer (oder glauben zu wissen),
welches die einzig richtigen und unverzichtbaren Zutaten
für jedes beliebige Traditionsrezept sind  – weil ihre



Großmutter, Urgroßmutter oder noch länger verblichene
Vorfahren »es schon immer so gemacht haben«.

Dahinter steckt die Grundüberzeugung, traditionelle
Gerichte hätten seit je genau so ausgesehen, wie wir sie
heute kennen, wären also über die Jahrhunderte hinweg
völlig unbeschadet und unverändert auf unseren Tischen
und Tellern gelandet. Ein derart verzerrter und
ideologisierter Blick auf die Geschichte des Kochens hat das
Ziel, die Geburtsstunde traditioneller Rezepte in eine
möglichst graue Vorzeit zu verlegen, weil Alter und
Beständigkeit als die zwei Hauptkriterien für die Beurteilung
dessen dienen, was als »traditionell« zu gelten hat und was
nicht. Also werden mehr oder weniger hanebüchene
Märchen darüber verbreitet, wie unsere berühmtesten
Pastagerichte entstanden sind  – weswegen die italienische
Geschichte nur so von arbeitsamen und gewitzten Bauern
oder geheimnisumwitterten Hofköchen wimmelt, die aus
den wenigen Zutaten, die ihnen zur Verfügung standen,
wahrhaft unvergessliche Gerichte zauberten.

Dabei reicht ein kurzer Blick in die Geschichte (in jene, die
aus Fakten und schriftlichen Dokumenten besteht), um sich
bewusst zu machen, dass all diese traditionellen
Spezialitäten praktisch immer jünger sind, als man
vermutet; und auch ihre Zubereitung ist alles andere als in
Stein gemeißelt. Der Weg, den die zehn »unantastbaren«
Ikonen in diesem Buch zurückgelegt haben, ist gepflastert
mit Varianten, Rückschlägen und überraschenden
Weiterentwicklungen. Man kann daraus schließen, dass sich
unsere heutigen Rezepte immer unweigerlich stark von
denen entfernt haben, aus denen sie einst entstanden sind,
und dass Industrialisierung und Globalisierung dabei eine
viel entscheidendere Rolle gespielt haben, als man gern
glauben würde. Das lässt sich an zwei anderen Beispielen
erläutern, die mit Kulinarik wenig zu tun haben.



Praktisch jede: r kennt die Brüder Lumière, denen es
erstmals gelang, bewegte Bilder auf eine große Leinwand zu
projizieren, Pioniere jener neuen künstlerischen
Ausdrucksform und inzwischen florierenden Industrie, die
wir Kino nennen.

Beantworten Sie die folgende Frage, ohne vorher
irgendwo nachzusehen: Welche Filme konnte Auguste Marie,
der später Verstorbene der beiden Lumière-Brüder, zu
seinen Lebzeiten noch sehen? Vielleicht einen der ersten
langen Stummfilme? Hat er die Entwicklung des Tonfilms
noch mitbekommen? Oder gar einen der ersten Farbfilme
gesehen?

Nehmen wir ein anderes Bruderpaar, Wilbur und Orville
Wright, Protagonisten einer weiteren bedeutenden
Revolution, der des Fliegens: Ahnten sie bereits, dass
Menschen sich irgendwann mithilfe eines Motorflugzeugs
mit festen Tragflächen in die Lüfte würden erheben können?
Der erste Flug der Wrights dauerte nur eine knappe Minute
und war doch der Beginn einer neuen Ära. Auch hier wüsste
ich gern von Ihnen: Welche Weiterentwicklungen hat Orville,
der später Verstorbene der beiden, noch miterlebt? Das
Aufkommen des Doppeldeckers? Die Überquerung des
Ärmelkanals? Oder des Atlantiks? Flugzeuge mit nur einer
Tragfläche?

Nun, Auguste Marie Lumière starb 1954 im Alter von 91
Jahren, war also noch in den Genuss von Meisterwerken wie
Ein Herz und eine Krone mit Audrey Hepburn und Gregory
Peck oder Boulevard der Dämmerung von Billy Wilder
gekommen, die schon den Niedergang von Hollywoods
goldenem Zeitalter einläuteten.

So ähnlich sieht es auch bei Orville Wright aus: Er starb
1948 mit 76 Jahren, lebte somit lange genug, um
mitzubekommen, wie aus Flugzeugen Atombomben über



Hiroshima und Nagasaki abgeworfen wurden  – der tragische
Schlussakt des Zweiten Weltkriegs.

Beiden Pionieren genügte also ihre Lebensspanne, um
mitzuverfolgen, wie sich ihre Erfindungen von den ersten
Prototypen bis zur technischen Reife entwickelten und die
menschliche Gesellschaft tiefgreifend veränderten.

Wenn wir einen Flug buchen, erwarten wir eine Boeing 747
und bestimmt keinen Doppeldecker. Und doch sind beides
Flugzeuge, und mit beiden kann man das Gleiche tun,
nämlich fliegen. Abgesehen von kleineren oder größeren
technischen Entwicklungen ermöglichen sie uns zwei
unterschiedliche Flugerfahrungen. Und selbst wenn wir mit
einem Doppeldecker keine längeren Strecken absolvieren
möchten, kann ein Flug darin doch seinen Reiz haben  – so
wie ein alter Stummfilm. Das lässt sich mehr oder weniger
auch aufs Kochen übertragen.

Wir sollten uns daher nicht wundern, wenn Lasagne oder
Spaghetti all’amatriciana heute nicht mehr genauso
schmecken wie vor hundert Jahren. Was wir heute auf den
Tisch bringen, ist das Ergebnis einer langen Entwicklung, im
Laufe derer sich selbstverständlich vieles verändert hat.
Ganz sicher handelt es sich nicht um eine Verschwörung,
wenn all die alten Kochbücher unser Lieblingsgericht ganz
anders beschreiben, als wir es heute kennen. Vielmehr
existierten bereits in der Vergangenheit nebeneinander oder
nacheinander unterschiedliche Versionen dessen, was uns
heute als unverrückbares Denkmal oder untrennbarer Teil
unserer kulinarischen Identität erscheint.

Selbst die Pasta hat sich ihren Platz in der Küchentradition
Italiens mühsam erobern müssen  – eine Entwicklung, die
sich erst in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts
beschleunigte. Heute ist die italienische Küche ohne
Pastasciutta 3  nicht vorstellbar, während sie noch vor



eineinhalb Jahrhunderten in vielen Kochbüchern einen sehr
begrenzten Platz einnahm.

Sehen wir uns ein Beispiel aus der Übergangszeit näher
an, nämlich La cuciniera bolognese (Die Bologneser Köchin),
ein Rezeptbüchlein, das 1874 in Bologna gedruckt wurde. Es
reicht ein kurzer Blick ins Register, um festzustellen, dass
kein einziges Nudelrezept enthalten ist, auch keines der
Gerichte, die heute als Wahrzeichen der Hauptstadt der
Emilia-Romagna gelten: keine Spur von Ragù allabolognese,
Tagliatelle oder Cannelloni. Tortellini? Fehlanzeige.
Stattdessen stoßen wir auf Rezepte, die wie in vielen
anderen Kochbüchern des 19. Jahrhunderts vom Interesse
an anderen fremden Küchen zeugen: deutsche,
portugiesische und katalanische Suppen, Mailänder Risotto,
englisches Roastbeef und Steak, venezianische Leber und
Tauben nach Art der Marken.

Wenig überraschend auch, dass noch in Publikationen vom
Beginn des 20. Jahrhunderts viele unserer berühmten
regionalen Spezialitäten schwer zu erkennen sind. In 100
specialità di cucina italiane ed estere (100 Spezialitäten der
italienischen und auswärtigen Küche) von 1908, dem ersten
Kochbuch, das nach Kriterien der regionalen Herkunft
gegliedert ist, ist die piemontesische Küche mit Rezepten
wie Käsefondue, Schafszunge am Spieß, Kalbskopf nach Art
von Vercello oder frischem Lachs vertreten. Das sagt meiner
Meinung nach alles darüber, welchen Weg die kulinarische
Entwicklung seither zurückgelegt hat. Ich bezweifle, dass
heute eines der genannten Gerichte auf der Karte eines
Restaurants im Piemont zu finden ist.

Kann es also sein, dass Rezepte, die in unseren regionalen
Traditionen so fest verwurzelt scheinen, vor einem
Jahrhundert noch gar nicht existierten oder ganz anders
aussahen? Und wie schmeckten sie damals? Solchen Fragen
wird dieses Buch nachgehen.



Abschließend möchte ich noch meine Vorgehensweise
vorstellen und einen Wunsch aussprechen. Um die
Geschichte der hier versammelten Nudelgerichte zu
rekonstruieren, habe ich viele Quellen herangezogen. Die
mehr oder weniger alten Kochbücher gehörten dabei ganz
sicher zu den reichhaltigsten und ergiebigsten, und doch hat
auch ihr Erkenntniswert seine Grenzen. Je weiter man
zurückgeht, desto elitärer geben sich diese
Rezeptsammlungen, denn in ihnen spiegelte sich anfangs
die Küche der Herrscher, dann die des Adels und schließlich
die des Großbürgertums. Erst im Lauf des 19. Jahrhunderts
erschienen erste Kochbücher, die für den Gebrauch in der
Durchschnittsfamilie gedacht waren. Alles in allem sind sie
jedenfalls keine erschöpfende Quelle. Es versteht sich von
selbst, dass vor allem die Alltagsküche der untersten
Gesellschaftsschichten nicht vertreten ist, abgesehen
davon, dass viele der Veröffentlichungen bestimmte
geografische Regionen schlicht ignorierten.

Der Versuch, die Geschichte der Pasta mithilfe schriftlicher
Quellen zu rekonstruieren, steht außerdem noch vor einer
weiteren Schwierigkeit: Veröffentlichungen zum Thema
Kochen waren lange Zeit ausschließlich für den
Hausgebrauch gedacht und wurden wenig wertgeschätzt,
weswegen sie selten aufbewahrt wurden, weder von
Privatleuten noch von öffentlichen Bibliotheken. Es sollte
uns daher bewusst sein, dass wir von unserem jetzigen
Standpunkt aus nur einen kleinen Ausschnitt eines breiten
kulinarischen Erbes überblicken können, das aus mündlicher
Überlieferung sowie verloren gegangenen
handgeschriebenen Heften und sonstigen Quellen, die aus
diversen Gründen nicht überlebt haben, besteht. Trotz
dieser Einschränkungen bleiben Kochbücher die besten
verfügbaren Zeugnisse kulinarischer Moden der
Vergangenheit  – nicht zuletzt, weil sie es ermöglichen,



Geschichten und keine Märchen zu erzählen. Und weil sie
nicht nur untergegangene Kochtechniken vermitteln,
sondern auch die Art und Weise, wie man früher über das
Kochen geschrieben und gesprochen hat  – was, wie ich
hoffe, ebenfalls zu Ihrem Lesevergnügen beitragen wird.

Das jedoch ist nicht das einzige Ziel dieses Buches. Wie
jede Kunst hat auch die Kochkunst große Interpreten
hervorgebracht, von denen ich Ihnen einige vorstellen
möchte: In einer Flut von weniger bedeutenden
Rezeptsammlungen gibt es Fixsterne, die in fast jedem
Kapitel wieder auftauchen. Maestro Martino, der größte Koch
des 15. Jahrhunderts, Bartolomeo Scappi und Cristoforo di
Messisbugo, die Meister der Renaissanceküche, der
Neapolitaner Ippolito Cavalcanti sowie Francesco Leonardi,
Koch der russischen Kaiserin Katharina der Großen  – bis hin
zu dem kulinarischen Revolutionär Pellegrino Artusi, der
1891 erstmals das noch heute bekannteste Kochbuch
Italiens veröffentlichte: La scienza in cucina e l’arte di
mangiar bene (auf Deutsch teilweise gekürzt und
überarbeitet unter den Titeln Von der Wissenschaft des
Kochens und der Kunst des Genießens oder Der große Artusi
erschienen).

Damit drängt sich sofort eine Frage auf: Warum kommen
wir noch heute in den Genuss eines Mozart-Konzerts, finden
jedoch kein Restaurant, welches nach den Rezepten von
Mozarts Zeitgenossen Leonardi kocht? Das ist, als würde
man heute nur noch die Musik der vergangenen dreißig,
vierzig Jahre hören, und vom ganzen Rest hätten wir zwar
noch die Partituren, würden sie aber nicht aufführen.

Tatsächlich sind die vielen alten Rezepte, die in diesem
Band enthalten sind, nicht nur aus historischer, sondern
auch aus kulinarischer Sicht hochinteressant. Ich fände es
daher sehr wünschenswert, wenn Sie diese nicht nur mit



Interesse zur Kenntnis nähmen, sondern Lust bekämen, sie
nachzukochen.



1. FETTUCCINE ALFREDO

Eine Geschichte der italienischen Pasta muss einfach mit
dem Mythos Fettuccine Alfredo beginnen, dieser so
einfachen, aus nur zwei Zutaten bestehenden Nudelsauce
und ihrem gigantischen Erfolg: Seit 1933 ist sie in mehr als
800 amerikanischen Kochbüchern enthalten. Wie? Sie
kennen dieses Gericht gar nicht?

Keine Sorge, ihr Bekanntheitsgrad ist selbst in Italien
höchst begrenzt, und Italiener: innen, denen man sie
vorsetzt, verachten sie genauso wie die berühmten
Spaghetti mit Fleischbällchen aus Susi und Strolch oder eine
Carbonara, die mit Pancetta, Knoblauch, Pilzen und Sahne
gemacht ist  – als schlechte Kopien italienischer Gerichte, die
mit unserer traditionellen Küche rein gar nichts zu tun
haben.

Tja, Erfolg hat eben seinen Preis. Doch wenn ich Ihnen
jetzt erzähle, dass die »echten« Fettuccine Alfredo
jahrhundertealt sind und dass es sich dabei sogar um das
erste Pastagericht der italienischen Küche handelt? Dazu
kommen wir noch.

In den USA haben sich Fettuccine Alfredo inzwischen in
Tagliatelle mit einer Sauce aus Sahne und Käse, manchmal
ergänzt durch Knoblauch und Petersilie, verwandelt. Man
bekommt sie in dieser simplen Form, aber auch
angereichert mit anderen Zutaten: Häufig anzutreffen sind
»Chicken Alfredo« mit Hähnchenbrust oder »Shrimps
Alfredo« mit Garnelen. In einer Extremform ist die Sauce in
amerikanischen Supermärkten zu finden: in Tüten, deren



Inhalt man mit Wasser und Butter anrührt, oder in Gläsern,
aus denen man sie direkt über die Nudeln gießen kann (oder
auf eine Pizza, wie auf einigen Etiketten vorgeschlagen
wird). »Alfredo« wird von zig verschiedenen Marken
produziert, in unterschiedlichsten Variationen, auch vegan
oder bio. Im besten Fall ist die Hauptzutat Sahne, häufig
jedoch überwiegen modifizierte Stärke, Maltodextrin,
teilweise hydriertes Sojaöl und ähnliche Zumutungen.

Auf den ersten Blick könnte es sich dabei um eine dieser
erfolgreichen »Italianisierungen« handeln, die sich in der
amerikanischen Küche breitgemacht haben, ohne dass die
Urheber davon mein schönes Heimatland je gesehen haben.
Die Marketingabteilungen gerissener multinationaler
Konzerne drehen dieses Zeug Leuten an, die einen gefällig-
sahnigen Geschmack gewöhnt sind, aber von echter
italienischer Küche nicht die geringste Ahnung haben.

Tatsächlich muss es von einem bestimmten Moment an so
gelaufen sein, und doch entsprangen die Fettuccine Alfredo
überraschenderweise geradezu dem Herzen Italiens, als zu
Beginn des 20. Jahrhunderts ein Koch ein fabelhaftes Gericht
entdeckte (beziehungsweise wiederentdeckte), das mit nur
wenigen Zutaten zu einem großartigen Ergebnis führt. Es
mag einem merkwürdig vorkommen, doch zu jener Zeit
waren in Rom die primi piatti (ein erster Gang in Form von
Nudeln oder Risotto), wie sie heute jede: r kennt, noch gar
nicht üblich. Spaghetti all’amatriciana wurden noch
verschämt in der einen oder anderen Osteria angeboten,
Cacio e pepe (Nudeln mit Käse und Pfeffer, von denen in
diesem Kapitel noch die Rede sein wird) galten noch nicht
als römische Spezialität, und Spaghetti Carbonara oder
Pasta alla gricia 1  hatten noch nicht einmal das Licht der
Welt erblickt.

Das berühmteste Nudelgericht in der Ewigen Stadt hieß
damals tatsächlich Fettuccine Alfredo.



Die meisterhaften Fettuccine al doppio burro
Alfredo di Lelio, Erfinder der nach ihm benannten Fettuccine,
kam 1883 in Rom zur Welt und machte seine ersten Schritte
in der Küche im familieneigenen Restaurant an der Piazza
Rosa, die heute der Einkaufspassage Galleria Sordi
gewichen ist. Schon als Kind arbeitete er im von seiner
Mutter Angelina geführten Unternehmen mit. Es handelte
sich um eine der unzähligen gesichtslosen Trattorien der
Hauptstadt, und dabei wäre es auch geblieben, wäre nicht
1908 Armando, Alfredos erster Sohn, zur Welt gekommen.
Dessen Mutter Ines war nach der Geburt so geschwächt,
dass Alfredo sich daranmachte, ein nahrhaftes und leicht
verdauliches Gericht zu kreieren, um seiner jungen Frau
wieder auf die Beine zu helfen.

Und so ging er vor: »Eigenhändig bereitete er in Grieß
gewendete und mit frischer Butter und Parmesan gemischte
Fettuccine zu. Daraufhin sandte er der heiligen Anna
(Schutzpatronin der Gebärenden) ein Bittgebet, servierte
Ines das Gericht und sprach: ›Wenn’s dir nicht schmeckt,
ess’ ich es selbst.‹« 2

Der Gattin schmeckte es. Und zwar so sehr, dass sie
sofort anregte, das Gericht auf die Speisekarte der kleinen
Trattoria zu setzen. Ein einfaches Gericht auf der Basis von
Butter und Parmesan, die  – perfekt gemischt  – eine cremige,
gut an den Fettuccine haftende Sauce ergaben. Doch was
unterschied diese Zubereitungsart von anderer pasta in
bianco (Nudeln in Weiß), also den bis dahin längst üblichen
Nudeln mit Butter und Käse? Sicher die Frische der Zutaten,
vor allem aber Alfredos Können, der mit seiner besonderen
Technik für eine außergewöhnlich luftige Mischung sorgte.

Zwei Jahre später verschwand infolge städtebaulicher
Maßnahmen das alte Familienrestaurant, in der die
Fettuccine Alfredo erfunden worden waren, von der



Bildfläche. 1914 jedoch konnte Alfredo ein neues Restaurant
eröffnen, diesmal ganz zentral in der Via della Scrofa, und er
gab ihm seinen eigenen Namen. Wie der Ruhm seiner
Spezialität sich irgendwann über die Grenzen der
Hauptstadt hinweg bis über den Atlantik verbreitete, bleibt
ein Geheimnis. Dass die ausländischen Besucher und
Besucherinnen sich von der humorvollen Art des
Eigentümers angesprochen fühlten und die Fettuccine
Alfredo dem amerikanischen Nudelgeschmack
entgegenkamen, spielte dabei sicher eine gewisse Rolle.

Eine der ersten amerikanischen Erwähnungen des
Gerichts findet sich in Sinclair Lewis’ 1922 erschienenem
und damals recht erfolgreichem Roman Babbitt. Der
Protagonist lernt irgendwann eine Amerikanerin aus der
Oberschicht kennen, die ihm ihre Rom-Begeisterung
eingesteht. Gegenstand ihrer Bewunderung sind aber weder
Kunstwerke noch Musik oder die antiken Bauten, sondern
eine kleine Trattoria in der Via della Scrofa, wo sie die
besten Fettuccine der Welt zubereiten. 3

Doch das war erst der Anfang. Nur wenige Jahre später
wird das Lokal in der Saturday Evening Post besprochen  –
von George Rector, Verfasser zahlreicher Bücher, Moderator
einer Radiosendung auf CBS und Autorität in
gastronomischen Fragen. Seinen ellenlangen Artikel über
das Werk von »Maestro« Alfredo di Lelio beginnt er
selbstverständlich mit den Fettuccine, zubereitet aus einem
Kilo Mehl, fünf Eigelb, einem Glas Wasser und einer Prise
Salz. Doch der Schlüsselfaktor für das Gelingen des Rezepts
ist laut Rector ein anderer: die Zubereitung bei Tisch oder
besser gesagt diese Zubereitung bei Tisch. Alfredo
persönlich brachte einen großen Löffel und eine Gabel,
bestreute die Fettuccine mit Parmesan und begann,
»unermüdlich zu rühren. Das klingt ziemlich einfach, aber
wie schon Eva Tanguay 4  über ihre Tanzkunst zu sagen



pflegte: ›Es kommt nicht darauf an, was du tust, sondern
wie du es tust.‹« Damit war das Geheimnis der Fettuccine
Alfredo also endlich enthüllt, und die Begeisterung des
Rezensenten für Alfredo kannte keine Grenzen, wie sein
abschließendes Bonmot verrät: »Das Rezept ist ganz
einfach. So einfach, wie einen Rembrandt zu malen: Man
nehme Ölfarben und eine Leinwand, male das Bild  – und
fertig.« 5

Damit scheint eines nun klar: Bei Alfredos Fettuccine
handelte es sich nicht nur um ein vorzügliches Gericht, sein
Erfinder war auch ein echter Könner, wenn es darum ging,
seine Gäste für sich einzunehmen, indem er die Zubereitung
seiner Spezialität geschickt ins Zentrum der
Aufmerksamkeit rückte. Das, was normalerweise in der
Küche stattfand, wurde in den Gastraum verlagert, wo die
Kundschaft sehnsüchtig darauf wartete, einem Wunder
beizuwohnen: der Verwandlung eines einfachen
Nudelgerichts in die »meisterhaften Fettuccine al doppio
burro« 6    – also doppelt gebuttert, wie sie von den
damaligen Zeitungen bezeichnet wurden.

Doch erst 1927 erfolgte die eigentliche und mit
größtmöglichem Pomp zelebrierte Weihe dieser römischen
Spezialität, und zwar durch zwei Hollywoodstars  – wie hätte
es auch anders sein können angesichts der gewichtigen
Rolle, die die Inszenierung bei diesem Gericht spielte. Um
bei der Wahrheit zu bleiben, hatten Mary Pickford und
Douglas Fairbanks bereits 1920 anlässlich ihrer
Hochzeitsreise bei Alfredo Station gemacht. Sieben Jahre
später tauchten sie mit einem überraschenden Geschenk
von außerordentlicher Werbewirksamkeit wieder auf: einem
goldenen Besteck, in das die Widmung »To Alfredo, king of
the noodles« graviert war. Die immense Popularität dieser
zwei Stummfilmgrößen lässt sich kaum mit den Stars
heutiger Prägung vergleichen. Douglas Fairbanks galt als



»König von Hollywood«; er war der erste Zorro auf großer
Leinwand, der Robin Hood in einem Kassenschlager von
1922 sowie 1926 der Hauptdarsteller in Der Seeräuber,
einem der ersten Farbfilme der Geschichte. Als würde das
noch nicht genügen, gehörte er auch zu den 36
Gründungsmitgliedern der Academy of Motion Picture Arts
and Sciences, die 1929 die Oscarverleihung ins Leben rief.
Mary Pickford, eine der bekanntesten und bestbezahlten
Stummfilmdiven, verkörperte gern liebenswürdige junge
Damen mit goldenen Korkenzieherlocken. Dieser Inbegriff
des All-American Girl war zusammen mit ihrem Ehemann
und Größen wie David Wark Griffith und Charlie Chaplin eine
Mitbegründerin der United Artists, einer noch heute
existenten unabhängigen Filmgesellschaft. Die Hochzeit der
beiden besiegelte nicht nur die Verbindung zweier Kino-
Ikonen  – es handelte sich zur damaligen Zeit schlicht um
das berühmteste Paar der westlichen Welt.

Keine noch so gute Werbekampagne hätte so viel bewirkt
wie die Anerkennung durch das Ehepaar Pickford-Fairbanks,
und Alfredo wusste diese Chance zu nutzen, ohne auch nur
ein Jota an seinem berühmten Rezept zu verändern.
Bekannte Persönlichkeiten aus aller Welt machten während
ihres Rom-Aufenthalts in der Via della Scrofa Station, wo
ihnen der Wirt persönlich, immer mit strahlendem Lächeln
unter dem Schnauzer, seine Spezialität direkt am Tisch
zubereitete.

Im Jahr 1943, einem der dunkelsten Kapitel in der
Geschichte der Hauptstadt, verkaufte Alfredo sein
denkwürdiges Lokal mitsamt den zahllosen Starfotos an den
Wänden. Gleich nach Ende des Zweiten Weltkriegs eröffnete
er wieder ein Restaurant an der Piazza Augusto Imperatore,
das er »Il vero Alfredo« (Der echte Alfredo) nannte. Beide
Restaurants profitierten von Alfredos Ruf und lieferten sich
einen heftigen Wettstreit, doch ganz gleich welches in jenen



Jahren das wahre Zentrum des römischen Dolce Vita
gewesen sein mochte, das Rezept war längst weit über die
Grenzen der Hauptstadt hinaus berühmt.

Vielleicht war es die enge Verbindung zwischen Rezept
und Erfinder, verbunden mit der Angst, sich dem Vorwurf
des Plagiats auszusetzen, die dafür sorgte, dass sich die
Zubereitungsart innerhalb Italiens nicht verbreitete  – die
Allgegenwart klassischer römischer Nudelgerichte wie
Spaghetti all’amatriciana, Carbonara oder Cacio e pepe
erreichte es jedenfalls nie. Auch andere Gründe könnte man
vermuten: So erinnert pasta in bianco immer ein wenig an
Schonkost, und eine Sauce aus nur zwei Zutaten lässt sich
so gut wie nicht variieren. Möglicherweise verhinderte auch
die Verwendung von Parmesan statt Pecorino, dass
Fettuccine Alfredo in die Riege der typischen
Hauptstadtgerichte aufgenommen wurde. Es bleibt
festzuhalten, dass ihre Zubereitung in ganz Italien auf mehr
oder weniger zwei Lokale beschränkt blieb.

Seit den 1940er-Jahren tauchten  – wenn auch sporadisch  –
Rezepte für die berühmten Fettuccine in den Kochbüchern
auf. Der Name Alfredo wurde dabei nie genannt, die
angegebene Buttermenge wuchs dagegen kontinuierlich.
Aus den »Tagliatelle al burro« 7  (Tagliatelle mit Butter) des
Tesoretto della cucina italiana (Schatzkästlein der
italienischen Küche, 1948) werden bei Annabelle in cucina
(Annabelle in der Küche, 1964) »Tagliatelle doppio burro« 8
(Tagliatelle mit doppelt Butter). Endgültig etablieren sich die
»Fettuccine (tagliatelle) al triplo burro« 9
(Fettuccine/Tagliatelle mit dreifach Butter) von Luigi
Carnacina aus dem Jahr 1961, sie werden 1979 unter der
gleichen Bezeichnung von Vincenzo Buonassisi und
schließlich 1985 von Luigi Veronelli wieder aufgenommen.



Widmen wir uns stellvertretend für alle der Version von
Carnacina:

Fettuccine (Tagliatelle) mit dreifach Butter
(Für 6 Personen): 420 g hausgemachte Fettuccine (Teig aus 9 Eiern pro kg
Hartweizenmehl mit etwas Grieß). Etwa 200 g Süßrahmbutter eine Zeitlang in
kaltem Wasser lagern, damit sie etwas weicher wird. 200 g Parmesan (aus
dem Mittelstück eines halb reifen Rads, erst im letzten Moment gerieben). Die
Fettuccine in siedendem, leicht gesalzenem Wasser al dente kochen, abgießen
und in eine (heiße) Porzellanschüssel geben. Sofort mit dem Parmesan
bestreuen, die Butter in Würfeln zugeben, gründlich durchmischen und ganz
heiß servieren.

Die in der Rezeptbezeichnung »triplo burro« versprochene
dreifache Buttermenge wird durch 200 Gramm Butter auf
nur 400 Gramm Tagliatelle sichergestellt, die nur knapp
unter den 250 Gramm Butter auf 400 Gramm Pasta in
Veronellis Rezept liegen.

Der Erfolg des Gerichts beruhte ganz sicher auf seiner
Schlichtheit: Jede: r, der nur halbwegs mit der Bedienung
eines Herds vertraut war, bekam es hin. Anfangs versuchten
auch die Amerikaner: innen, die Originalversion
zuzubereiten, wie die »Fettuccine all’Alfredo« in dem 1961
erschienenen Kochbuch Cook as the Romans Do 10  (Kochen
wie die Römer) bezeugen. Verfasst hat es Myra Waldo, eine
der produktivsten amerikanischen Kochbuchautorinnen und
großer Fan der europäischen Küche. Zugleich jedoch
verbreiteten sich in Amerika sozusagen demokratischere
Zubereitungsarten, das heißt solche, die auch jenen einen
Erfolg garantierten, die so gut wie überhaupt keine
Kochkenntnisse besaßen. Aus diesem Bestreben entstanden
Versionen mit großen Mengen von Sahne (zum Teil
angereichert mit Eigelb) sowie Knoblauch und Petersilie,
alles Zutaten, die in dem römischen Rezept nie
vorgekommen waren.

Jenseits der Kochbücher begann sich Alfredos Nudelsauce
im amerikanischen Stil auch über andere Kanäle zu



verbreiten, so beispielsweise über eine Packung »Fettuccine
Egg Noodles«, die die Firma Pennsylvania Dutch ab 1966
vertrieb. Auf der Rückseite war ein Rezeptvorschlag mit
Sahne und Schweizer Käse zusätzlich zu Butter und
Parmesan abgedruckt. 11

Die endgültige Anerkennung in den USA ging jedoch mit
der Industrialisierung und dem massenhaften Vertrieb als
Fertigprodukt einher. Die in Tüten oder Gläsern verkaufte
Sauce konnte man direkt über die Nudeln geben oder nach
Belieben noch aufpeppen. Wie es in diesen Fällen fast
immer passiert, wurde die Qualität der Zutaten der leichten
Handhabung untergeordnet, und da hatte sich selbst ein so
simples Gericht wie Pasta mit Butter und Parmesan der
durch die Supermarktregale diktierten Logik zu beugen.

In diese Entwicklung reihte sich auch eine Restaurantkette
namens Olive Garden ein, die auf italoamerikanische Küche
spezialisiert war. Dort standen Fettuccine Alfredo mit Sahne,
Butter und Parmesan auf der Karte, die man mit Huhn oder
Garnelen kombinieren konnte  – Gerichte wie »Chicken
Alfredo«, »Seafood Alfredo« oder »Shrimps Alfredo« waren
geboren. Die Kette, die seit den 1980er-Jahren das Bild der
italoamerikanischen Küche entscheidend prägt, betreibt
heute mehr als 800 Filialen weltweit.

Es reicht, sich einmal kurz bei führenden amerikanischen
Kochwebsites umzusehen, um festzustellen, dass sich bis
heute nicht allzu viel geändert hat, auch wenn die
Wertschätzung hochwertiger Ausgangsprodukte in den
vergangenen Jahren definitiv zunimmt. Unter anderem dank
unzähliger Kochblogs und Kochsendungen im Fernsehen
wächst inzwischen der Anteil der Bevölkerung, die
kulinarisch höhere Ansprüche stellt und auch bereit ist, Zeit
und Energie in besseres und bewussteres Essen zu
investieren. Davon beflügelt gibt es sogar Köche und



Köchinnen, die versuchen, Alfredos Originalrezept in die
Vereinigten Staaten zu reimportieren. 12

Nudeln und Käse  – ein perfektes Paar

Doch nun machen wir wieder einen Schritt zurück  – und
zwar einen großen, nämlich um mehrere Jahrhunderte. Wir
verzichten kurz auf das Ritual der am Tisch zubereiteten
Fettuccine, die prominenten Gäste und das goldene Besteck
des Ehepaars Pickford-Fairbanks. Was haben wir dann vor
uns? Einen Teller mit Bandnudeln, Butter und Parmesan.
Sieht vielleicht nicht nach viel aus, kann sich aber im
Gegensatz zu anderen Pastagerichten rühmen, bereits ein
halbes Jahrtausend auf dem Buckel zu haben.

Seit dem Mittelalter gab es mindestens zwei weitere
Methoden der Pastazubereitung, entweder im Ofen oder in
Brühe (bzw. Milch), aber das, was man heute in Italien als
Pastasciutta bezeichnet, wurde immer mit geriebenem Käse
bestreut.

Zuallererst müssen wir uns jedoch von einer verbreiteten,
aber falschen Annahme befreien. Wir dürfen nicht davon
ausgehen, dass die gängigen primi piatti der italienischen
Küche schon immer so verbreitet waren wie heute und Pasta
dabei seit je dominierte. Im Gegenteil, Jahrhundertelang
haben Nudeln eine vergleichsweise untergeordnete Rolle
gespielt.

In den frühesten Quellen war Käse zur Pastasciutta nicht
eine zusätzliche Würze, sondern integraler und nicht zu
ersetzender Bestandteil des Gerichts. Die Kombination aus
Nudeln und Käse ist in mittelalterlichen Vorstellungen fest
verankert, wofür es einen sehr berühmten Beleg gibt: In der
dritten Novelle des achten Tags in Boccaccios Dekameron
(entstanden um 1350) versucht Maso (mithilfe von Bruno



und Buffalmacco) dem einfältigen Calandrino einen Streich
zu spielen. Um sein Opfer zu ködern, fabuliert Maso von
»Schlaraffia«, einem Fantasieland, in dem Maccheroni 13
und Ravioli einen Berg aus Parmesan herunterrollen, um
perfekt in Käse gehüllt und damit verzehrfertig unten im Tal
anzukommen:

Dort gäbe es einen Berg aus geriebenem Parmesan, auf dem die Menschen
nichts anderes täten, als Gnocchi und Ravioli in Hühnerbrühe zu kochen, um
sie herunterzuwerfen; je mehr einer auffange, umso mehr bekomme er. 14

Boccaccios »Schlaraffia« ist nur eine der vielen
Ausprägungen der literarischen Utopie eines
Schlaraffenlands, in der man immer im Überfluss essen und
genießen kann, ohne Mühe oder Arbeit auf sich zu nehmen.
Wenn in einem Land, in dem alles möglich ist, Maccheroni
und Ravioli nur von Käse begleitet serviert werden, bezeugt
das indirekt auch, dass dies eine der wenigen vorstellbaren
Zubereitungsarten war.

Mehr oder weniger zur gleichen Zeit tauchen auch die
ersten Rezeptbeispiele auf, die das belegen können, wie das
Libro de la cocina (Buch von der Küche), in dem ein
wunderbares Lasagne-Rezept enthalten ist. Zu dieser
Nudelform werde ich in einem späteren Kapitel noch mehr
erzählen. An dieser Stelle genügt es darauf hinzuweisen,
dass diese Spezialität in ihren Anfängen aus schlichten
Nudelrechtecken bestand, die in Brühe gekocht und mit
Schichten aus geriebenem Käse aufeinandergestapelt
wurden.

Von den Lasagne
Nimm gutes weißes Mehl und mische es mit lauwarmem Wasser, sodass ein
fester Teig entsteht. Dann roll ihn dünn aus. Lass ihn trocknen. Er muss in
Brühe vom Kapaun 15  oder anderem fettem Fleisch gekocht werden. Leg ihn
dann auf eine Platte und schichte ihn nach Belieben mit fettem geriebenem
Käse übereinander. 16



Wie man sieht, wurde damals noch nicht einmal Butter in
Betracht gezogen, die erst im 15. Jahrhundert eine Zutat für
Nudelgerichte wurde.

Die erste präzise Beschreibung des neuen
Zubereitungsverfahrens finden wir im Libro de arte
coquinaria (Buch von der Kochkunst) von Maestro Martino
de Rubeis (de Rossi), 17  auch als »König der Köche« 18
bezeichnet. Ihm werden die wichtigsten
Kochbuchmanuskripte seiner Epoche zugeschrieben, 19
wobei ihm das Verdienst zukommt, die Kochkunst sehr viel
systematischer abgehandelt zu haben als viele
mittelalterliche Autoren  – für ihn gehörte sie ohne Wenn und
Aber zu den menschlichen Kulturtechniken seiner Zeit.
»Ravioli für die Fleischzeit« und »Vermicelli« bereitete er nur
mit geriebenem Käse und Gewürzen zu, während er bei den
»Maccaroni siciliani« und den Maccaroni romaneschi« Butter
vorsah.

Für Maccaroni romaneschi
Nimm gutes Mehl, mische es und mach den Teig etwas dicker als für Lasagne,
rolle ihn um einen Stab und zieh diesen wieder heraus. Schneide den Teig in
der Breite eines kleinen Fingers, sodass die Stücke aussehen wie Bänder oder
Schnüre. Koch sie in fetter Brühe oder in Wasser. Wenn du sie in Wasser
kochst, gib frische Butter dazu und ein wenig Salz, und wenn sie gekocht sind,
gib sie in Teller mit gutem Käse, Butter und süßen Gewürzen. 20

Würde Maestro Martino seine Tagliatelle mit Eiern zubereiten
und keine Gewürze hinzugeben, entspräche dieses Gericht
ganz exakt der Erfindung von Alfredo di Lelio fünf
Jahrhunderte später (interessanterweise befinden wir uns
hier ebenfalls in der Gegend von Rom).

Noch in der gesamten Renaissance, dem goldenen
Zeitalter der italienischen Küche, wurde Pastasciutta
ausschließlich mit Butter und Käse kombiniert, allerdings
immer häufiger in Kombination mit Zucker und Gewürzen
(insbesondere Zimt)  – zumindest von den wenigen, die es
sich leisten konnten, aber darauf komme ich noch.



In den folgenden Jahrhunderten sind keine größeren
Veränderungen zu verzeichnen, und noch zu Beginn des 19.
Jahrhunderts blieben die Grundzutaten dieselben, auch
wenn sich bereits wichtige Neuerungen abzeichneten.

1803 gelang es Vincenzo Agnoletti, in einem einzigen
Rezept für Nudeln auf verschiedenerlei Art drei
verschiedene Zubereitungen von Pastasciutta zu vereinen,
nämlich die, die noch zu seiner Zeit die Norm darstellten.

Maccheroni wurden nach wie vor mit Butter und Parmesan
gemischt, hinzu kamen hin und wieder Pfeffer und Zimt,
manchmal auch Sahne und Béchamelsauce  – oder
Fleischsauce (eine wichtige Neuerung, wie sich in späteren
Kapiteln zeigen wird).

Italienische Maccaroni auf verschiedenerlei Art
Vorspeise und Terrine. In einem Topf lässt man ein großes Stück Butter
schmelzen und gibt in Salzwasser gekochte, gut abgetropfte Maccheroni
hinein, stellt sie kurz auf den Herd und fügt geriebenen Parmesan hinzu (und
nach Belieben auch eine Prise zerstoßenen Pfeffer oder Zimt). Dann gibt man
sie auf Teller, würzt sie mit weiterem geriebenem Parmesan und
geschmolzener Butter und serviert sie sofort sehr heiß. Man kann sie auch auf
andere Weise servieren, nämlich nachdem man sie abgegossen hat, wie zuvor
beschrieben, kann man etwas Culì 21  oder Bratensauce, auch solche mit
Nelken, dazugeben und sie gut vermischt wie oben angegeben servieren.
Oder man nimmt statt Culì oder Bratensauce frische Sahne oder
Béchamelsauce und serviert sie wie oben beschrieben. Man kann die
Maccheroni auch, nachdem man sie mit einer der besagten Saucen gemischt
und auf Teller oder in eine Schüssel gegeben hat, im sehr heißen Ofen etwas
Farbe annehmen lassen und sofort servieren. 22

Auch wenn Dutzende Rezepte für Nudeln mit Butter
existieren, ist schwer zu sagen, wie das Gericht genau
aussah, wenn es auf den Tisch kam, da genaue
Mengenangaben für die Zutaten fehlen.

Eine der seltenen Beschreibungen eines Nudelgerichts im
18. Jahrhundert verdanken wir ausgerechnet Giacomo
Casanova. Sie ist in der Schilderung seiner waghalsigen
Flucht aus den Bleikammern, dem berüchtigten
Staatsgefängnis Venedigs, enthalten.



Der berühmte Abenteurer landete 1755 in jenem Kerker,
aus dem er entfloh, indem er mithilfe eines spitzen Riegels
ein Loch in die Decke seiner Zelle bohrte. Als er fast fertig
damit war, sollte er in eine andere Zelle verlegt werden, was
seine Bemühungen zunichtegemacht hätte.

Es gelang ihm jedoch, den Mönch, der seine Zelle bekam,
in seinen Plan und in die Flucht einzubeziehen. Für einen
Erfolg war es nötig, das Werkzeug an jenen Mönch
weiterzugeben, und der Einzige, der es  – unwissentlich  –
überbringen konnte, war Gefängniswärter Lorenzo. Zuerst
spielte Casanova mit dem Gedanken, den Riegel in einer
Bibel zu verstecken, doch weil er daraus hervorragte,
beschloss Casanova, das Buch mit dem Riegel als eine Art
Tablett unter einem großen Teller Nudeln mit Butter zu
verwenden, den er dem Mönch zukommen lassen wollte.
Diese eigenwillige List lenkte den Wärter von dem
hervorstehenden Riegel ab, denn er musste achtgeben,
dass die Butter die Bibel darunter nicht befleckte.

Lorenzo erschien frühmorgens mit einem großen Topf, in dem die Makkaroni
kochten; zuerst tat ich die Butter auf die Kochplatte, um sie zu zerlassen, und
bereitete meine mit Käse bestreuten Teller vor. Ich nahm einen Streulöffel und
begann, die Teller zu füllen; auf jede Handvoll Nudeln tat ich Butter und Käse;
so fuhr ich fort, bis der große Teller, der für den Mönch bestimmt war, nichts
mehr fassen konnte. Die zerlassene Butter reichte bis an seinen äußersten
Rand; sein Durchmesser war etwa zweimal die Breite der Bibel. Ich nahm den
Teller und stellte ihn auf das große Buch, das an der Tür meiner Zelle lag, und
hob es mit den Händen hoch, den Buchrücken gegen Lorenzo gekehrt. Ich
sagte ihm, er solle die Arme strecken und die Finger ausbreiten. Darauf legte
ich meine Bibel, ganz vorsichtig, damit sie nicht von der Butter betropft wurde.
23

Zugegeben, die Situation ist vorsichtig ausgedrückt
außergewöhnlich und lässt sich nicht verallgemeinern, doch
Nudeln, die im wahrsten Sinne des Wortes im Fett
schwimmen, ohne den Gefängniswärter misstrauisch zu
machen, lassen zumindest vermuten, dass dies zu jener Zeit
nicht ungewöhnlich war.



Nudeln und Gewürze

Kehren wir kurz nach Rom zurück. Wenn man von Rom und
von Nudeln mit Käse spricht, fällt einem natürlich sofort eine
enge Verwandte von Alfredos Erfindung ein, nämlich Cacio e
pepe, ein weiteres besonderes Gericht, das heute wie
Carbonara, Amatriciana und Gricia mit vollem Recht zu den
Spezialitäten der Hauptstadt zählt.

Die Ursprünge von Fettuccine Alfredo und Cacio e pepe
sind genau genommen die gleichen und mischen sich in den
mittelalterlichen Pastagerichten, die nur Käse enthielten  –
mit dem Unterschied, dass in Cacio e pepe die Erinnerung
an eine Basiszutat einer vielseitigen, schmackhaften Küche
erhalten geblieben ist: Gewürze. Während des Mittelalters
und mindestens bis zum Ende des 17. Jahrhunderts waren
diese Pulver allerdings ein höchst kostbares Gut und somit
für die große Mehrheit schlicht unbezahlbar.

Es mag allgemein bekannt sein, doch man kann
tatsächlich behaupten, dass der Gewürzhandel sowohl ganz
entscheidend zum Glanz Venedigs (dessen Handelsflotte als
erste des alten Kontinents in Kontakt mit dem Orient kam)
als auch zur europäischen Expansion in Richtung indische
und amerikanische Küste beigetragen hat.

Als die Portugiesen unter dem Kommando Vasco da
Gamas nach der Umsegelung Afrikas 1498 in Calicut, dem
heutigen Kozhikode in Kerala, landeten, wurden sie von ein
paar ungläubigen Indern empfangen, die wissen wollten,
was sie in einem so fernen Hafen suchten. Die Antwort war
durchaus vielsagend: »Christen und Gewürze.« Christen
fanden sie zwar nicht, aber an Pfeffer herrschte kein Mangel.
Vom Ende des 15. Jahrhunderts an suchten alle Entdecker
nach einer alternativen Route nach Indien, von woher viele
exotische Handelsgüter stammten, vor allem auch Gewürze,
die in Europa nicht wuchsen. Die Reise durch den



asiatischen Kontinent entlang der Karawanenwege war lang
und gefährlich, und der Zwischenhandel erhöhte die Preise
ganz ungemein. Dank der Entwicklung neuer
ozeantauglicher Schiffe starteten viele Expeditionen in der
Hoffnung, andere sichere Routen zu entdecken, die Europa
kontinuierlich und preisgünstig mit Gewürzen und anderen
hochwertigen Gütern versorgen sollten. Auch Kolumbus
wurde bei seiner Suche nach einem neuen Kurs im Westen
jenseits des Atlantiks von den gleichen Zielen (und Waren)
getrieben wie die Portugiesen. Die einschneidenden
Konsequenzen für die Geschichte Amerikas sind also zum
Teil auch auf diese wirkungsvollen Geschmacksverstärker
zurückzuführen.

In der Folge verloren die Gewürze durch den einfacheren
Zugang an Wert, und zwar nicht nur in ökonomischer,
sondern auch in ideeller Hinsicht. Im Verlauf weniger
Jahrhunderte wurde aus einem Luxusgut, das man mit Gold
hatte aufwiegen müssen, auch dank neuer Plantagen eine
relativ bezahlbare Ware, die somit die Rolle eines
Statussymbols der Eliten verlor. Im 19. Jahrhundert war der
Pfefferpreis endgültig im Keller, und das Gewürz tauchte
nun auch in den Gerichten der Ärmsten auf. Unter den
vielen Belegen für diese Entwertung sind insbesondere die
Beobachtungen eines jungen Arztes interessant, der sich um
1830 in der Gegend um Radicofani, einer kleinen Ortschaft
im Val d’Orcia bei Siena, um die an Pellagra erkrankten
Bauern kümmerte. Diese gehörten zur niedrigsten
Gesellschaftsschicht, konnten sich kaum Brot und noch
weniger Nudeln leisten und ernährten sich fast
ausschließlich von Maisbrei, den sie allerdings üppig mit
Käse und Pfeffer würzten. 24  Eine alte und inzwischen
bescheidene Form der Würzung, die für vielerlei
Zubereitungen von der Suppe bis zu Nudeln taugte und
tagtäglich zum Einsatz kam, obwohl sie keinen Eingang in



die Kochbücher fand. Ein »Nichtrezept«, das meiner
Einschätzung nach extrem verbreitet war und geografisch
schwer einzugrenzen ist.

Noch zu Beginn des 20. Jahrhunderts, in den Jahren vor
dem Ersten Weltkrieg, wurde Cacio e pepe nie zu den
traditionell römischen Gerichten gezählt. Das beweist unter
anderem die Nicht-erwähnung in den drei ersten
Kochbüchern, die Ordnung in die regionalen Spezialitäten
Italiens bringen wollten. 25  Erst in den 1930er-Jahren
bezeichnet die Guida gastronomica d’Italia »Spaghetti a
Cacio e pepe, also üppig mit Pfeffer und Pecorino gemischt«
26  als römische Spezialität. Von da an macht das Gericht als
typischer Repräsentant der Hauptstadtküche eine zweite
Karriere.

Ein bisschen geriebener Parmesan

Will man das breite historische Panorama auf den Punkt
bringen, könnte man sagen, dass ganz Italien praktisch seit
Jahrhunderten Fettuccine Alfredo isst. Nudeln mit Butter und
Käse waren nicht nur irgendein Pastagericht, sie waren das
Pastagericht. Doch wenn das der Normalfall war, warum
sorgten dann die Fettuccine aus der Via della Scrofa für
solches Aufsehen? Noch wichtiger: Warum in aller Welt ist
erst vor etwa zwei Jahrhunderten jemand auf die Idee
gekommen, dass man Nudeln auch mit etwas anderem
kombinieren kann? Die Einführung von Nudelsaucen kann
man grob auf das Ende des 18. Jahrhunderts datieren. Sie
löste in der italienischen Küche eine wahre Revolution aus
und verwandelte ein eher eintöniges Essen in eine
kulinarische Gattung, die bis heute Hunderte Spezialitäten
hervorgebracht hat.



Den ersten Schritt in diese Richtung machte man, indem
man den Käse-Nudeln ein paar Löffel Fleischsauce gönnte,
eine Entwicklung, die sich daraufhin extrem beschleunigte
und dazu führte, dass sich bestimmte Rezepte ihren ganz
eigenen Platz eroberten, wie Spaghetti mit Tomatensauce
(dazu mehr in Kapitel 10) oder Tagliatelle mit
Venusmuscheln, die Ippolito Cavalcanti bereits 1837
beschrieb. Heute sind wir daran gewöhnt, Nudeln auf
verschiedenste Art zuzubereiten, traditionell oder kreativ,
und finden es ganz normal, sie als eine neutrale Basis zu
begreifen, die wir mit Zutaten ganz nach unserem Belieben
kombinieren.

Wobei das nicht so ganz stimmt: Noch heute sind
bestimmte Kombinationen aus kulinarischer Sicht
inakzeptabel, und sieht man mal von einigen gewagten
Experimenten ab, würde niemand Spaghetti mit Mayonnaise
oder mit Schokolade servieren. Doch im Rückblick muss
man konstatieren, dass wir in Italien jahrhundertelang nur
pasta in bianca, Nudeln mit Butter und Käse, zu uns
genommen haben, das Lieblingsgericht vieler Kinder, das
man auch Genesenden oder gegen einen Kater serviert.

Doch so seltsam es scheinen mag, gab es auch innerhalb
eines so einfachen Rezepts wie Nudeln mit Käse Grenzen
oder zumindest Präferenzen, die insbesondere die Wahl des
Käses betrafen. Schon in den allerersten Rezepten wird vor
allem ein üblicherweise als piacentino (aus Piacenza) oder
lodigiano (aus Lodi) bezeichneter Käsetyp genannt, der dem
heutigen Parmesan oder Grana geähnelt haben muss. Kein
beliebiger Hartkäse, sondern ein ganz bestimmtes Produkt,
das nach wie vor zu den bevorzugten Sorten gehört, wenn
es um geriebenen Käse zur Pasta geht.

Wir haben es dem italienischen Arzt Pantaleone da
Confienza und seiner Summa lacticiniorum (Summe der



Milchprodukte) von 1477 zu verdanken, dass wir eine sehr
genaue Beschreibung davon besitzen, wie dieser Käse im
ausgehenden Mittelalter ausgesehen haben muss. Der Arzt
hat in dieser Schrift seine gesammelten Kenntnisse über
Molkereiprodukte sowohl in Italien als auch im Ausland
zusammengestellt und schätzte piacentinische Sorten ganz
besonders.

Die piacentinischen Käsesorten werden von manchen auch Parmesan genannt,
da in Parma ähnlicher Käse von vergleichbarer Qualität hergestellt wird. So
auch im Gebiet von Mailand, Pavia, Novara und Vercelli […] aber offen gesagt
übertreffen die aus Piacenza die anderen an Qualität. Sie sind dick und schwer
und wiegen manchmal mehr als 100 Pfund, meist jedoch um die 50 Pfund […]
Was ihre Güte betrifft, sind sie aromatisch und angenehm, vor allem, wenn sie
im Frühjahr hergestellt wurden und die richtige Zeit reifen konnten, das heißt
drei bis vier Jahre, je nach ihrer Größe, und wie oben bereits gesagt, werden
die größeren länger aufbewahrt […] Diese Käse werden aus Kuhmilch gemacht
und sind daher fett. Sie sind auch cremig, obwohl der Milch ein beachtlicher
Teil Butter entzogen wird. 27

Laut Pantaleones Buch hatten die piacentinischen Käse ein
durchschnittliches Gewicht von fünfzehn bis sechzehn Kilo,
konnten aber auch dreißig Kilo übertreffen (was die untere
Grenze für heutige Laibe darstellt). Genau wie heute wurden
sie aus teilentrahmter Milch hergestellt, und die besten
hatten einen drei- bis vierjährigen Reifeprozess hinter sich.
Zusammengefasst lässt sich sagen, dass sie sich nicht allzu
stark von den uns bekannten Käsesorten unterschieden
haben dürften, sieht man einmal von der Rinderrasse, ihrer
Fütterung und den Aufzuchtmethoden ab.

Pantaleone da Confienza war der erste Autor, der ein
ganzes Werk ausschließlich dem Käse widmete, damals (wie
mehr oder weniger im gesamten Mittelalter) ein
Lebensmittel für Arme und Menschen, die sich mit eher
einfachen Speisen zufriedengaben. Nur langsam etablierte
er sich im 15. Jahrhundert auch auf den Tischen der
Adeligen. 28  Der Autor argumentiert auch ausdrücklich
gegen den schlechten Ruf des Käses:


