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Die Autorin

EVE ENSLER (* 25. Mai 1953 in New York City) ist eine US-amerikanische
Dramatikerin, Schriftstellerin, Kiinstlerin und feministische Aktivistin, die
mit dem Theaterstiick Vagina-Monologe berithmt wurde. Fiir The Guardian ist
sie eine der 100 einflussreichsten Frauen der Welt. Ensler lebt in New York.

Das Buch

Eve Ensler hat ihr Leben lang auf eine Entschuldigung gewartet. Von ihrem
Vater, der sie als Kind missbraucht hat. Doch sie wartete vergebens, bis er
schliefdlich starb. Kein Wort der Reue, keine Anerkennung ihres Leids.
Nun, Jahrzehnte spiter, hat Ensler sich selbst einen Brief geschrieben, im
Namen ihres Vaters, und bittet an seiner statt um Entschuldigung. Zeile
fur Zeile erobert sich Ensler ihren Vater, versucht seine Monstrositit
nachzuzeichnen, aber auch den Menschen zu sehen. In dem Maf3e, in dem
Arthur Ensler anerkennt, was er seiner Tochter angetan hat, ihr das Wie
und Warum gesteht, kann sie ihn loslassen, sich von seinem Erbe befreien
und zu sich selbst finden.

Von der Autorin des feministischen Klassikers Die Vagina-Monologe
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Fiir jede Frau, die noch auf eine Entschuldigung wartet.



Ich habe genug gewartet. Mein Vater ist lingst tot. Er wird die Worte nie
zu mir sagen. Er wird nicht um Verzeihung bitten. Also muss man es sich
vorstellen. Denn in unserer Vorstellung konnen wir iiber Griben hinweg
traumen, die Erzdhlung vertiefen und ein anderes Ende entwerfen.

Dieser Brief ist eine Beschworung, eine Anrufung. Ich habe versucht,
meinem Vater zu ermoglichen, so mit mir zu sprechen, wie er sprechen
wiirde. Obwohl ich die Worte geschrieben habe, die ich so unbedingt von
ihm horen wollte, war es noétig, Raum zu schaffen, damit er sich durch
mich ausdriicken konnte.

Es gibt so vieles von ihm, von seiner Vergangenheit, das er mir nie
erzahlt hat, also musste ich auch davon einiges heraufbeschworen.

Dieser Brief ist mein Versuch, meinen Vater mit dem Willen und den
Worten auszustatten, die Grenze zu iiberwinden und Abbitte zu leisten,

damit ich endlich frei sein kann.



Liebe Evie,

wie seltsam, dir zu schreiben. Schreibe ich dir aus dem Grab oder der
Vergangenheit oder der Zukunft? Schreibe ich wie du oder wie du dir mich
wiitnschst oder wie ich wirklich bin, jenseits meiner eigenen begrenzten
Erkenntnis? Und spielt das iiberhaupt eine Rolle? Schreibe ich in einer
Sprache, die ich nie gesprochen oder verstanden habe und die du in
unseren beiden Geistern erschaffen hast, um die Abgriinde zu
iberbriicken, die missgliickte Verstindigung? Vielleicht schreibe ich, wie
ich wirklich bin, befreit durch dein Zeugnis. Oder ich schreibe das
iberhaupt nicht, sondern werde nur als Mittel benutzt, um deine eigenen
Bediirfnisse zu erfiillen, deine Version der Dinge zu bestitigen.

Ich erinnere mich nicht, dir je einen Brief geschrieben zu haben. Ich
habe selten Briefe geschrieben. Einen Brief zu schreiben, mich an andere
zu wenden, ware fiir mich ein Zeichen der Schwiche gewesen. Die Leute
schrieben mir. Ich hitte nie jemanden wissen lassen, dass er mir genug
bedeutete, um ihm einen Brief zu schreiben. Das hitte mich herabgesetzt,
hitte mir einen Nachteil verschafft. Selbst dir das zu sagen fiihlt sich

merkwiirdig an. Es ist nichts, was ich normalerweise wissen oder sagen



wiirde, wenn du nicht in meinen Geist eingedrungen warst. Doch ich
wiirde dem nicht widersprechen. Es fithlt sich wahr an.

Du hast mir immer Briefe geschrieben. Ich fand das eigenartig und
seltsam berithrend. Wir lebten unter einem Dach, doch du schriebst mir in
deiner Kleinmidchenschrift, die sich um gerade Linien bemiihte, aber
iber das ganze Blatt wanderte. Es war, als versuchtest du, mit einer Seite
von mir in Kontakt zu treten, einem Teil, den du in den hitzigen
Momenten unseres Konfliktes nicht finden konntest, als wolltest du durch
Poesie an ein verborgenes Selbst appellieren, das ich dir einst zuginglich
gemacht hatte. Fiir gewohnlich schriebst du Entschuldigungsbriefe. Wie
passend, dass du jetzt einen Entschuldigungsbrief von mir verlangst. Du
hast dich immer entschuldigt, hast um Verzeihung gefleht. Ich hatte dich
auf ein tigliches erbiarmliches Mantra aus »Es tut mir leid«
zurechtgestutzt.

Einmal schickte ich dich ohne Abendessen auf dein Zimmer, wo du so
lange bleiben solltest, bis du dein Fehlverhalten erkannt und eingestanden
hittest. Am Anfang warst du storrisch, hast dich vierundzwanzig Stunden
nicht gerithrt. Deine Mutter machte sich Sorgen. Doch dann hast du wohl
Hunger bekommen oder Langeweile. Du hast mir einen Brief auf ein Stiick
Pappe geschrieben, das mit meinen Hemden aus der Reinigung kam. Du
hast ihn unter meiner Schlafzimmertiir durchgeschoben. Er war ein
dramatisches Gnadengesuch. Er war eine Liste. Du warst immer ein Fan
von Listen. Jetzt verstehe ich, dass du die Dinge katalogisieren musstest,
mit einer Art literarischer Arithmetik Sinn stiften musstest.

Es war eine Liste all dessen, was du gelernt hattest und was du nie
wieder tun wiirdest. Ich erinnere mich, dass Liigen an erster Stelle stand.
Du wiirdest nie wieder liigen. Und ich wusste, obwohl ich dir tiglich

zusetzte und dich glauben lief}, du wirst eine elende Liignerin, dass du das



aufrichtigste kleine Madchen warst, das ich je gekannt habe, obwohl ich
nicht viele kleine Madchen gekannt habe. Ich verabscheute Kinder. Sie
waren laut und schmutzig und ungezogen. Ich war viel zu alt, um Kinder
zu haben, und bekam sie nur, damit sie mein Vermachtnis weitertriigen.
Aber ich schweife ab. Dieser Pappbrief mit deiner dringenden Schrift in
lila Magic Marker und den schiefen Blumen, die du an die Rinder gemalt
hattest, beendete deinen Stubenarrest, und jetzt frage ich mich, ob du aus
diesem Grund weiter geschrieben hast, als eine Art Schliissel zur Freiheit.

Seit ich die Welt der Lebenden verlassen habe, stecke ich in einer ganz
und gar ladhmenden Sphire fest. Es ist ziemlich genau das, was die Leute
beschreiben, wenn sie iiber die Vorholle reden: Leere, Vergessen.
Ubergang, nicht wirklich ein iuferer Ort. Im Gegenteil, ich war im
Grunde nirgendwo. Schwebend, ankerlos, trudelnd. Hier ist nichts, nichts
zu sehen, keine Biume, kein Ozean, kein Klang oder Geruch, kein Licht.
Da ist kein Raum, so wie wir ihn kennen, keine Verwurzelung, kein Halt.
Nein, nichts aufler dem Echo dessen, was in mir lebt.

»Was ist die Holle? Die Holle ist man selbst.«

Das ist von Eliot. Du weifst vielleicht nicht, dass er mein
Lieblingsdichter war. Ich denke hiufig an seine Worte in diesem Limbus.
Ich trudele hier jetzt seit beinahe einunddreiffig Jahren deiner Zeit, doch
seltsam, denn wo ich bin, gibt es keine Zeit. Es gibt nur quilende Leere,
endlosen, alles verschlingenden Raum, der zugleich Furcht einfl6f3end
weit und absolut klaustrophobisch ist.

Ich habe die Welt der Lebenden so voller Groll und Missgunst
verlassen. Selbst auf meinem Totenbett war das Gift meines Zorns stirker
als der Krebs, der meinen Korper dahinraffte. Meine Wut war derart
bosartig, dass sie sich durch Morphin und Delirium frafy und mir die

Energie verlieh, deine finale Bestrafung zu planen und ins Werk zu setzen.



