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Vorwort
Als ich vor mehr als einem halben Jahrhundert, damals
Studentin der Slawistik / Romanistik an der Friedrich-
Schiller-Universität Jena, meine Staatsexamensarbeit über
den weltbekannten Schriftsteller Anton Tschechow schrieb,
hatte ich noch keine Ahnung, dass ich später einmal
Literatur aus dem Russischen ins Deutsche übertragen
würde. Ich hatte ein Pädagogikstudium mit den oben
genannten Fächern hinter mir und wollte Lehrerin werden.
Im letzten Studienjahr wurde mir von meinem Professor
dann aber eine Stelle als Wissenschaftliche Assistentin am
Slawischen Institut angetragen, die ich – nach einem Jahr
Schuldienst – auch antrat. Ich bereitete mich auf eine
Hochschultätigkeit vor.
Mein besonderes Interesse galt der Literatur des 19.
Jahrhunderts, auch wenn ich mich zunächst mit früher
sowjetischer Lyrik zu befassen hatte, die allerdings
gleichfalls sehr interessant war. Doch mein anscheinend
vorgezeichneter Weg nahm eine jähe Wendung. Einerseits,
weil der Mann, in den ich mich verliebte, gerade nach Berlin
gezogen war und mich dorthin zurückholte (ich hatte seit
meinem siebenten Lebensjahr in der Hauptstadt gelebt).
Andererseits, weil wir bald darauf einen Sohn bekamen – ein
besonderes Kind: Dan war gehörlos und hatte, wie sich
etwas später herausstellte, zusätzlich eine geistige
Behinderung. Da es für solche mehrfach behinderten Kinder
keine Krippenplätze gab, musste ich meine kurz zuvor
angetretene Stelle als Lektorin im Verlag Volk und Welt, bei
dem auch mein Mann arbeitete, wieder aufgeben. Fortan
gehörte mein ganzes Augenmerk und der größte Teil meiner
Zeit unserem ungebärdigen, gegen sein Schicksal
aufbegehrenden Sohn Dan.



Damit waren alle wissenschaftlichen Pläne und schon gar
eine spätere Lehrtätigkeit in weite Ferne gerückt, sie
mussten schließlich ganz fallen gelassen werden. Mein Mann
(der spätere Schriftsteller Klaus Möckel) und ich haben die
Probleme mit einem solchen Kind, die er zusammen mit mir
trug, in mehreren Büchern ausführlich geschildert. Dessen
ungeachtet, brauchte ich aber aus zwei Gründen eine
Tätigkeit neben der Beschäftigung mit unserem Sohn.
Einmal, um etwas Geld zum nicht eben üppigen
gemeinsamen Haushalt beizutragen, vor allem jedoch, um
einen Ausgleich zu haben. Ich wollte und durfte mich nicht
von den Sorgen auffressen lassen. Zudem hing ich an
meinem Beruf, an der Beschäftigung mit Sprache und
Literatur.
Deshalb fasste ich den Entschluss, mich als Übersetzerin
auszuprobieren – eine Tätigkeit, die ich auch zu Hause
ausüben konnte. Die Voraussetzung hierfür: gute Kenntnisse
sowohl in der Mutter- als auch in der jeweiligen
Fremdsprache, glaubte ich zu besitzen. Ich war ja während
der Emigration meiner Eltern in Moskau geboren,
zweisprachig aufgewachsen und hatte die ersten
Lebensjahre in verschiedenen Gegenden der UdSSR
verbracht. So war unsere Familie zum Beispiel im Juni 1941
auch nach Leningrad geraten, entkam wenige Monate
später der todbringenden Blockade durch die deutsche
Wehrmacht mit knapper Not über den vereisten Ladogasee.
(Siehe Erwin Johannes Bach: „Das Wunder von Leningrad”. EDITION digital
Pekrul & Sohn GbR, Godern 2017).

 
Mein „Übersetzerdebüt” gab ich bei unserem damaligen
„Stammverlag” Volk und Welt, der mir eine kurze SF-
Erzählung anvertraute. Man darf nicht denken, dass mir die
neue Tätigkeit leichtfiel. Einen literarischen Text von einer
Sprache in die andere zu bringen, bedeutet künstlerische
Arbeit; man muss sich in die Welt des Autors und seinen



Schreibstil hineinversetzen, die speziellen Ausdrücke und
Redewendungen wiedergeben können. Doch nach und nach
gelang mir das immer besser, und es wurde ein Beruf
daraus, der mir viel Freude bereitete. Es waren oft sehr
schwierige Texte: ernste, lustige, realistische, fantastische,
auch Kinderbücher oder Gedichte. Für mich bedeutete jeder
neue Auftrag, den ich in Angriff nahm, ein Abenteuer, und
zum Glück konnte ich mich im Laufe der Jahre über einen
Mangel an solchen Abenteuern nicht beklagen.
Aus der Literatur des 19. Jahrhunderts, die ich noch immer
sehr mochte, gab es nur wenig zu übersetzen, das meiste
lag bereits in Deutsch vor. Umso mehr freut es mich, Ihnen,
liebe Leserinnen und Leser, hier drei spannende
Erzählungen bekannter Autoren vorstellen zu dürfen. Die
Autoren sind noch zur Klassik zu zählen, ihre Geschichten
entstanden um die Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert.
Doch es handelt sich dabei nicht in erster Linie um eine
kritisch-realistische Darstellung der damaligen Verhältnisse,
wie wir sie aus den großen Werken jener Zeit von Leo
Tolstoi, Fjodor Dostojewski, Iwan Turgenjew, Anton
Tschechow und vielen anderen kennen. Nikolai Leskow
(1831 - 1895), Leonid Andrejew (1871 - 1919) und Alexej
Tolstoi (1883 - 1945) – letzterer nicht zu verwechseln mit
dem soeben erwähnten Leo Tolstoi – arbeiten in den
vorliegenden Erzählungen vielmehr mit den Mitteln des
Fantastischen und der Tiefenpsychologie, treiben
gewissermaßen mit dem Entsetzen Scherz.
Zwei der Texte sind Gespenstergeschichten. Leskows
Gespenst in der Ingenieurburg (1884) geht in den Hallen
einer Petersburger Kadettenschule um und ängstigt die
dortigen Zöglinge aufs Grausamste. Alexej Tolstois Graf
Cagliostro (1921) ist ein berüchtigter Magier und
Hochstapler, der real im 18. Jahrhundert die königlichen
Höfe Europas unsicher machte. Bei Tolstoi nutzt er als
unheimlicher Gast eines jungen russischen Adligen dessen



wahnwitzige Liebe zu einem Frauenbildnis skrupellos für
seine zerstörerische Geisterbeschwörung. In der dritten
Erzählung, Der Gedanke (1902), geht es um einen kaltblütig
ausgeführten Mord. Leonid Andrejew beschreibt minutiös
den Plan des Icherzählers, eines Arztes, seinen Freund zu
töten, die Art, wie er die Tat begehen will, und die
Ausführung der Tat selbst. Dabei unternimmt dieser Arzt
anfangs alles, einer Bestrafung durch Zwangsarbeit zu
entgehen. Es ist das Psychogramm eines eiskalten Mörders,
die Studie eines gefühllos ausgeführten Verbrechens aus
gekränkter Eitelkeit und maßlosem Narzissmus, der alles um
sich her verachtet. Die Erzählung spielt, wie die anderen
beiden auch, noch in der Zarenzeit. Ich durfte die drei
Erzählungen vor etwa vierzig Jahren, um 1980 herum, ins
Deutsche bringen.
Nikolai Leskow, Leonid Andrejew und Alexej Tolstoi, der
vielleicht bekannteste der drei Autoren, der auch die
erschütternde Trilogie vom Leidensweg des russischen
Volkes während der Großen Revolution schrieb, legen in
diesen besonderen Geschichten Zeugnis ab von ihrem
Einfallsreichtum, ihrer Sprachkunst und ihrem Vermögen,
geistreich und fesselnd zu unterhalten. Dass sie in diesem
Band bei EDITION digital Pekrul & Sohn noch einmal neu
erscheinen, ist der Verlegerin zu danken und erfüllt mich mit
Freude.
Aljonna Möckel, Berlin 2021



Alexej Tolstoi: Graf Cagliostro
I
Im Smolensker Gebiet, inmitten von Hügeln, die
streifenförmig mit Getreide und Birkenwäldchen bestanden
waren, befand sich auf einem hoch gelegenen Flussufer das
Gut Weiße Quelle – ein alter Besitz der Fürsten Tulupow.
Das Holzhaus der Vorväter, in einer kleinen Schlucht erbaut,
war zugenagelt und verfallen. Das neue Haus mit seinen
Säulen im griechischen Stil war dem Fluss und den Feldern
am anderen Ufer zugewandt, die Rückfront mit ihren beiden
Flügeln führte in einen Park, wo es Teiche, kleine Inseln und
Fontänen gab.
Außerdem konnte man in den verschiedenen Winkeln des
Parks auf eine steinerne Frauenstatue mit einem Pfeil
treffen, auf eine Urne mit der Sockelinschrift: „Setz dich
nieder und werde dir bewusst, wie schnell die Zeit vergeht“
sowie auf bedrückend wirkende, von Efeu umrankte Ruinen.
Die Arbeiten an Haus und Park waren vor etwa fünf Jahren
eingestellt worden, als die Eigentümerin des Besitzes Weiße
Quelle, die verwitwete Brigadiersgattin und Fürstin
Praskowja Pawlowna Tulupowa, unerwartet in der Blüte ihrer
Jahre verschieden war. Das Gut hatte ihr Vetter zweiten
Grades Alexej Alexejewitsch Fedjaschew geerbt, der zu jener
Zeit in Petersburg diente.
Alexej Alexejewitsch hatte seinen Militärdienst aufgegeben
und sich mit seiner Tante, gleichfalls einer Fedjaschewa, auf
dem Gut Weiße Quelle niedergelassen, wo er still und
zurückgezogen lebte. Er war eine ruhige, träumerische
Natur und noch sehr jung – ganze neunzehn Jahre alt. Dem
Militärdienst hatte er mit Freuden ade gesagt, denn der
Trubel während der Empfänge im Schloss, die Saufgelage in
der Truppe, das Lachen der schönen Frauen auf den Bällen,



der Geruch von Puder und das Rascheln der Kleider
verursachten ihm Kopfschmerzen und Herzklopfen.
Alexej Alexejewitsch gab sich der Einsamkeit inmitten der
Felder und Wälder mit inniger Freude hin. Zuweilen ritt er
aus, um den Fortgang der Feldarbeiten zu verfolgen, dann
wieder saß er angelnd am Flussufer unter einer
ausgehöhlten Silberweide. Manchmal auch, an Feiertagen,
hieß er die Mädchen des Dorfes am Parkteich den Reigen
tanzen und betrachtete dieses malerische Bild von seinem
Fenster aus. An den Winterabenden widmete er sich voller
Hingabe der Lektüre, während Fedossja Iwanowna Patiencen
legte; der Wind heulte in den hohen Dachböden des Hauses,
und im Korridor war am Dielenknarren der alte Heizer zu
hören, der sich an den Öfen zu schaffen machte.
So lebten sie friedlich und ohne Aufregungen dahin. Doch
bald bemerkte Fedossja Iwanowna, dass in Alexis – so
nannte sie Alexej Alexejewitsch – etwas Seltsames
vorzugehen schien. Er wurde grüblerisch und zerstreut, er
begann blass auszusehen.
Wenn aber Fedossja Iwanowna auch nur andeutungsweise
etwas sagte, zum Beispiel: „Wär’s nicht an der Zeit, mein
Freund, dich aufzuraffen und zu heiraten, schließlich kannst
du nicht ein Leben lang mit mir alten Pflanze
vorliebnehmen, wer weiß, was dir noch zustößt …“, war die
Hölle los.
Alexis stampfte dann sogar mit dem Fuß auf: „Nun ist’s aber
genug, Tantchen! Ich habe weder jetzt noch später Lust, im
langweiligen Ehealltag zu versauern: den ganzen Tag im
Schlafrock herumspazieren und Tresette mit den Gästen
spielen … Und überhaupt, wen sollte ich denn nach Ihrer
Meinung heiraten, wenn die Frage gestattet ist!“
„Fürst Schachmatow zum Beispiel hat fünf Töchter“, sagte
die Tante, „alles prachtvolle Mädchen. Und Fürst Patrikejew



hat vierzehn Töchter … Oder die Swinjins – da gibt’s
Saschenka, Maschenka und Warenka …“
„Ach, Tantchen, Tantchen, all diese Mädchen haben gewiss
prächtige Eigenschaften, aber bedenken Sie nur: Meine
Seele entflammt also in Leidenschaft, wir tun uns
zusammen, doch was weiter? Die Frau, deren Handschuh
oder Strumpfband mich in Wallung versetzen sollte, dieselbe
Frau läuft mit einem Schlüsselbund in den Speicher, macht
sich in Vorratskammern zu schaffen, bestellt in der Küche
Nudelsuppe und isst sie dann in meiner Anwesenheit.“
„Warum sollte sie ausgerechnet in deiner Anwesenheit
Nudelsuppe essen, Alexis? Und wenn, was ist an
Nudelsuppe Schlechtes?“
„Einzig eine Leidenschaft jenseits des Irdischen könnte
meine Trübsal bezwingen, Tantchen … Doch eine Frau, die
dazu geschaffen ist, gibt es nicht auf der Welt.“
Bei diesen Worten schaute Alexej Alexejewitsch mit einem
langen, verschleierten Blick zur Wand hinüber, an der ein
lebensgroßes Porträt der bildschönen Praskowja Pawlowna
Tulupowa hing. Dann schnürte er mit einem Seufzer den
seidenen, mit chinesischer Malerei verzierten Hausrock
enger, stopfte seine Pfeife, setzte sich in einen Sessel ans
Fenster und begann, dünne Wölkchen ausstoßend, zu
rauchen.
Er hatte ganz offensichtlich schon zu viel verraten, denn die
Tante schien zu begreifen. Mit einem erstaunten Blick auf
den Neffen sagte sie: „Wenn du ein Mensch bist, so musst
du auch einen Menschen lieben und darfst nicht einem
seelenlosen Traum nachhängen, Gott sei mir gnädig …“
Alexej Alexejewitsch gab keine Antwort. Er schaute
gelangweilt zum Fenster hinaus, auf den üppig mit Gras
bewachsenen Hof, wo ein rotes Kälbchen am Ohr eines
anderen Kälbchens saugte. Das Gelände fiel sanft zum
Flüsschen hin ab, an dessen Ufer im Klettengesträuch,



weißen Schneetupfern gleich, Gänse saßen; eine aus der
Schar richtete sich auf, schlug mit den Flügeln und ließ sich
wieder nieder. Es war heiß und still zu dieser Mittagsstunde.
Jenseits des Flusses, über den Getreidefeldern, schwang in
flirrenden Wellen die glühende Luft. Auf dem Pfad, der aus
dem Birkenwäldchen herausführte, kam ein Bauer auf einem
Pferd und ritt hinunter zur Furt – das Tier stand nun bis zum
Bauch im Wasser und trank. Dann galoppierte er, die Gänse
durch heftige Arm- und Beinbewegungen aufscheuchend,
hügelan. Er rief lachend einer Magd etwas zu, die einen
Ballen Stroh schleppte, entdeckte dann aber seinen Herrn
am Fenster, sprang vom Pferd und nahm die Mütze vom
Kopf. Es war der Mann, der die Post besorgte und einmal
wöchentlich auf große Tour geschickt wurde. Er brachte
Fedossja Iwanowna einen Brief, dem Herrn aber einen
Packen Bücher.
Fedossja Iwanowna ging ihre Brille holen. Alexej
Alexejewitsch begann die Bücher durchzusehen. Ein Artikel
über die Ursachen der Hypochondrie, enthalten in der
Nummer achtundzwanzig des „ökonomischen Magazins“,
erregte sein besonderes Interesse. „Erste unselige Quelle
dieser krankhaften Schwermut“, stand da, „sind die
heftigen, wollüstigen Leidenschaften, die lange andauern
und das Gemüt in ständiger trauriger Verfassung halten;
wer von solchen Leidenschaften geplagt ist und nicht auf
deren baldige Beendigung hoffen darf, sucht die Einsamkeit
und versinkt immer öfter in tiefste Betrübnis, sodass am
Ende die Nerven seines Magen- und Darmtraktes völlig
zerrüttet werden …“
Als Alexej Alexejewitsch diese Zeilen gelesen hatte, schloss
er das Buch. Er wusste nun, dass ihn die Hypochondrie
erwartete, denn die Leidenschaft, die ihm die Seele
verbrannte, war ausweglos.



II
Ein halbes Jahr zuvor – Alexej Alexejewitsch war mit der
Ausstattung mehrerer Zimmer beschäftigt gewesen – hatte
er auf der Suche nach geeigneten Gegenständen das
frühere Herrenhaus betreten. Er erinnerte sich noch jetzt mit
aller Schärfe an jenen Augenblick. Die Sonne war im
frostklaren Abendrot untergegangen; über den erkaltenden
Feldern begann bereits der Schnee zu stieben. Eine
ausgewachsene Krähe schwang sich unter Gekrächz von
einer raureifbedeckten Birke und überschüttete Alexej
Alexejewitsch, der in seinem Fuchspelz den gerade
freigeschaufelten Uferpfad entlanglief, mit Schnee.
Am Flüsschen kauerte neben einem Eisloch eines der
Dorfmädchen und schöpfte Wasser; sie hängte die Eimer
ans Tragejoch und machte sich auf den Weg, wobei sie sich,
die rundgesichtig war und schwarze Brauen hatte,
mehrmals nach dem Herrn umblickte. Im Dorf flammte
zwischen den Schneewehen hier und da Licht in den kleinen
vereisten Fenstern auf; man hörte das Quietschen von
Torangeln und Stimmen, die in dem frostklaren Abend
überdeutlich klangen. Ein trostloses, zugleich aber
friedliches Bild.
Auf der Vortreppe des alten Hauses angelangt, ließ Alexej
Alexejewitsch die Bretter von der Tür entfernen und machte
sich an die Besichtigung der Zimmer. Hier war alles mit
Staub bedeckt, fadenscheinig und halb verfallen. Der kleine
Kosak, der ihm voranging, lenkte das Licht der Laterne auf
den Goldfirnis an den Wänden und auf die in den Ecken
gestapelten Überreste von Möbeln. Eine große Ratte lief
quer durchs Zimmer. Offenbar war alles, was einen
gewissen Wert darstellte, bereits fortgeschafft worden.
Alexej Alexejewitsch wollte schon kehrtmachen, warf dann
aber noch einen Blick in einen kleinen, niedrigen, leer
stehenden Saal. Dort entdeckte er das schief an der Wand



hängende lebensgroße Bildnis einer jungen Frau. Der Kosak
hob die Laterne. Das Gemälde war mit Staub überzogen,
doch die Farben waren noch frisch, und Alexej Alexejewitsch
erblickte ein Gesicht von berückender Schönheit: das glatt
gekämmte, gepuderte Haar, die hohen Bögen der
Augenbrauen, einen kleinen, sinnlichen Mund, dessen
Winkel leicht nach oben gezogen waren. Das helle Kleid ließ
die jungfräuliche Brust zur Hälfte sehen. Die eine Hand, die
unterhalb des Busens lag, hielt zwischen Daumen und
Zeigefinger eine Rose.
Alexej Alexejewitsch erriet, dass es das Bild der toten Fürstin
Praskowja Pawlowna Tulupowa war, seiner Cousine zweiten
Grades, die er lediglich als Kind ein paarmal gesehen hatte.
Er ließ das Gemälde sofort ins neue Haus hinüberbringen
und in der Bibliothek aufhängen.
Viele Tage hindurch betrachtete Alexej Alexejewitsch dieses
Bildnis. Ob er ein Buch las – vor allem Reisebeschreibungen
exotischer Länder gefielen ihm –, pfeiferauchend
Eintragungen in seinem Heft machte oder in den zierlichen
Pantoffeln einfach auf dem gutgewachsten Parkettfußboden
hin und her spazierte, stets verweilte sein Blick längere Zeit
auf dem wundervollen Porträt. Nach und nach deutete er die
schönsten Tugenden hinein wie Güte, Klugheit und
Leidenschaftlichkeit. Fortan war Praskowja Pawlowna für ihn
die Freundin einsamer Stunden und die Muse seiner Träume.
Eines Nachts sah er sie im Traum genau wie auf dem Bild,
reglos und hochmütig – lediglich die Rose in ihrer Hand
lebte. Er reckte sich, um die Rose aus ihren Fingern zu
nehmen, doch es gelang ihm nicht. Er erwachte mit
heftigem Herzklopfen und heißem Kopf. Seit jener Nacht
konnte er das Porträt nicht mehr ohne innere Erregung
betrachten. Die Gestalt Praskowja Pawlownas hatte von
seiner Fantasie ganz und gar Besitz ergriffen.



III
Fedossja Iwanowna kam, den Brief in der Hand, die Brille auf
der Nase, wieder ins Zimmer, setzte sich Alexej
Alexejewitsch gegenüber und sagte: „Pawel Petrowitsch hat
mir geschrieben …“
„Was für ein Pawel Petrowitsch, Tantchen?“
„Aber Alexis, ich bitte dich – unser Pawel Petrowitsch
Fedjaschew, der Hauptmann … Er schreibt über die
verschiedensten Dinge, und hier ist vielleicht etwas für dich:
,Viel Aufsehen hat bei uns in Petersburg der bekannte Graf
Phönix erregt, den man auch Cagliostro nennt. Er hat der
Fürstin Wolkonskaja eine kranke Perle geheilt; den Rubin im
Ring des Generals Bibikow auf elf Karat vergrößert und
obendrein ein Luftbläschen im Innern beseitigt, er hat
Kostitsch, einem Spieler, in einem Punschglas eine
außergewöhnliche Kartenfolge erscheinen lassen, worauf
der schon am nächsten Tag mehr als hunderttausend Rubel
gewann, dann hat er aus dem Medaillon der Kammerfrau
Golowina den Geist ihres verstorbenen Ehemannes erweckt,
der sie bei der Hand nahm und mit ihr sprach – seither hat
die arme alte Dame endgültig den Verstand verloren. Kurz,
man kann gar nicht alle Wunder aufzählen … Die Zarin war
schon geneigt, ihn an den Hof zu laden, doch da geschah
etwas höchst Amüsantes: Fürst Potjomkin entflammte in
wilder Leidenschaft für die Frau des Grafen Phönix, eine
gebürtige Tschechin. Ich selbst habe sie nicht zu Gesicht
bekommen, aber man erzählt sich, sie wäre eine Schönheit.
Potjomkin überhäufte den Grafen mit Geld, Teppichen und
anderen wertvollen Dingen; als er jedoch erkennen musste,
dass damit nichts zu erreichen war, beschloss er, die Schöne
auf einem Ball zu entführen, den er geben wollte. Aber
gerade an diesem Tag verschwanden Graf Phönix und seine
Frau mit unbekanntem Ziel aus Petersburg, und die Polizei
sucht sie noch heute ohne jeden Erfolg …“



Alexej Alexejewitsch hörte sich den Brief mit großem
Interesse an und las ihn dann selbst durch. Leichte Röte
hatte seine Wangen überzogen.
„All diese Wunder“, sagte er, „sind auf eine unerklärliche
magnetische Kraft zurückzuführen. Ach, wenn ich doch mit
diesem Mann zusammentreffen, ihm begegnen könnte!“
Unter lauten Ausrufen begann er im Zimmer hin und her zu
laufen. „Ich würde die nötigen Worte finden, ihn anflehen,
dass er seine Kunst auch an mir versucht … Er soll meinem
Traum Gestalt verleihen, meine nächtlichen Visionen zum
Leben erwecken, auch wenn sich mein Dasein danach wie
Nebel verflüchtigt. Ich werde ihm nicht nachtrauern.“
Fedossja Iwanowna sah den Neffen mit ihren runden,
blässlichen Augen angsterfüllt an. Und man konnte in der
Tat erschrecken. Alexej Alexejewitsch hatte sich in den
Sessel fallen lassen – er schaute mit einem abwesenden
Lächeln durchs Fenster nach draußen, wo zwei Mädchen mit
einem Korb voller Pilze näher kamen, aber er nahm weder
Pilze noch Mädchen noch etwa die Felder wahr, über denen
sich jetzt eine hohe Staubwolke erhob. Sie wälzte sich auf
dem Rain zwischen den Getreidepflanzungen voran und
scheuchte dabei die Vögel auf einer am Wegrand stehenden
Birke auf.



IV
Am nächsten Morgen erwachte Alexej Alexejewitsch mit
heftigen Kopfschmerzen. Der Himmel war, ungeachtet der
frühen Stunde, hitzeschwer. Die Blätter an den Bäumen
hingen reglos herab: Alles war erstarrt, und das Grün der
Natur hatte wie auf einem Totenkranz einen metallischen
Schimmer angenommen. Die Hühner schwiegen still; am
Flussabhang lag unbeweglich und ohne zu kauen – wie
aufgeblasen – eine rotscheckige Kuh. Selbst die Spatzen
waren friedlich geworden. Der Horizont im Nordosten hatte
eine drohend dunkle und dumpfe Färbung angenommen.
Im Speisezimmer erschien der Postbote, um Bericht zu
erstatten. Alexej Alexejewitsch überließ ihn Fedossja
Iwanowna und begab sich, das Gesicht vor pochendem
Schmerz in den Schläfen verzogen, in die Bibliothek. Er
schlug ein Buch auf, klappte es bald darauf gelangweilt
wieder zu, nahm den Federhalter zur Hand, brachte aber
nichts zu Papier. Nur seinen Namen schrieb er in die
Neuerwerbungen.
Dann betrachtete er das Bild Praskowja Pawlownas, doch
auch ihr Antlitz erschien ihm heute so finster und
unheilverkündend wie alles ringsum. Auf ihrem Gesicht
saßen drei Fliegen, und Alexej Alexejewitsch spürte, dass er
in Tränen ausbrechen würde, dauerte dieser Zustand
ungewöhnlicher und grober Überdeutlichkeit, der in den
Dingen lag, noch lange an. Seine Seele verzehrte sich vor
Betrübnis.
Plötzlich schlug im Haus ein Fenster zu, man hörte
Glassplitter zu Boden fallen und erschrockene Stimmen.
Alexej Alexejewitsch trat ans Fenster. Eine riesige Wolke,
dunkel wie der Nachthimmel, kroch unmittelbar über den
Felsen auf das Gutshaus zu. Das Wasser des Flüsschens
nahm ein düsteres Blau an; das Schilf geriet in Bewegung,
es wurde vom Wind gezaust und fast zu Boden gedrückt.



Eine Sturmbö wirbelte am Ufer verstreuten Gänseflaum
hoch, riss das Krähennest von der ausgehöhlten
Silberweide, brach Zweige, jagte die Hühner mit gespreizten
Schwanzfedern über den Hof, rüttelte am Holzzaun, wehte
einem Frauenzimmer den Rock bis über den Kopf, stürzte
sich voller Wucht auf das Haus, fuhr ins Fenster und heulte
in den Schornsteinen. Plötzlich wurde die Wolke von einem
Licht erhellt, das in grellen Wellen, wurzelförmig verzweigt,
vom Himmel zur Erde herabjagte. Der Himmel spaltete sich,
erzitterte, schien von den gewaltigen Donnerschlägen in
Brüche zu gehen. Das Haus erbebte; klagend begann die
Feder in der Kaminuhr zu tönen.
Alexej Alexejewitsch stand am Fenster, der Wind zerrte an
seinem langen Haar und bauschte die Schöße seines
Hausrocks auf. Die Tante kam ins Zimmer gelaufen, ergriff
seine Hand und schleppte ihn vom Fenster weg. Sie schrie
etwas, doch ein neuerlicher, noch fürchterlicherer
Donnerschlag übertönte ihre Worte. Eine Minute später
fielen erste schwere Tropfen, und dann ergoss sich der
Regen als grauer Vorhang zur Erde. Er prasselte an die
Scheiben des geschlossenen Fensters und setzte sich daran
fest. Es wurde vollends finster.
„Alexis“, die Tante atmete von dem durchstandenen
Schrecken noch immer schwer, „ich hab’s eben gesagt:
Gäste sind gekommen.“
„Gäste? Wer ist es denn?“
„Das weiß ich selber nicht. Ihre Kutsche ist
entzweigegangen. Sie haben Angst vor dem Gewitter und
bitten darum, bei uns übernachten zu dürfen.“
„Wir lassen selbstverständlich bitten.“
„Ich habe schon Anweisung gegeben. Sie legen gerade die
nassen Sachen ab. Du selbst solltest dich auch umziehen.“



Alexej Alexejewitsch besann sich und wollte die Bibliothek
verlassen, doch in diesem Augenblick kam Fimka, das
Zimmermädchen, zur Tür hereingestürmt, barhäuptig und
mit klatschnassem, am Körper klebendem Sarafan: „Heilige
Muttergottes, ich fall tot um! Die Gäste … Einer von ihnen
ist schwarz wie der Teufel.“


