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Ein kleines Lied! Wie geht’s nur an,

Dass man so lieb es haben kann,

Was liegt darin? Erzähle!

Es liegt darin ein wenig Klang,

Ein wenig Wohllaut und Gesang

Und eine ganze Seele.
Marie von Ebner-Eschenbach (1830-1916)



Wer immer du bist! Bewegung und Licht sind eigens für dich,
Das göttliche Schiff segelt durch göttliche See für dich.
Wer immer du bist! Du bist er oder sie, für die die Erde flüssig und fest ist,
Du bist er oder sie, für die Sonne und Mond am Himmel hängt,
Denn kein andrer als du bist Gegenwart und Vergangenheit,
Denn kein andrer als du bist Unsterblichkeit.

Jeder Mann für sich selbst und jedes Weib für sich selbst ist
das Wort der Gegenwart und Vergangenheit und das wahre Wort der

Unsterblichkeit,
Keiner kann für den andern etwas gewinnen, – nicht einer,
Keiner kann für den andern wachsen, – nicht einer.

Walt Whitman (1819-1892), ›Grashalme‹
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Prolog

„Als ich acht Jahre alt war, im 12. Monat des Feuer-Hund-
Jahres, 1946, wurde ich von meinem Onkel
mütterlicherseits, Khyentrul Rinpoche Jigdral Thubten
Chökyi Gyatso, auch bekannt als Jamyang Chökyi
Wangchug und Pawo Heka Lingpa, eingeladen. So reiste
ich nach Derge Sulkhog Galing …

Eines Nachts während dieser Zeit hatte ich folgenden
Traum: Onkel Khyentrul Rinpoche war zusammen mit
seinen Schülern Yogi Kunsang Rangdrol, Togden Champa
Tendar und mir. Meister und Schüler kletterten einen dicht
bewaldeten Hügel voller verschiedener Pflanzenarten
hinauf; nach kurzer Zeit erreichten wir ein wunderschönes,
ostwärts gerichtetes Landhaus. Wir standen vor dem
prächtigen Haupteingang in Form eines leuchtenden
Regenbogens. Onkel Khyentrul Rinpoche sagte zu uns:
»Kunkhyen Longchen Rabjampa lebt im oberen Stockwerk
dieses großen Hauses, lasst uns ihn besuchen.« Wir folgten
Rinpoche zur Tür dieses Hauses … Ein Mädchen mit
Knochenschmuck näherte sich uns. Auf seinem Herzen trug
es einen klaren, polierten, daumengroßen silbernen
Spiegel, in dessen Zentrum sich ca als ein goldener
symbolischer Buchstabe befand. Sie bat Onkel Rinpoche,
sich auf den Platz vor einem großen Thigle-Zelt zu setzen,
und Onkel Rinpoche setzte sich. Ich begleitete ihn und



setzte mich zu seiner Linken … Glücklich lächelnd sang der
Yogi die wirklich wunderbare Melodie des Vajra-Liedes e
ma ki ri ki ri. Er sang langsam und mit einer feinen
weichen Stimme und jeder im Raum stimmte mit
melodiöser Stimme in den Gesang ein bis zum Ende: ra ra
ra.

Während dieser Zeit war ich frei von Gedanken wie ein
neugeborenes Kind, wie ein Stummer, der nicht sprechen
kann. Mein Körper zitterte und pulsierte etwas. Ich befand
mich in einem Zustand von hadewa – unmittelbarem
Gewahrsein – und es war unmöglich, meine Gefühle zu
beschreiben. Jedes folgende ra des ra ra ra am Ende des
Liedes wurde von der ganzen Versammlung einstimmig
immer lauter und lauter gesungen, und das letzte ra wurde
kraftvoller gesungen als das Röhren von 1000
Donnerschlägen. Mit diesem Eindruck erwachte ich. Das
war das erste Mal, dass ich das Vajra-Lied hörte. Seither
erinnerte ich es klar. Das Lied entsteht immer wieder klar
in meinem Geist und manchmal höre ich spontan seine
wunderschöne Melodie.“

Chögyal Namkhai Norbu



I

Teil 1

n der Neumondnacht saß Amai auf dem
sonnengetränkten Sand, lauschte dem

Rauschen des Meeres und zählte die Sternschnuppen. Zog
eine Sternschnuppe ihren leuchtenden Weg durch den
weiten Himmel, wünschte sie sich etwas. Der größte
Wunsch kam aus der Tiefe ihres Herzens und galt der
Erfüllung vollkommener Liebe. Der zweite Wunsch war der
Großmutter, den unbekannten Eltern und Ahnen gewidmet,
der dritte ein stummes Gebet, das alle noch ungedachten
Wünsche in sich vereinte. Doch gab es Nächte wie diese, in
denen der Himmel ein Fest zu feiern schien und sich
Sternschnuppen wie flüssiges Gold in das Dunkel des
Himmels ergossen. Als abermals eine Sternschnuppe ihren
Lichtschweif in den Himmel malte, bat Amai darum, ihren
Weg in der Welt zu finden, und bei der fünften um den
Einklang ihres Lebens mit der Natur und der darin
verborgenen Kraft, so wie es die Großmutter vorgelebt
hatte. Der nächste Wunsch galt einem Gefährten und einer
gemeinsamen Liebe. Den siebten schließlich widmete sie
der ganzen Welt, damit die Kriege, von denen sie gehört
hatte, ein Ende fänden und Friede einzöge in die Herzen
der Menschen.

Unter diesem herbstlichen Himmel voller Glück
verheißender Sternschnuppen fühlte sich Amai getröstet



und beschützt, obwohl sie wusste, dass der regenreiche
Winter nicht mehr lange auf sich warten ließ. Unzählige
Male war sie mit der Großmutter in der versteckten Bucht
gewesen.

Amai seufzte und sog tief die salzige Luft ein. Seit
Großmutters Tod überfiel sie immer wieder eine
unaussprechliche Einsamkeit. Sie war unschlüssig, was sie
machen und wohin sie gehen sollte. Großmutter war der
Mensch gewesen, der ihrem Leben Halt und Sinn gegeben
hatte. Mit ihr hatte sie tagein tagaus Kräuter, Beeren und
Pilze gesammelt, im Wald und auf Wiesen, von Baumrinden
und am Flussufer. Elia hatte sie auch gelehrt, mit den
schweigsamen Bäumen zu sprechen. Viele Jahre hatte sie
mit Großmutter die Kranken besucht und zugesehen, wie
sie aus sorgsam ausgewählten Pflanzen einen heilenden
Tee oder Wurzelsud kochte, ihnen gute Worte zusprach, sie
tröstete. Amai war auch dabei gewesen, wenn sich
Menschenleben ihrem Ende zuneigten. Dann wohnte sie
den Ritualen bei, die die Großmutter ausführte, um ihnen
den Übergang zu erleichtern. Alle vertrauten der alten
Kräuterfrau mit dem gütigen, zerfurchten Gesicht, die den
Menschen zuhörte und für sie so da war, als gäbe es keinen
anderen Menschen auf der Welt.

Die Großmutter saß in ihrem Lehnstuhl, als sie an einem
kühlen Winterabend im Juli vor fast zwei Jahren mit leiser
Stimme davon sprach, dass sie sich bald von dieser Erde
verabschieden werde. Amai war erschrocken von ihrem
Stuhl aufgesprungen und hatte Elias zerbrechliche Hand
ergriffen. Mit aller Kraft hatte sie versucht, ihr diese
Gedanken auszureden. Elia jedoch hatte ihre Enkelin mit
grenzenlosem Mitgefühl betrachtet und sie dann nahe zu
sich herangezogen.

»Mein Kind, Leben und Sterben gehören zusammen wie
der Tag und die Nacht. Wenn die Zeit gekommen ist,



beginnt eine neue Seinsweise. Es gibt viele Welten, die die
meisten Menschen nicht wahrnehmen können, die aber
trotzdem existieren. Ich freue mich, bald in eine andere
Wirklichkeit einzutreten. Ich war gerne auf dieser Erde und
habe glücklich gelebt. Ich bin dankbar, dass ich so lange
mit dir zusammen sein und dir mein Wissen weitergeben
durfte. Du weißt noch nicht, was du alles in deinen Händen
trägst, doch hab keine Sorge, du wirst auf deinem Weg
behütet sein. Nimm dich nur in Acht vor Gleichgültigkeit
und Gier, sowohl in deinem eigenen Herzen als auch bei
anderen. Und, mein geliebtes Kind, lass niemals zu, dass
dein Herz von Furcht und Sorge verschlossen wird.
Lausche, wann immer möglich, seiner Stimme. Wenn sie
doch einmal verstummen sollte, forsche beharrlich nach
dem Grund.«

Elia hielt inne und öffnete den Deckel eines silbernen
Kästchens, das sie aus den Falten ihres Gewandes gezogen
hatte.

»Ich möchte dir das Zeichen geben, das mich mein
Leben lang begleitet hat und die Verbindung zu unserer
Ahnenfamilie in sich trägt. Amai, Liebstes, bewahre dieses
Zeichen als Symbol unserer fortwährenden Verbindung.
Auch wenn du mich nicht mehr mit deinen menschlichen
Augen siehst, werde ich dir dadurch immer nahe sein.
Unter dem Schutz des Zeichens stehst du in der
Ahnenreihe unserer Vorfahren, die sich auf den Weg
gemacht haben und ihrem Stern gefolgt sind. Deine Suche
wird nicht immer leicht sein, da sie für jeden anders ist und
ausgetretene Pfade verlassen werden müssen. Auch
Zweifel und Ängste werden dir begegnen. Wachse daran,
lass neue Fragen zu und gehe immer weiter. Amai, du bist
ein Mädchen voller Kraft und Hoffnungen. Du wirst zu
einer Frau heranwachsen, die die Liebe zwischen Mann
und Frau kennenlernt, und du wirst daran reifen. Mögest



du aus deiner Stärke heraus der Welt und ihren immer
neuen Gesichtern begegnen. Doch auch du trägst die
Sehnsucht nach dem Größeren in dir, wie ich in den
vergangenen Jahren bemerkt habe. Dies hat mir
unermessliche Freude bereitet, da du eine von uns bist. Sie
wird dir keine Ruhe lassen, die große Frage. Sie wird dich
suchen und treiben und deinen inneren Frieden
erschüttern, um dich zu formen und zu dem zu machen,
wozu du geboren wurdest. Jeder Mensch hat seine
besondere Aufgabe auf diese Erde mitgebracht und du
musst die deine finden und dich ihr ganz anheim geben.
Trage das Symbol auf deiner Brust, nahe deinem Herzen,
es wird dich führen. Es vereint das Wissen unserer
Vorfahren in sich.

Jeder Mensch hat seine eigene Ahnenlinie und wird in
eine Reihe von Menschen hineingeboren, die ähnliche
Aufgaben erfüllen. Von nun an trägst du unser Wissen
weiter, auch wenn du dafür erst deinen eigenen Ausdruck
finden musst. Dem persönlichen Weg wirklich zu folgen
bedeutet leider manchmal auch, von anderen nicht
verstanden zu werden und sich einsam zu fühlen. Dennoch
wird da ein Drängen in dir sein, das sich durch die
Gewohnheiten des alltäglichen Lebens hindurch
unermüdlich einen Weg bahnen wird und dich weitertreibt,
hinein in deine tiefste Mitte.

Immer, wenn du das Lied singen wirst, das ich dich
gelehrt habe, wirst du nicht alleine sein. Unsichtbare
Welten werden sich auftun; und eines Tages, wenn du in
der Lage bist, deinen Blick in diese Welten zu richten, wirst
du erkennen, dass du die ganze Zeit über begleitet worden
bist. Amai, zuletzt möchte ich dir noch sagen, wie wichtig
es ist, Vertrauen zu bewahren, auch wenn die Welt über dir
zusammenstürzen sollte, denn Vertrauen wird deine Seele
aufs Neue den Weg finden lassen, wenn du ihn vielleicht



einmal aus den Augen verloren haben solltest. Das
Geheimnis des Vertrauens ist es, das dir im Leben immer
wieder eine Tür öffnen wird, denn es macht dein Herz weit
und führt dich unmittelbar in das innerste Wesen
wirklichen Seins.«

Elia nahm eine kristallene Kette mit einem
daumennagelgroßen, runden Anhänger aus der Schatulle
und legte sie ihrer Enkelin um den Hals. Die blauen Steine
schimmerten wie klares Wasser.

Wenige Tage, nachdem die Großmutter so zu ihr
gesprochen hatte, hatte sie ihre Augen für immer
geschlossen. An jenem Spätnachmittag saß sie, gestützt
von mehreren Kissen, aufrecht im Bett und bewegte lautlos
ihre Lippen. Das milchige Winterlicht wärmte ihr liebes
Gesicht.

»Nun singe du weiter, Amai«, flüsterte sie nach einer
langen Zeit des Schweigens. Ihr Blick ruhte auf der
Enkelin, die es sich auf der Bank am Kamin bequem
gemacht hatte: »Trage unser Lied in die Welt. Ich verlasse
meinen Körper, doch meine Liebe wird immer bei dir sein.«

Von einer unbekannten Kraft ergriffen stimmte Amai das
Lied an, das die Großmutter sie schon vor vielen Jahren
gelehrt hatte, in den Worten, die sie nicht verstand, doch
mit der Melodie, die ihr so vertraut war. Sie konnte ihre
Augen nicht von der alten Frau abwenden, die förmlich
leuchtete. Tränen liefen über ihr junges Gesicht, trotzdem
sang sie mit klarer Stimme unablässig weiter. Frieden und
Ehrfurcht erfüllten das Zimmer. Nach einer langen Weile
hatte die Großmutter aufgehört zu atmen. In Achtsamkeit
war sie aus dem Leben gegangen und hatte still ihren
Körper verlassen. Das Angesicht des Todes hatte sich milde
gezeigt und voller Liebe.



Seither schien Amais Leben eine neue, unbekannte
Richtung einschlagen zu wollen. Nachts schlief sie unruhig,
erwachte häufig und erinnerte sich bruchstückhaft an
Träume von fremden Menschen und Ländern. Tagsüber
sammelte sie fleißig Kräuter, legte sie zum Trocknen aus
und verkaufte sie auf dem Markt. Aber wenn sie abends
heimkehrte und allein über ihrem Abendessen saß, spürte
sie einen zunehmenden Mangel in ihrem Leben. Da war oft
ein Drängen in ihrer Brust, das sie zu rufen schien …

Vor wenigen Tagen war ihr in der nahen Stadt
Concepción eine ältere Frau in bunten Röcken begegnet,
von der die Stadtmenschen zu erzählen wussten, sie käme
aus einem fernen Land, ziehe herum und heile viele
Menschen. Diese Frau war zu ihren Körben gekommen,
hatte die reiche Auswahl gelobt und einige seltene
Heilpflanzen ausgewählt. Als Amai scheu fragte, ob sie ihr
einen Rat geben könne, lächelte die Frau unergründlich,
und zahllose Fältchen umspielten dabei wie kleine Sonnen
ihre braunen Augen. Mit einem fremden, weichen Klang in
ihrer Stimme erwiderte sie, für einen Ratschlag sei es noch
zu früh, zuerst müsse sie in die Welt hinausgehen, und
alles, was sie dafür zu wissen benötige, trage sie schon in
ihrem Herzen. Und gäbe es dann noch etwas, was
bedeutsam wäre, würde sie es ihr gerne weitergeben.

Amai war erstaunt bei ihren Körben zurückgeblieben, als
sich die fremde Frau freundlich grüßend wieder entfernte.

Unter dem funkelnden Sternenhimmel schaute Amai aufs
Meer hinaus und strich nachdenklich ein paar Locken aus
dem Gesicht, die sich aus ihrem dicken Zopf gelöst hatten.
Ihre schlanke, wohlgeformte Gestalt erregte zwar die
Aufmerksamkeit der jungen Männer, doch im nahen Dorf
war sie trotzdem eine Außenseiterin geblieben, die mit der
Großmutter am Waldrand lebte und sich bislang eher selten
dem Treiben der Dorfjugend angeschlossen hatte.



Ungewollt wirkte sie auf das andere Geschlecht unnahbar,
wenngleich ihr Blick offen war und das Lachen ihrer Augen
zuweilen mehr verriet als ihr fein geschwungener Mund,
den manchmal eine für ihr Alter unerwartete
Ernsthaftigkeit überzog.

Amai war verzagt. So allein wie in den vergangenen
Monaten hatte sie sich noch nie zuvor gefühlt, auch wenn
sich bisweilen ein junger Mann vorsichtig um sie bemühte.
Bisher hatte keiner vermocht, ihre Liebe zu gewinnen.
Nach vereinzelten Tanzabenden mit fragenden Küssen und
zögerlichen Zärtlichkeiten hatte sich Amai immer wieder
zurückgezogen. Doch manchmal sehnte sie sich so sehr
nach einem vertrauten Menschen, mit dem sie ihre Gefühle
teilen konnte, dass es fast schmerzte.

Trotzdem war ihr Leben voller Ereignisse. Die Menschen
hatten begonnen, Rat und Hilfe bei ihr zu suchen, ahnten
sie doch, dass Amai von der klugen alten Kräuterfrau viele
Geheimnisse des Heilens gelernt hatte. So hatten sie auch
Zutrauen zu ihrer Enkelin gefasst und Amai gab ihr reiches
Pflanzenwissen gerne weiter. Die Großmutter hatte sie
gelehrt, Heilkräuter nur zur rechten Zeit und am richtigen
Ort zu sammeln und sie immer mit Achtung und Respekt
aus der Erde zu bergen. So hatte sie es sich angewöhnt, ein
kurzes Zwiegespräch mit den Pflanzen zu führen, ehe sie
diese brach oder vorsichtig die knolligen Wurzeln ausgrub,
und nie versäumte sie, Mutter Erde für ihre überfließenden
Gaben zu danken. Elia betonte immer, alles in der Welt
habe seinen eigenen Lebensrhythmus und werde von der
gleichermaßen schwingenden Bewegung des Gegenübers
entweder angezogen oder abgestoßen. Wenn sie fühle, dass
die Kraft einer Pflanze zu einem Körper hingezogen werde,
so sei dies die richtige Pflanze für seine Heilung und könne
einen aufgetretenen Mangel ausgleichen. Das Leben sei ein
Tanz, alles sei in fortwährender Bewegung miteinander



verbunden. Wenn irgendwo eine Verbindung abreiße,
werde der Fluss der Bewegungen unterbrochen und nach
längerem Stillstand könne sich dort eine Krankheit
festsetzen.

Der Baum, in dessen Nähe Amai in dieser Nacht saß,
war ihr ein treuer Freund geworden. Hier in der Bucht
konnte sie bei ihm sitzen und lesen, mit ihm sprechen, an
ihm weinen und seine Nähe spüren. Beschützend wie eine
Mutter breitete die Araukarie ihre ausladenden Zweige
über sie und schenkte ihr seltsamen Trost und Frieden.
Zärtlich zeichnete Amai mit ihren Fingern die Furchen
nach, die die harte Rinde durchzogen. In dieser Nacht saß
sie noch lange unter dem alten Baum und ließ ihren Blick
über das Meer schweifen.

›Es ist schon merkwürdig‹, überlegte sie, ›dass ich
Gedanken und Empfindungen habe, die wahrscheinlich
Tausende, ja Millionen anderer Menschen ähnlich denken
und fühlen, dass ich dieselben Worte spreche, die gleichen
Wünsche und Ängste habe wie sie. Was wollen wir hier auf
dieser Erde zusammen lernen? Und was bedeutet es,
wirklich zu sein?‹

So lauschte sie noch lange in die Stille der Nacht hinein.
Als der Morgen dämmerte und nur noch wenige Sterne am
Himmel funkelten, hatte sie den Entschluss gefasst, in die
Welt hinauszugehen, sobald sich die Gelegenheit dazu
ergäbe.

Behutsam tastete sie nach dem Anhänger der
Großmutter an ihrem Hals, in den ein winziges Zeichen wie
eine Art Hieroglyphe eingeritzt war. Wenn sie morgens die
hellblau schimmernde Kette um den Hals legte, war ihr, als
ob sie einer lieb gewonnenen Freundin begegnete. Die
Kette war eine treue Begleiterin in ihrem manchmal so
einsamen Leben geworden, auch wenn sich ihr das



Geheimnis der kristallenen Steine und des rätselhaften
Anhängers erst sehr viel später erschließen sollte.

In den folgenden Wochen nahm sich Amai öfters freie Zeit
zum Nachsinnen und Kräftesammeln, zumal es in diesem
Herbst mehr als üblich regnete. Sie verstand sich aufs
Heilen und gewann darin zunehmend an Sicherheit,
trotzdem fühlte sie sich nach ihrem Tagwerk häufig kraftlos
und leer. Dann fragte sie sich, ob dies die normale
Befindlichkeit einer Heilerin sei oder ob es wohl möglich
wäre, sich nach getaner Arbeit trotzdem frisch zu fühlen.
Auch gab es Menschen, die ihr ihre Gabe neideten, sich
über sie lustig machten oder sie herabwürdigten. So hatte
sie gelernt, sich nicht zur Schau zu stellen. Die Zeit verging
und sie fühlte sich immer verlorener.

Drei Monate später, als sich langsam das Ende des
feuchten Winters im September abzeichnete, entschloss
sich Amai endlich, die Hinterlassenschaften der
Großmutter zu ordnen, eine unangenehme Aufgabe, die sie
vor sich hergeschoben hatte. Schürzen und Kleider in Elias
Schrank schnürte sie zu einem Bündel, die Wäsche legte sie
sorgsam in eine Schachtel. Sie arbeitete zügig, die Brust
schwer von Trauer, als sie plötzlich in einer Schrankecke
auf ein Holzkästchen stieß. Unschlüssig drehte sie es in
den Händen, bis sie sich endlich entschloss, es zu öffnen.
Unter dem mit bunten Intarsien verzierten Deckel
entdeckte sie ein gutes Dutzend Briefe. Einen nach dem
anderen zog sie aus den verblichenen Umschlägen und
erkannte ungläubig die fein geschwungenen, sorgfältig
gesetzten Schriftzeichen auf dem vergilbten Briefpapier.
Eine Welle vergessener Kindheitserinnerungen
überschwemmte sie und Wehmut ergriff ihr Herz. Was sie
so unverhofft gefunden hatte, waren die Briefe eines engen
Vertrauten ihrer Großmutter, der sie vor vielen Jahren


