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Uber dieses Buch

Es sieht aus wie ein todlicher Unfall im Eis Spitzbergens ...

Kristoffer Stolt starb wahrend einer Wandertour einen
einsamen Tod im arktischen Spitzbergen. Unterkuhlung,
stellt die Polizei fest. Doch seiner Witwe Kirsten fallt es
schwer, an einen Unfall zu glauben. Als ihr Schwiegervater,
Oberhaupt einer reichen Bankiersfamilie, zu seinem
Geburtstag nach Spitzbergen einladt, kehrt Kirsten zuruck
an den Ort des Geschehens. Dort, in den eisigen Weiten,
lauern Geheimnisse und Verrat, die Kirstens schlimmste
Vermutungen in den Schatten stellen. Dann 1ost sich auf
einmal ein Schuss aus einem zur Eisbarenabwehr
gedachten Gewehr. Hat Spitzbergen ein weiteres Opfer
gefordert? Ein zweiter Unfall, den Gefahren dieser
lebensfeindlichen Insel geschuldet? Oder war es womoglich
Mord in einer Familie, in der jeder ein Motiv hat?

Kirsten will endlich Antworten auf die Geheimnisse der
Familie Stolt. Antworten, die sie und ihren Sohn in
Lebensgefahr bringen ...
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Prolog

78° nordliche Breite, 15° ostliche Lange:

Kein Gras. Kein Strauch. Kein Laub. Nur Steine und Wasser
und Schnee und gefrorene Erde. Und Wind. Vor allem
Wind. Die Faust Svalbards. Sie alle sind seine Vollstrecker.

Wieso hat er die Jacke ausgezogen?

Seine rechte Hand ist aufgeschurft. Schneeflocken
vermischen sich mit Blut. Er fummelt am ReilSverschluss
seines Fleecepullovers. Das Stiick Stoff am Griff gleitet
zwischen den tauben Fingern hindurch. Er zerrt an dem
Kleidungsstuck, greift erneut nach dem Verschluss am
Kragen, aber bekommt ihn nicht zu fassen.

Die Berge beiderseits des Tals, durch das der Sturm
Anlauf nimmt, verstecken sich hinter dem wechselhaften
Antlitz des arktischen Wetters. Manchmal sieht er auf der
einen Seite einen Hohenriicken wie einen gestrandeten Wal
aufragen. Er hofft auf einen Uberhang, eine Héhle, in der
er Schutz finden konnte, aber nein: Es gibt keine Hohlen.
Nur eine in den Permafrost versenkte Kuhle, in die er sich



wie ein Hund einkringeln wird, um warm an Ka&lte zu
Sterben.

Ein Schluchzen sitzt ihm in der Kehle. Er kann nicht klar
denken, sein Kopf ein nutzloser Kuhlturm des Korpers uber
dem vergebens heizenden Herzen. Der Wind presst die
nassen Kleider an die Haut, unter der die Muskeln nicht zu
zittern aufhoren. Die Boen suchen sich ihren Weg durch
den Stoff hindurch, schlagen zu, wo der Kragen zu kurz ist,
die Armel enden oder der Saum im Stolpern hochrutscht,
ein Stuck entblolstes Fleisch, das die Erinnerung an das
letzte frostige Streicheln bis zum Ende bewahrt.

Er ist so mide. Er wird schlafen, sobald er zuhause ist.

Er bleibt stehen. Dreht sich um, immer wieder. Er
schreit. Ein Schemen bewegt sich im Schneetreiben hinter
ihm, oder nicht? Er kneift die Augen zusammen, beugt sich
vor, ganz Wachsamkeit. Der Wind schlagt ihm frontal ins
Gesicht. Schleim lauft ihm aus der Nase uber den Mund. Er
will die Finger an die Oberlippe bringen, um ihn
fortzuwischen, doch die Hand klatscht in einem tragen
Bogen gegen die Wange. Als er versucht, sein Taschentuch
aus der Hose zu zerren, nimmt der Wind es ihm fort. Eine
Schneeflocke schmilzt auf seinen Wimpern, eine zweite auf
den blauen Lippen. Ein Kuss. Freundlicher, bleibender als
sein letzter.

Er macht einen Schritt ruckwarts, noch einen, stolpert
und sturzt auf dem losen Geroll. Wasser rinnt uber seine
Finger. Sein Oberkorper zittert so stark, dass der Tremor
die Knie ergreift.

Wieso hat er die Jacke ausgezogen? Die Gedanken
dehnen sich. Einzelne Worter verhaken, wiederholen sich,



bis er vergisst, was er denken wollte. Was er tun wollte. So
viel ...

Das Tal entlang, der Wind treibt ihn vorwarts. Das Tal
wird ihn nach Hause bringen.

Er rennt davon. Schon seit Stunden rennt er, vielleicht
seit Tagen, aber manchmal ist er zu erschopft, und dann
bleibt er stehen. Er wirft einen Blick auf sein Handgelenk.
Verwundert starrt er auf das Ziffernblatt, schlagt auf die
bedeutungslose Uhr ein, deren Zeiger reglos tanzen. Seine
Faust trifft ins Leere. Und der Wind lacht und bedeckt ihn
mit Schnee.

Er sieht tiber die Schulter zuruck. Oder nach vorne? Das
Treiben verdichtet sich, grauliches Weils schlielSt sich
enger um ihn, ein Mantel. Es wird warmer. Er zittert nicht
mehr.

Er stolpert weiter, hinein in das Nichts des keine
Vergebung kennenden Endes der Welk.



Kirstens Kopf kippte ein Stuck zur Seite gegen die kuhle
Scheibe des Kabinenfensters. Die Vibration des Flugzeugs
ubertrug sich vom Plexiglas auf ihren Schadel, ein
Drohnen, das sich bis in die Zahne bohrte. Sie zog den Kopf
zuruck, schob mit der Schulter Jonas’ Jacke, die sie sich fur
ein Nickerchen schrag in den Nacken gestopft hatte, ein
Stuck hoher und spurte mit geschlossenen Augen den
waagrechten Falten auf ihrer Stirn nach. Neben ihr
schnatterte ihr Sohn auf seinen Sitznachbarn ein, wahrend
seine rastlosen kleinen Fulle immer wieder gegen die
Ruckenlehne des Vordersitzes stielsen. Kirsten war es egal;
sollte die Frau sich doch beschweren, wenn Jonas’
Tretattacken sie storten.

Es kostete mehr Muhe als gewohnlich, die Stirn bewusst
Zzu entspannen. Sie hatte wieder von Kristoffers Tod
getraumt. Ein kurzes Einnicken blof3, irgendwo uber der
norwegisch-schwedischen Grenze, und schon hatte sie ihn
gesehen, wie er durch Schnee und Wind stolperte, ein
dunkler Schatten in heller, sturmdurchtoster Einsamkeit. In
ihrem Traum jedoch war er nicht allein gewesen. Sie selbst



hatte schrag uber ihm geschwebt, ein korperloser Geist, so
machtlos wie wunsichtbar. Trotzdem hatte Kristoffer
innegehalten und sich umgedreht. Er hatte gewusst, dass
sie da war. Er hatte geschrien, aber der Wind hatte ihren
Namen genommen und von seinen Lippen gerissen. Da war
er weitergestolpert, mit zahen, schwerfalligen Schritten
hinein in die leere, menschenfeindliche Odnis
Spitzbergens.

Das Flugzeug begann zu ruckeln. Jonas’ Schnattern
verstummte, aber der nette altere Herr neben ihm
beruhigte ihn, solche kleinen Turbulenzen seien vollig
normal. Er begann, von einem anderen Flug zu erzahlen,
bei dem der Sturm den Flieger nicht bloS durchgeruttelt,
sondern mit der Hand eines Riesen hin und her
geschmettert hatte. Wie ein Tennisschlager einen Ball, und
- patsch! - klatschte seine Handflache gegen die Faust der
anderen Hand. Der Fremde war ein guter Erzahler, doch
Kirsten horte nicht weiter zu. Sie war immer noch mude
nach der Stop-over-Nacht in einem sterilen Hotel mit viel
zu weichen Matratzen am Flughafen von Oslo. Nichts hatte
sie lieber getan, als sich dem Schlaf hinzugeben, allerdings
lauerte Kristoffers Tod nach wie vor auf der Innenseite
ihrer Lider. Erschreckend reale Traumbilder, sodass sie
nachts manchmal aufwachte und meinte, vom Heulen des
Polarwindes geweckt worden zu sein.

Abermals ruckelte das Flugzeug, langer diesmal. Das
Anschnallzeichen ertonte, gefolgt von einer Durchsage. Sie
flogen durch ein Gebiet mit Turbulenzen, die Passagiere
sollten sich bitte anschnallen. Es schlossen sich weitere
Fluginformationen an. Sie waren von Oslo die Grenze zu



Schweden entlang nach Norden geflogen und wurden in
Kurze nach Westen in Richtung Tromsg schwenken. Die
Passagiere auf der rechten Seite konnten unter sich den
schwedischen Sarek-Nationalpark liegen sehen. Das Wetter
in Tromsg erwartete sie mit Temperaturen um minus vier
Grad Celsius.

Kirsten offnete die Augen und blinzelte hinab auf die
Weite Skandinaviens. Als Jugendliche hatte sie einmal in
Lappland Urlaub gemacht und den nordlichen Teil des
Kungsleden erwandert, knapp zweihundert Kilometer
Fernwanderweg von Abisko nach Kvikkjokk. Das letzte
Stuck hatte durch den Sarek-Nationalpark gefuhrt,
muckenbelastete Walder nach Tagen baumloser Majestatik.
Dort, wo sie jetzt hinflogen, wurde es ebenfalls keine
Walder geben. Noch nicht einmal einzelne Baume, hatte
Kristoffer ihr nach seinen Besuchen vorgeschwarmt. Das,
was an Geholzarten wuchs, Zwergbirken, Polarweiden,
schmiegte sich an den Boden und wurde nirgends hoher als
einige Zentimeter. Graser, Moose und Flechten erkampften
sich ihren Platz in einer Erde, die im kurzen Sommer
lediglich an der Oberflache auftaute; jenseits davon war
alles Permafrost, Eis und Stein. Dennoch hatten die Farben
diesen Landes Kristoffer in ihren Bann gezogen: die weilSen
Bluten des Heidekrauts im Sommer, die Blauschattierungen
der endlosen Dammerung, wenn die Mitternachtssonne
dem Herbst gewichen war, das Polarlicht klarer Nachte,
das Rosa des fruhen Lichtwinters. Kirsten hatte seine Fotos
gesehen. Sie hatte sogar uberlegt, sie als Vorlagen zu
nehmen, zu malen, was Kristoffer so gerne beschrieb. Aber



es waren nicht ihre Bilder, und sie konnte nichts malen,
was sie nicht selbst erlebt hatte.

»Ich und Mama fahren nach Spitzbergen, um Papa zu
finden.«

Jonas’ Unterhaltung mit seinem Sitznachbarn drang
durch die Farben aus Kristoffers Erzahlungen. Alles
kindliche Selbstverstandnis dieser Welt lag in seiner
Erklarung. Kirsten zuckte hoch. Jonas’ zusammengeknullte
Jacke rutschte ihr von der Schulter hinab in den Schof.

»Willst du ans Fenster, Schatz?«, fragte sie, einer
moglichen Nachfrage des Herrn auf dem Gangplatz
zuvorkommend. »Schau mal, du kannst richtig weit sehen.«

Naturlich wollte er. Kirsten schnallte sie beide ab.
Zwischen Jonas’ Fingern klebte das Foto seines Vaters. Er
musste es aus ihrer Tasche genommen haben, um es dem
alteren Herrn zu zeigen. Es war bei Kristoffers vorletzter
Reise nach Spitzbergen aufgenommen worden, im Juni,
zwei Monate vor seinem Tod. Kristoffer stand auf einem
gleilenden Schneefeld vor hellblauem Gletschereis,
dahinter ragten die Gipfel der umliegenden Berge in den
azurfarbenen Himmel. Ein Gewehr lag neben seinen FulSen,
die Gletscherbrille hatte er sich auf die Stirn geschoben,
die Funktionsjacke nachlassig geoffnet. Ein Eispickel
steckte links von ihm im Schnee; er sah aus wie ein
moderner Edmund Hillary. Kristoffer hatte Jonas und
Kirsten damals am Telefon von dem Ausflug erzahlt, und
wie ihm bei einem Bild mit Selbstausloser die Kamera
beinahe in ein Schmelzwasserloch gefallen ware. Er hatte
den Rucksack als Auflage fur die Kamera benutzt, den
Selbstausloser eingestellt und war dann einige Meter



zuruckgerannt, hatte sich umgedreht, nur um zu
beobachten, wie die Kamera ins Rutschen kam, vom
Rucksack fiel, weiterglitt uber eine eisige Flache immer
naher auf ein Schmelzwasserloch zu. Lediglich ein
gewagter Hechtsprung hatte die Kamera im letzten
Moment retten konnen. Kristoffers lebhafte Beschreibung
hatte Kirsten und Jonas zum Lachen gebracht; sie hatten
ihn am Telefon solange genervt, ihnen das schwer
erkampfte Selbstbildnis zu schicken, bis er versprochen
hatte, es noch am selben Abend per E-Mail zu senden.

Jonas’ Daumen mit den Keksbroseln unter dem
Nagelrand klebte knapp neben dem lachenden Antlitz
seines Vaters. Kirsten nahm ihm das Foto ab. Fast schon
automatisch suchte sie ein Taschentuch, um die fettigen
Fingerabdrucke fortzuwischen. Sie hatte es einschweilSen
lassen sollen, dachte sie, wahrend sie und Jonas die Platze
tauschten. Kaum wieder angeschnallt, deutete der Junge
mit dem Finger auf einen Fluggast, der sich den Gang
entlang in Richtung Toilette schob. Der Mann war grolS und
breit gebaut, die Hande, die sich im Laufen von Sitzlehne
zu Sitzlehne streckten, gewaltige, schwielige Pranken.
Seine Gestalt schien das halbe Flugzeug auszufullen. Als
sein Arm versehentlich gegen den Kopf eines Sitzenden
stiels, entschuldigte er sich nicht.

»Schau mal Mama, der Riese da, der kann gar nicht
aufrecht gehen.« Kirsten druckte Jonas’ Hand nach unten
und sagte, es sei unhoflich, mit dem Finger auf Fremde zu
zeigen. Beleidigt wandte sich Jonas dem Fenster zu. Das
Licht in der Kabine verdunkelte sich einen Moment lang, da
sich der Hune an ihrer Sitzreihe vorbeizwangte.



»Arbeitet Ihr Mann in Longyear-Stadt?«, erkundigte sich
Kirstens Nachbar, nachdem sie sich endlich auf ihrem
neuen Sitzplatz eingerichtet hatte.

Kirsten starrte einen Moment lang auf Jonas’ Rucken.
Ihre Fingerspitzen zausten seine Haare, bevor sie sich dem
Herrn zuwandte und leise erklarte: »Mein Mann ist vor ein
paar Monaten bei einer Tour auf Spitzbergen gestorben.«

Mit der Betroffenheit, die ihre Worte hervorriefen, war
Kirsten mittlerweile vertraut: groSe Augen, in die Hohe
wachsende Brauen, zu einem O geformte Lippen, die
unbewusste Verkleinerung der Korperhohe durch sich
senkende Schultern, die stets ahnlich lautenden
Kondolenzbekundungen. Dazu der schnelle Blick zu dem
armen Kind, dem vaterlosen Buben. Ihr fahriges Drehen am
Ehering, was sie sonst nie tat, nur in diesen Momenten des
automatisierten Mitleids. Ein Tick der jungen Witwe.

»Darf ich fragen, was geschehen ist?«

Kirsten steckte das Foto sorgfaltig zuruck in die Tasche.
Ihr Daumen strich im Verborgenen sacht uber Kristoffers
Gesicht, wie er fruher oft uber seine Lippen gewandert war.

»Man nennt es Hypothermie. Ein Absinken der
Kerntemperatur des Korpers«, zitierte sie. »Unterkuhlung
auf Deutsch.«

»Er ist verungluckt?«

»Ja, im August, ein Tag, an dem das Wetter rasch
wechselte. Ein Kalteeinbruch. Mein Mann ist von einer
Wanderung nicht zuruckgekehrt. Die Rettungsmannschaft
hat ihn zu spat gefunden.«

»Wie schrecklich!«, entfuhr es dem Herrn, flusternd
zwar, doch so teilnahmsvoll, dass Kirsten sich genotigt



fuhlte hinzuzufugen: »Man hat mir gesagt, es sei wie ein
sanftes Einschlafen. Der Korper hort irgendwann auf zu
frieren.« Aber vielleicht waren das alles Lugen, dachte sie
im Stillen, und wieso endeten solche Gesprache immer auf
dieselbe Art? Als ob man dem Sterben unbedingt ein
positives Ende abringen musste, den Frieden im Tod. Wenn
da wirklich Frieden ware, wieso traumte sie dann nicht von
rieselnden Kristallen und einer Decke aus Schnee uber
einem im letzten heiteren Lacheln erstarrten Gesicht?

Sie schienen die Turbulenzen hinter sich gelassen zu
haben. Kirsten beugte sich zum Fenster, um eine
Wolkenformation zu bewundern, die Jonas ihr zeigen
wollte: ein Gebirge mit einem Turm darauf und vor dem
Turmeingang eine Schildkrote. Es dauerte eine Zeit lang,
bis Kirsten sah, was er sah. Unterdessen gingen die
Flugbegleiter durch die Reihen und begannen, die
benutzten Plastikbecher und sonstigen Abfall
einzusammeln. Jonas’ Fulse stiellen erneut gegen den
Vordersitz, Kirsten bat ihn halbherzig, das zu unterlassen.
Um ihn abzulenken, reichte sie ihm seinen Lerncomputer.

»Darf ich fragen, weshalb Sie jetzt nach Spitzbergen
fliegen?«, fragte der Herr nach einiger Zeit. Sie hatten die
Reisehohe verlassen; bis zur Zwischenlandung in Tromsg
wurde es nicht mehr lange dauern. Die Passagiere wurden
aufgefordert, sich anzuschnallen. »Ich meine, was bringt
Sie jetzt im Winter dazu, den Ort aufzusuchen, an dem
dieses tragische Ungluck geschah?«

»Mein Schwiegervater feiert seinen Geburtstag auf
Spitzbergen. Er und mein Mann hatten das lange



vorbereitet, und mein Schwiegervater mochte gerne seinen
Enkel bei sich haben.«

»Verstandlich. @ Trotzdem, verzeihen Sie meine
Neugierde: Macht IThnen das nichts aus?«

»Nein«, Kirsten blickte uber Jonas’ Scheitel hinweg aus
dem Fenster, »im Gegenteil, ich wollte es s0.«

Kristoffer war ein erfahrener Alpinist gewesen. Es fiel
ihr schwer sich vorzustellen, dass er an so etwas Banalem
wie Unterkuhlung hatte sterben mussen; immerhin war es
August gewesen, kein arktischer Winter. In der ersten Zeit
nach Kristoffers Tod waren alle noch genauso unglaubig
gewesen wie sie. Doch dann, nach der Beerdigung, nach
den Besuchen bei Versicherungen und Behorden, nach
etlichen Wochen der gerne zitierten >Anpassung an die
Umstande> hatte sich der Tonfall geandert. Sie solle
Kristoffers Tod akzeptieren, hielS es seitdem, es sei eben
ein tragischer Unfall, daran liefSe sich nichts andern. Es
brachte doch nichts, uber diesen fernen Flecken Land
nachzugrubeln, in Spitzbergen seien schon viele Reisende
erfroren. Kirsten jedoch blieb bei ihrem Wie und Warum.
Sie verstand Kristoffers Tod nicht. Wie konnte sie ihn denn
auch verstehen, auf einer Couch in Mitteleuropa sitzend,
unter der die FulSbodenheizung die Zehen warmte,
wahrend die Zeitungen uber Klimaerwarmung schrieben?

»Dann kennen Sie also Spitzbergen?«

»Nein, mein Mann ist immer ohne uns dorthin
gefahren.«

»Wollten Sie ihn nicht begleiten?«

»Es waren sich immer alle einig, dass Spitzbergen kein
Ort fur Mutter und kleine Kinder ware.«



»S0 denken die meisten in Deutschland, nehme ich an.«

»Mag sein, aber mein Schwiegervater ist der Meinung,
an seinem Geburtstag gehort die Familie zusammen.«

»Und nach dem Ungluck hat er es sich nicht anders
uberlegt und die Feier abgesagt?«

»Das hatte den Tod meines Mannes doch nur noch
sinnloser erscheinen lassen«, entgegnete Kirsten mude und
so leise, dass ihr Gesprachspartner sich ein wenig zu ihr
hinneigen musste, um sie zu verstehen. Sie schatzte ihn auf
Mitte funfzig, sein Atem roch leicht nach Kaffee.

»Mein Mann war im August nach Spitzbergen geflogen,
um das Geburtstagsprogramm vorzubereiten. Er hatte
nicht gewollt, dass alles abgeblasen wird. Es ist das erste
Mal seit dreilSig Jahren, dass mein Schwiegervater nach
Spitzbergen zuruckkehrt. Er wird funfundsiebzig.«

»Dann hat Thr Mann seine Faszination fur Spitzbergen
wohl von seinem Vater geerbt?«

»Geerbt wurde ich nicht sagen. Er hat Spitzbergen eher
spater im Leben ...« - Kirsten suchte nach einem
passenden Ausdruck - »nun, er hat es sich irgendwann
eigenstandig angeeignet.«

»Wie das manchmal so ist zwischen Vatern und
Sohnen.«

Sie musste lacheln, was ihr eine unverhohlene
Musterung durch ihren Nachbarn eintrug. »Haben Sie sich
die Haare nach dem Tod Ihres Mannes abgeschnitten?«

Verblufft zuckten Kirstens Finger zu ihrem Ohr. Thre
knapp kinnlangen Haare fielen in einem sanften Bogen,
unterhalb des Ohrlappchens wolbten sich die Spitzen nach



vorne. Sie trug einen Pagenschnitt, seit sie dreiundzwanzig
war.

»Verzeihen Sie die Frage, es war nur so ein Gedanke. Es
steht Thnen sehr gut. Tut mir leid, wenn ich indiskret war.«

»Was treibt Sie denn nach Spitzbergen?«, wechselte
Kirsten das Thema.

»Gar nichts. Ich steige in Tromseg aus. Ich bin
Meeresbiologe und deswegen regelmalSig hier oben.«

Der Flieger legte sich in eine Linkskurve. Kirsten lehnte
sich uber Jonas und schaute auf das tiefe Blau eines
norwegischen Fjords, das an einer Stelle ins Turkise
wechselte. Sie wunderte sich uber das leuchtende Blau-
Grun, eine Farbe, die man eher in sudlichen Meeren
erwartet hatte, dort, wo Riffe wuchsen. Thr Sitznachbar
lachte, als sie den Gedanken aussprach.

»Sie unterschatzen die kalten Meere, meine Liebe. Vor
der norwegischen Kuste befinden sich riesige Walder aus
Kelp. Das sind meterhoch wachsende Algen. Das Leben
brummt uberall, man muss sich nur die Muhe machen, es
zu finden.«

Kirsten lauschte den Ausfuhrungen des Biologen,
wahrend das Flugzeug immer tiefer ging. Unter ihnen
breiteten sich die ersten Stralsen und Hauser von Tromsg
aus. Gateway to the Arctic nannte sich die Stadt selbst. Das
Tor zur Arktis. Nach einer Stunde Aufenthalt wurden sie
mit derselben Maschine weiter nach Longyearbyen, dem
Hauptort auf Spitzbergen, fliegen.

Jonas wandte Kirsten sein zum Greinen verzogenes
Gesicht zu. Einen Moment lang glaubte sie, er hatte ihrem
Gesprach gelauscht und plotzlich begriffen, dass sein Vater



tot war, und was der Tod in seiner Endgultigkeit bedeutete.
Aber dann war es doch nur der Druckausgleich, der ihm zu
schaffen machte, und sie war die nachsten Minuten damit
beschaftigt, ihn dazu zu bringen, sich die Nase zuzuhalten
und Luft hineinzupressen, bis die Ohren knackten.

Sie fuhren nach Spitzbergen, um Papa zu finden. Das
war Jonas’ Verstandnis, in dessen Welt es kein »fur immer«
gab. Sie hatte Jonas gesagt, sie wurden seinen Papa auf
Spitzbergen nicht finden, aber dafur einen Teil von ihm, der
dortgeblieben war. Und sobald sie diesen verlorenen Teil
fanden, erklarte sie ihm, wurde er sie mit nach Hause
begleiten.

IThre Mutter hatte Kirsten fur verruckt befunden, weil sie
Jonas mitnahm. Ein Funfjahriger auf Spitzbergen, auf einer
Inselgruppe zwischen Europaischem Nordmeer und
Arktischem Ozean, jenseits des Polarkreises. Naher konnte
ein normaler Linienflug-Tourist dem Nordpol gar nicht
kommen. Ein Land, zur Halfte von Eis bedeckt, wo
zweitausendfunfhundert Menschen lebten und dreitausend
Eisbaren. Kirstens Argument, in Longyear-Stadt gebe es
immerhin Kindergarten und eine Schule, hatte ihre Mutter
nicht gelten lassen. Den armen Jungen in das Land zu
bringen, wo sein Vater verungluckt war! Kirsten verstand
das Gezeter nicht. Fur Jonas, so glaubte sie, ware es
besser, eine Vorstellung von seinem Vater in der
schneebedeckten Weite Spitzbergens zu bewahren als im
Angesicht des Horrors eines grauen Steins auf einem
Friedhof, den sein Vater zu Lebzeiten niemals betreten
hatte.



Unter Kristoffers Sachen im Hotel in Longyear-Stadt
hatten sich zwei Tuten mit Kinderwinterkleidung befunden,
Ausrustung fur Jonas. Kristoffer musste sie mit Blick auf die
Geburtstagsfeierlichkeiten im Februar gekauft haben.
Erland, Kirstens Schwager, hatte ihr die Kleidungsstucke
mitgebracht, als er nach Kristoffers Tod nach Spitzbergen
geflogen war, um die Formalitaten zu erledigen. Mit
Ausnahme der Wertsachen hatte Erland die Besitztumer
seines Bruders damals zuruckgelassen, einzig die
Geschenke fur Jonas hatte er mitgenommen: eine Hose mit
breiten Tragern, einen Daunenparka mit Kapuze, ein Paar
speziell gefutterter Stiefel, dazu Schuhe aus Rentierfell, in
der Tradition der Samen Lapplands an den Spitzen nach
oben gezogen, und eine Mutze mit Kaninchenfell. Kirstens
Ausrustung war bis wenige Tage vor Abreise im Vergleich
dazu eher durftig gewesen, hatte sie doch ursprunglich
geplant, lediglich ihre Skisachen mitzunehmen. SchliefSlich
lag Spitzbergen im Einflussbereich des Golfstroms, der
dafur sorgte, dass auf der Inselgruppe langst nicht die dem
Breitengrad entsprechenden Tiefsttemperaturen erreicht
wurden. Kalter als minus funfundzwanzig Grad sollte es
laut Reisefuhrer selten werden, das galt selbst fur die
frostigsten Monate Februar und Marz. Erst als sie drei
Tage vor Abflug auf einer Website las, dass es aktuell in
Longyearbyen minus neunundzwanzig Grad kalt war, war
sie in den nachsten Outdoorladen gerannt und vier Stunden
spater mit zwei Tuten und um eineinhalbtausend Euro
armer wieder herausmarschiert. Am Ende hatte es sich ihr
Schwiegervater nicht nehmen lassen, ihr die Summe zu
erstatten, so sehr sie sich auch dagegen gewehrt hatte.



Mit Fredrik Stolt diskutierte man hochstens uber das
Geld anderer Leute, niemals uber sein eigenes.

Kirstens Kinn schwebte ein weiteres Mal uber dem
Scheitel ihres Sohnes, wahrend sie beide aus dem Fenster
auf das Schauspiel zehn Kilometer unter ihnen spahten.
Der Flieger war punktlich in Tromsg abgehoben; der letzte
Abschnitt ihrer Reise in die Arktis hatte begonnen. Sie
hatten den Punkt uberschritten, der auf vielen Weltkarten
fehlte - eine Beschrankung, die das Lebensfeindliche mit
Nichtachtung strafte. Eine Zeit lang hatte sich unter ihnen
im Dunst nur dunkles Meerblau erstreckt, wahrend der
Airbus immer weiter gen Norden strebte. Dann waren sie
plotzlich uber helles Grau geflogen. Wolken, hatte Kirsten
im ersten Moment vermutet, bis ihr dammerte, dass sie auf
das arktische Packeis blickten. Unter ihnen trieben
Schollen, an den Randern dunkel umrahmt, losgerissen von
der sich nach Norden hin verdichtenden Eisdecke. Aus
zehn Kilometern Hohe war es schwer, ihre Groflle zu
schatzen. Etliche waren von Rissen durchzogen, andere
bereits  auseinandergebrochen, ihre  geometrischen
Bruchflachen drehten sich im Spiel der Stromungen von
einander fort. Ein Puzzle aus Packeis, mittendrin eine
Wasserstralse, an den Randern gezackt wie ein
auseinandergerissener ReilSverschluss. Eine Flugminute
spater tauchten die ersten Gipfel Spitzbergens unter der
Tragflache auf.

Svalbard - Kuhle Kuste, so lautete der norwegische
Name der Inselgruppe. Ein von Schnee und Gletschern
bedecktes Netz aus Bergen, nirgends unterbrochen von
Stralsen, Hausern oder den Lichtern der Zivilisation. Die



menschlichen Siedlungen liefen sich an einer Hand
abzahlen; Longyearbyen, im Westen der Hauptinsel
gelegen, war mit zweitausend Einwohnern die grofSte unter
ihnen.

Die Wolken hatten sich verdichtet, versperrten die
Aussicht uber den Archipel. Sie gingen tiefer, um die
Wolkendecke zu durchstoSen und den Anflug auf den
Flughafen zu beginnen. Der Pilot meldete minus acht Grad
in Longyearbyen. Das klang gar nicht schlimm, kaum kalter
als Frankfurt, das Kirsten und Jonas am gestrigen Tag
hinter sich gelassen hatten. Kurz darauf tauchte die Stadt
auf. Sie naherten sich ihr in einem weiten Bogen uber den
Fjord. Die Landebahn des Flughafens sah aus wie ein in die
Schneelandschaft gestempeltes Band, neben dem die
Stralse zur Stadt zur Bedeutungslosigkeit verkimmerte.
Einige wenige Autos fuhren sie entlang. Auf dem
Bergplateau uber dem Flughafen tarnten sich die weillen
Kuppeln einer Satellitenanlage in dem ebenso hellen
Schnee. Longyearbyen selbst schmiegte sich im Norden an
einen Fjord, im Suden zogen sich die Gebaude zwischen
steilen Bergen hinein ins Talinnere. Wohnhauser in satten
Tonen, rot, gelblich und grun, gruppierten sich zu
versetzten Reihen. Masten uberragten die Gebaude; aus
einem Schlot am Ortsausgang stieg Dampf in den Himmel.
Funfzig Kilometer Stralsen gab es in und um Longyearbyen,
hatte Kirsten gelesen. Jenseits davon endete jegliche
Infrastruktur, erstreckten sich zahllose, einzig von den
Lebensadern der Flusse durchschnittene Taler, in die im
Sommer nur die eigenen Fulse fuhrten.



Dort, in einem dieser Taler hatte Kristoffer sich
niedergelegt, frierend und allein, um nie wieder
aufzustehen.



Ein ausgestopfter Eisbar uberragte das Gepackband, auf
dem sich die ersten Taschen drehten; die Touristen zuckten
ihre Kameras. Kirsten hatte nicht mit Fredrik verabredet,
dass er sie und Jonas abholen wurde, aber es uberraschte
sie keineswegs, ihn auf sie zukommen zu sehen. Er hatte
sich den Mantel uber den Arm geworfen und winkte mit
der freien Hand. Kirsten lenkte Jonas’ Aufmerksamkeit von
dem ausgestopften Eisbaren auf seinen GrolSvater.
Wahrend der Junge auf Fredrik zurannte, hochgehoben und
in die Luft geworfen wurde, folgte Kirsten mit den Jacken
und dem Handgepack.

»Deine Nachricht, dass ihr eine Woche fruher anreisen
wurdet, kam recht uberraschend«, bemerkte Fredrik,
wahrend er sich zu Kirsten hinabbeugte, um ihr zwei Kusse
auf die Wangen zu drucken. »Ich bin selbst erst seit
vorgestern hier. «

»Tut mir leid, dass wir dich so uberfallen.«

»Nicht doch, ich freue mich. Ihr seid die beste
Unterhaltung, die ich mir wunschen konnte.«

»Bist du denn alleine hier? Was ist mit deiner Frau?«



»Elisabeth kommt nachste Woche zusammen mit den
anderen.«

Kirsten zeigte auf ihre Gepackstucke auf dem Band:
zwel grofle Taschen und einen Koffer. Schwungvoll hob
Fredrik sie herunter. Nichts deutete darauf hin, dass dieser
Mann in einer Woche funfundsiebzig werden wurde. Von
Elisabeth wusste Kirsten, dass Fredrik jeden Morgen eine
Stunde schwamm. Runde fur Runde im hauseigenen zehn
Meter langen Becken, je zwanzig Minuten Brust, Kraul und
Rucken, jeden Tag ohne Ausnahme, selbst an Weihnachten.
Genauso roch Fredrik auch immer: frisch gebadet.

Auf dem Weg zum Ausgang uberholte sie der Hune aus
dem Flieger. AulSerhalb des engen Flugzeuggangs wirkte
seine Gestalt nicht minder massig; er uberragte Kirsten um
zwei Haupteslangen. Graue Strahnen mischten sich in sein
nackenlanges Haar, der Bart wucherte vom Hals bis zu den
Wangenknochen. Sein Blick glitt uber Kirsten hinweg und
blieb an Fredrik hangen. Die beiden Manner hielten
zeitgleich inne. Fredrik stellte die Taschen ab.

»Lennart«, grulSte er.

»Fredrik.« Die Stimme des Hunen schepperte wie ein
Bundel rostiger Konserven, es klang nicht freundlich. Ein
Junge blieb neben ihm stehen. Er war keine sechszehn,
aber schon grolSer als Fredrik.

Die beiden Manner wechselten ein paar Worte auf
Norwegisch. Die sonst so melodische nordische Sprache
klang auf einmal hart. Jonas versteckte sich hinter seinem
GrolSvater.

»Das ist mein Enkel Jonas wund dies meine
Schwiegertochter Kirsten, stellte Fredrik sie auf Englisch



VOT.

Der Hune zeigte mit dem Daumen auf den Teenager an
seiner Seite. »Mein Jungster«, sagte er, sparte sich jedoch
dessen Namen zu nennen. Mit dem Zeigefinger auf Kirsten
deutend fragte er in abgehacktem Englisch: »Die Frau
deines toten Jungen?«

Fredrik ruckte den Riemen der Tasche uber seiner
Schulter zurecht. »Du hast von dem Ungluck gehort?«

»Jeder hat davon gehort. Es stand in der Zeitung.« Der
Mann legte seinem Sohn eine Pranke auf die Schulter.
»Deine Schuld, Fredrik. Du hattest deine Jungs damals
hierher bringen sollen. Damit sie keine Dummbheiten
begehen. Kalte und Dunkelheit muss man lernen. Du hast
es nicht gelernt. Du warst feige. Du hast deinen Jungs ein
schlechtes Beispiel gegeben.«

»Ich nehme dein Mitgefuhl fur den Tod meines Sohnes
zur Kenntnis, Lennart.«

Eine kleine Gruppe aufgeregter Briten rempelte an
ihnen vorbei, auf dem Weg zum Bus, der sie nach
Longyearbyen hinein bringen wurde. Der Hune sah ihnen
nach und wischte sich mit dem Handrucken uber den
Mund. »Es gibt zu viele. Touristen. Idioten. Als was bist du
zuruckgekehrt, Fredrik? Ich habe gehort, du bist reich.«

»Das habe ich auch gehort.« Fredriks Miene war
regungslos geblieben. Jetzt streckte er dem anderen eine
Hand zum Abschied entgegen. »Immerhin scheint sich hier
nicht alles geandert zu haben. Das ist gut zu wissen.«

Der Hune schien einen Moment zu zogern, schuttelte
dann die angebotene Hand fast widerwillig, bevor er mit
seinem Sohn davonging.



»Ein alter Bekannter aus meiner Zeit beim
Kohlebergbau«, erklarte Fredrik, wahrend er erneut nach
den Taschen griff. »Ein guter Mechaniker. «

»Offenbar kein Freund.«

»Lennart war schon immer so. Er mag keine Fremden.
Und keine Veranderungen.«

»Mit solchen Leuten bin ich nie zurechtgekommen.«

»Das kann man lernen. Du musst ihnen Grund geben,
dich zu respektieren. Dazu musst du sie verstehen,
nachvollziehen, wie sie denken und welchem Wertekanon
sie folgen. Heute verbrennen wir Kohle, damit es uns warm
wird, aber fruher wurde Kohle verbrannt, um Eisen zu
schmieden.«

»Ich  fand, er hat einfach nur Aggressivitat
ausgestrahlt.«

Fredrik lachte. »Ach nein«, sagte er. »BlofS verbrannte
Kohle. «

Draulsen auf dem Parkplatz machte Fredrik ein Foto von
Jonas vor einem uberdimensionalen Wegweiser, dessen
Pfeile auf Orte in der ganzen Welt verwiesen. 1309
Kilometer waren es bis zum Nordpol, 18692 Kilometer bis
zum Sudpol. Es war fast windstill, der Himmel bedeckt,
doch es zog sich zu. Kirsten kramte in ihrer Tasche nach
Jonas’ Faustlingen. Sie waren um halb drei Uhr
nachmittags gelandet, und zu ihrem Erstaunen war es
immer noch hell. Fredrik meinte, es wurde erst in einer
Stunde dunkel werden. Um diese Jahreszeit, in der zweiten
Februarhalfte, kampfte sich das Tageslicht zuruck, wo
vorher uber drei Monate arktische Nacht geherrscht hatte.
Jeder Tag brachte zwanzig Minuten langer Licht. »Aber lass



dich nicht tauschen«, fugte er hinzu. »Die Sonne schleicht
sich zuruck, doch es beginnt die kalteste Zeit des Jahres.
Da steigt das Thermometer manchmal wochenlang nicht
uber minus zwanzig Grad.« Er drehte die Heizung im
Mietwagen eine Stufe hoher.

Sie fuhren die Strale am Fjord entlang in Richtung
Stadt. Fredrik gab den Reisefuhrer, selbst wenn es aulSer
Berg und Fjord wenig zu sehen gab. Er wies sie auf den
Arctic Seed Vault, einen in den Permafrost gebauten
Kaltetresor fur Saatgut aus der ganzen Welt, oberhalb des
Flughafens hin und nannte einzelne Berge bei ihren
Namen. In just diesen Tagen, erzahlte er, schaffe es die
Sonne zum ersten Mal uber den Horizont. Zwar erreichten
ihre Strahlen nicht vor dem achten Marz den Talgrund oder
die Stadt, doch tauchten sie die Berggipfel bereits fur
mehrere Stunden am Tag in ein liebliches Rosa. Ein
besonderes Licht, Kirsten wurde es lieben. Kurz darauf
bremste er ab. Vor ihnen am Stralsenrand stand das
beruhmteste Verkehrszeichen Spitzbergens: ein rotes
Dreieck mit einem Eisbaren auf schwarzem Grund, dazu
der Text: Gjelder hele Svalbard - gilt uberall auf Svalbard.
Fredrik knipste ein Foto mit Jonas vor dem Eisbaren-
Warnschild.

»Der Junge sieht genauso aus wie Kristoffer in dem
Alter«, sagte er leise, um dann strenger hinzuzufugen:
»Jedenfalls bis auf diese unmogliche Frisur. Man sieht ja
nicht einmal mehr die Ohren unter all dem Kraut. Meinst
du nicht, du solltest diese Woche noch mit ihm zum
Friseur?«



