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Einleitung

Das historische Interesse für die Welt unserer
Mütter und Väter

Das Interesse der Geschichtswissenschaft am „Jahrhundert
unserer Mütter und Väter“ hat in den letzten Jahren stark
zugenommen.1 Unter dem Titel „Zerrissene Leben“
präsentierte der deutsch-amerikanische Historiker Konrad
H. Jarausch (geboren 1941) auf der Grundlage von rund 80
persönlichen Lebensberichten eine „kollektive Biografie“
von zwischen 1918 und 1933 geborenen Deutschen, die
ebenso prominente Persönlichkeiten (wie etwa
Bundeskanzler Helmut Schmidt oder die Schriftstellerin
Christa Wolf)2 wie „ganz normale“ Leute (wie die
Telefonistin Edith Schöffski oder den Ingenieur Robert
Neumaier)3 umfasste, denen im Rahmen des Buches „eine
Stimme“ gegeben werden sollte.4 Der Fokus lag dabei zwar
auf dem Umgang dieser Generation mit der Erfahrung von
Nationalsozialismus, (Zweitem) Weltkrieg und
Nachkriegszeit; doch durch den Blick auf ihre Jugendjahre
und Vorfahren, auf die Prägung durch Großeltern und
Eltern wurde auch die Zeit vor dem Ersten Weltkrieg in die
Betrachtung mit einbezogen. Als Quellen dienten dem
Historiker dabei neben lebensgeschichtlichen Interviews
auch die schriftlichen Hinterlassenschaften der von ihm
präsentierten Personen – die Welt der „Mütter und Väter“
sollte auf diese Weise lebendig gemacht werden.



Das dramatische 20. Jahrhundert hat Historikerinnen,
Schriftstellerinnen und/oder Journalistinnen aber auch
zunehmend dazu veranlasst, den Spuren der eigenen
Familie nachzugehen, um deren Wirkung auf die jeweils
eigene Biografie zu durchleuchten. Beispielhaft sei hier auf
zwei Arbeiten verwiesen, die beide für dieses in der
Geschichtswissenschaft relativ junge Genre stehen können,
das in den letzten Jahren immer populärer geworden ist.
Ein Jahr vor Jarauschs kollektiver Biografie erschien unter
dem Titel „Was Du nicht erzählt hast. Meine Familie im 20.
Jahrhundert“ eine Studie des britischen Historikers Mark
Mazower (Jahrgang 1958) über die Geschichte seiner
Familie, insbesondere seines jüdisch-russischen Großvaters
Max, der bis zu seiner Flucht nach England ein
Doppelleben als honoriger Bürger und marxistischer
Revolutionär geführt hatte, und dessen Ehefrau Frouma
Tourmarkine – deren Schicksal ihm bis zu dem Zeitpunkt,
da er sich auf die Suche begeben hatte, weitgehend
unbekannt gewesen war und in dem er die wechselhafte
Geschichte eines ganzen Jahrhunderts gespiegelt sah.5
Dass in der Familie über so vieles geschwiegen wurde, der
Großvater selbst für seine Erlebnisse keine Worte fand, und
selbst dessen unehelicher Sohn André, Mazowers
Stiefonkel, „so gut wie unsichtbar“ blieb, hat Mazower
dazu bewegt, seinen Vorfahren ihre Lebensgeschichte
zurückzugeben.6 Das 20. Jahrhundert erschloss sich für
Mazower anhand des vertieften Eintauchens in die
Geschichte der eigenen Vorfahren.

Im Gegensatz zu Mazowers Familiengeschichte, die sich
von Russland über Ägypten bis England erstreckt, bewegt
sich das zweite Beispiel im engeren Umfeld von Südtirol.
Lilli Gruber (geboren 1957, Südtiroler Journalistin beim
italienischen Privatsender La7 in Rom) machte sich,



nachdem sie auf die Tagebücher ihrer Urgroßmutter Rosa
Tiefenthaler, verehelichte Rizzolli, gestoßen war, ebenfalls
daran, die Geschichte dieser ungewöhnlichen Frau und
ihrer Tochter Hella in den schwierigen Jahren des Ersten
Weltkriegs und der Zwischenkriegszeit in Südtirol
aufzuschreiben. Mit dem bezeichnenden Titel „Das Erbe:
Die Geschichte meiner Südtiroler Familie“ sieht auch
Gruber die langfristige Wirkmächtigkeit der Erfahrungen
und Erlebnisse von Urgroßeltern, Großeltern und Eltern bis
in die jeweils eigenen Biografie hinein – sie will daher dazu
beitragen, dank eines tieferen Verständnisses für die ihr
vorangegangenen Generationen und deren Lebenswelten
auch die eigene Gegenwart besser zu verstehen.7

Sogar als literarisches Genre ist, wie die Romane von
Annie Ernaux zeigen, die Aufarbeitung der Geschichte von
Familienangehörigen zum besseren Verständnis der
eigenen Biografie populär geworden.8 Die französische
Intellektuelle (Jahrgang 1940) analysiert in nüchtern-
sachlicher Prosa die ihr nahe gestandenen Personen,
besonders eindrucksvoll im Roman „Eine Frau“, in der sie
sich mit der Geschichte ihrer Mutter auseinandersetzt.9 Ihr
Anliegen ist es in all ihren Erzählungen, im „individuellen
Gedächtnis“ das „kollektive Gedächtnis“ aufzuspüren, um
so „die Geschichte mit Leben füllen.“10

Bemerkenswert ist, und damit kann eine Brücke zu den
hier präsentierten Erinnerungen geschlagen werden, dass
Ernauxs Texte vielfach auf der akribischen Beschreibung
von Fotografien gründen, hinter denen sie das Sosein der
betrachteten Person in jenem einzigartigen, von der
Kamera festgehaltenen Moment erfassen kann.

Hanna Goldmann und ihre Erinnerungen



Die von Johanna (Hanna) Goldmann, geborene Dalvai,
geschriebenen Erinnerungen maßen sich nicht an,
literarische Qualitätskriterien zu erfüllen – sie sind in einer
schlichten, doch sehr lebendigen und persönlichen Sprache
gehalten, in die sich manche dialektale Färbungen
mischen. Dennoch lässt die Autorin, der der Zugang zu
höherer Schulbildung versagt geblieben war, wohl mehr
unbewusst als bewusst hinter den jeweiligen individuellen
Persönlichkeiten ihrer Familie ebenfalls das Zeittypische
erahnen. Die Geschichte ihrer Familie präsentiert sich auf
diese Weise nicht nur als individuelles Einzelschicksal,
sondern fängt exemplarisch das Bild der bäuerlich-
kleinbürgerlichen Welt in Südtirol vom späten 19.
Jahrhundert bis zur unmittelbaren Nachkriegszeit ein.

In den Beschreibungen der Familien Dalvai und Damian
(so der Name der mütterlichen Seite) spiegelt sich –
gewissermaßen aus der Mikroperspektive – die allgemeine
Geschichte Südtirols wider:11 Die karge bäuerliche Welt
der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg, die unmittelbaren
Folgen des Krieges, das Trauma der plötzlichen
Zughörigkeit zu Italien, das Verbot deutschsprachiger
Schulen und die im Geheimen betriebenen
„Katakombenschulen“, die Ressentiments, denen die
Familie als „Dableiber“ in der Optionszeit ausgesetzt war,
die alles beherrschende Rolle von Religion und Kirche, die
rigiden sozialen Normen, denen Kinder und Jugendliche
ausgesetzt waren, das patriarchale Frauenbild und die
ersten Versuche, aus demselben auszubrechen, nicht
zuletzt die unfassbare Armut und die rauen
Lebensbedingungen, unter denen die Menschen, nur zwei
bis drei Generationen vor unserer Zeit, leben mussten – all
das wird aus der Sicht einer sensiblen Frau, die all das



hinter sich lassen wollte und hinter sich gelassen hat,
lebendig.

Auch Hanna Goldmann hat ursprünglich Fotografien
ihrer Familie zum Anlass genommen, um anhand von ihnen
die Charakterisierung einzelner Personen bzw. bald auch
die Geschichte ihrer Familie und ihre eigene Geschichte
aufzuschreiben.

Die Sehnsucht der jungen Frau nach Bildung und nach
einem besseren Leben, als es das ihrer Eltern und
Großeltern gewesen war, war das bestimmende Motiv ihres
Lebens. Geprägt von der Lektüre zahlreicher Hefte der
„Gartenlaube“, einem Vorläuferblatt moderner Illustrierter,
der Romane von Fjodor Michailowitsch Dostojewski und
Lew Nikolajewitsch Tolstoj, vor allem aber der Gedichte
von Heinrich Heine,12 griff sie auch selbst immer wieder
zur Feder, verfasste Gedichte und Kurzgeschichten und
beschriftete zunächst ausführlich die Fotos ihrer
Familienangehörigen. Diese ersten literarischen
Gehversuche mündeten schließlich in eine konsistente
Erzählung über ihre Familie und ihre Kindheit, fortgesetzt
wenige Jahre später von den Erinnerungen an ihre „Lehr-
und Wanderjahre“, in denen sie über ihre Erlebnisse „fern
von daheim“ und schließlich von der harten Zeit nach dem
Zweiten Weltkrieg in einem Tiroler Flüchtlingslager
berichtet, wo sie mit ihren ersten beiden Kindern und
ihrem Mann fünf Jahre lang gelebt hat.

Geboren am 18. Februar 1920 als älteste Tochter einer
Dorfschullehrerin aus Tiers im Eisacktal und eines
Kellermeisters und späteren Postausträgers aus Gfrill
oberhalb von Salurn im Südtiroler Unterland13 fürchtete
sie nichts mehr als „in Dienst“ gehen zu müssen, als
Hausmädchen möglicherweise bei einer italienischen
Familie in Oberitalien, wie es im damaligen Südtirol für



unbemittelte Mädchen aus bäuerlichen Familien durchaus
üblich war, und was sie selbst auch kurzfristig leidvoll
erfahren musste.

Dank des Besuchs einer – in der faschistischen Ära
verbotenen – Handelsschule fand sie, die sich schon als
junges Mädchen eine „höhere“ Bürotätigkeit erträumt
hatte, bald Anstellungen als Bürokraft und Buchhalterin,
bis sie ihren späteren Mann, Herbert Goldmann, einen aus
Böhmen stammenden Angehörigen der Deutschen
Wehrmacht, kennenlernte und (im Jahr 1944) in Südtirol
heiratete. Infolge dieser Heirat mit einem nach dem Krieg
staatenlos gewordenen Deutsch-Böhmen verlor die junge
Frau, die bald ihr erstes Kind gebar, ihre italienische
Staatsbürgerschaft, worauf sie im Spätsommer 1946 über
den Brenner nach Österreich zu ihrem Mann flüchtete und
dort mit ihm gemeinsam vor dem Nichts stand. Die
schweren Jahre im Flüchtlingslager in Eichat bei Absam in
Nordtirol schildert sie auf eindrucksvolle Weise, ebenso wie
die große Erleichterung und Freude darüber, dass der
jungen Familie nach fünf Jahren als nahezu mittellosen
Flüchtlingen in der sogenannten Heilig-Jahr-Siedlung im
Westen von Innsbruck eine Wohnung zur Verfügung gestellt
wurde, in der Hanna Goldmann bis zu ihrer Übersiedlung
in das Seniorenheim Lohbach der Innsbrucker Sozialen
Dienste im Sommer 2020 lebte.

Ein Zeitungsartikel in der Tiroler Tageszeitung hatte
früh schon mein Interesse an der Lebensgeschichte dieser
Frau geweckt.14 Ein Zufall brachte mich dem Vorhaben,
mehr über sie zu erfahren, näher: Ich lernte in völlig
anderem Zusammenhang Helmut Goldmann kennen, der,
wie sich bald herausstellte, Hanna Goldmanns Neffe war.
Dies war der Augenblick, da ich mit dem Wunsch auf ein



persönliches Interview an sie herantrat, das sie mir
bereitwillig gewährte.

Im Rahmen des „Zentrums für Erinnerungskultur und
Geschichtsforschung in Innsbruck“,15 in dessen Reihe der
vorliegende Band erscheint, zählt es zu unseren Anliegen,
interessante Quellen zu individuellen Biografien aus dem
Alttiroler Raum mittels Hinterlassenschaften, Briefen oder
eben auch Interviews für die Nachwelt zu erhalten, zu
erschließen und, wenn möglich, auch in gedruckten
Publikationen zu veröffentlichen

In erstaunlicher geistiger Frische und Präsenz – sie war
am 18. Februar 2018 bereits 98 Jahre alt geworden – gab
mir Hanna Goldmann in zwei aufgezeichneten Gesprächen
Einblick in ihre Lebensgeschichte. Zusammenfassungen
dieser Interviews werden im Anhang wiedergegeben.

In der Folge dieser Gespräche vertraute sie mir bald
auch ihre Schriften an, überließ mir ihr dicht
beschriebenes Fotoalbum sowie ihre später geschriebenen
Erinnerungen, deren Lektüre mich dazu anregte, die Texte
zu bearbeiten und in der vorliegenden Form als Publikation
einer breiteren Leserschaft zugänglich zu machen.

Die vorliegenden Texte bestehen aus zwei Teilen: Der
erste Teil „Die bedeckte Halsgrube. Kindheit und frühe
Jugend in Südtirol in der Zwischenkriegszeit (1920–1935)“
setzt sich einerseits aus Schilderungen der Familie
zusammen, die in einem frühen Fotoalbum festgehalten
wurden (1981–1986), andererseits aus später (2000)
verfassten, in sich geschlossenen Erinnerungen an die
Familie und an die eigene Kindheit. Der zweite Teil „Fern
von daheim. Lehr- und Wanderjahre“ wurde im Jahr 2002
niedergeschrieben und behandelt Hannas Zeit als Mädchen
und junge Frau, einschließlich der Jahre im



Flüchtlingslager bis zum Einzug in die eigene Wohnung in
der Heiligjahrsiedlung, umfasst also die Jahre 1934 –1951.

Abgesehen von den Einschüben von Texten des
Fotoalbums in den ersten Teil der Erinnerungen, die jeweils
durch eckige Klammern gekennzeichnet sind, wurden von
mir keine redaktionellen Veränderungen vorgenommen –
gelegentlich wurden Passagen, die heute noch lebende
Verwandte betreffen, weggelassen. Die Namen von
Personen wurden, von wenigen Ausnahmen abgesehen,
abgekürzt (mit Großbuchstaben) wiedergegeben.
Schreibweise, Orthografie und Zeichensetzung wurden
beibehalten, dialektale Wendungen und Dialektausdrücke,
wenn nötig, in Klammern bzw. in Fußnoten aufgelöst. Von
mir eingefügte Textpassagen wurden ebenfalls durch
eckige Klammern gekennzeichnet.

Im Anhang werden die beiden Interviews vom 2. Mai
und 4. Juni 2018 wiedergegeben, wobei das erste im
Wesentlichen den Aufzeichnungen folgt, während das
zweite überall da, wo es zu Wiederholungen kam, mehrfach
gekürzt wurde. Die Person Hanna Goldmann, die zu diesem
Zeitpunkt bereits 98 Jahre zählte, zeigt sich hier noch sehr
viel spontaner und lebendiger als in den schriftlichen
Aufzeichnungen.

Abschließend ein Wort des Dankes: Gertraud Egger,
vormalige Sekretärin am Kernfach Österreichische
Geschichte am Institut für Geschichtswissenschaften und
Europäische Ethnologie (Universität Innsbruck), danke ich
für die sorgfältige Transkription der Interviews und der
Texte des Fotoalbums ebenso wie für die mehrfache
begleitende Lektüre des Gesamttextes. Bei meinen
Kolleginnen Margret Friedrich und Gunda Barth-Scalmani
(beide Universität Innsbruck) bedanke ich mich ebenfalls
für ihr kritisches Gegenlesen und für ihre inhaltlichen



Anregungen, Hermann Kuprian (Universität Innsbruck) für
die gewissenhafte Endlektüre. Meinem Mann Christian
Eugster, der das Manuskript in seiner letzten Fassung
kritisch durchgesehen hat, gebührt ebenfalls ein herzliches
Dankeschön. Für die Gestaltung der Südtirol-Karte danke
ich meinem Nachfolger auf der Professur für
Österreichische Geschichte an der Universität Innsbruck,
Kurt Scharr, und dem Kartographen Walter Liebhart.

Mein größter Dank gilt freilich Hanna Goldmann, die
mir ihre Geschichte und ihre Erinnerungen anvertraut hat,
wodurch dieses Buch überhaupt erst ermöglicht wurde.
Frau Maja Thomann, Tochter von Hanna Goldmann, ist für
vielfache Unterstützung in der letzten Phase der
Drucklegung und für die Ermöglichung einer zusätzlichen
finanziellen Subvention durch die Familie zu danken.

Dem Universitätsverlag Wagner spreche ich meinen
Dank dafür aus, dass er die vom Zentrum für
Erinnerungskultur und Geschichtsforschung gegründete
Reihe „Erfahren, Erinnern, Bewahren“ in sein
Verlagsprogramm aufgenommen und damit das Erscheinen
dieses Bandes ermöglicht hat. Dieser Dank gilt besonders
auch Herrn Franz Kurz, der die verschiedenen Schritte der
Publikation sorgsam begleitet hat.

Innsbruck, Oktober 2020
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Die bedeckte Halsgrube

Kindheit und frühe Jugend in Südtirol in der
Zwischenkriegszeit (1920–1935)

[In diesem ersten Teil handelt es sich um Aufzeichnungen,
die in den Jahren zwischen 1981 und 2000 verfasst wurden.
Im Jahr 1981 legte Hanna Goldmann als erste Niederschrift
ein Fotoalbum an, das sie bis 1986 fortführte; sie schilderte
darin die Geschichte ihrer Herkunftsfamilien, insbesondere
die der väterlichen Seite. Wenige Jahre später (im Jahr
2000) verfasste sie in einem fortlaufenden Text ihre
Erinnerungen an ihre Jugendjahre anhand der
Charakterisierung der wichtigsten ihr nahestehenden
Menschen.

Als Vorspann zu diesen Erinnerungen wurden im
Folgenden auch Textbausteine aus dem Fotoalbum
wiedergegeben bzw. eingebaut, da hier sehr anschaulich
die väterliche Familiengeschichte über mehrere
Generationen hinweg erzählt wird. Das Schicksal eines
Bergbauernhofes in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts
wird auf diese Art und Weise sehr lebendig greifbar. Und
auch die mütterliche Familie wird in diesem Album kurz
vorgestellt.

Es kommt dadurch gelegentlich zu zeitlichen
Überschneidungen zwischen den beiden Texten; um
Wiederholungen zu vermeiden, wurden die Texte des
Fotoalbums stark gekürzt und es wurde, falls dadurch



Lücken auftraten, auf die später geschriebenen
Erinnerungen verwiesen.]

[Aus dem Fotoalbum: Die Vaterseite – Der Röllhof und seine
Bewohner]16:

Der Röllhof befindet sich in Unterstein – Gfrill17 bei
Salurn18 an der Sprachgrenze. Das Dorf liegt 1336 m hoch
und hat lange Winter und kühle Sommer; die wenigen
Einwohner – es sind nur noch 50–60 Leute, die es dort
aushielten, – sprechen einen italienisch gefärbten
Südtiroler Dialekt – die Dörfer „über´n Berg“ sind schon
italienisch – teils schon ladinisch. In meiner frühen
Kindheit war ich öfter in Gfrill mit meiner Tant Lora19 und
ich habe die romantischsten Erinnerungen an meines
Vaters Geburtshaus. […]. Das Dorf war […] von der Welt so
ziemlich abgeschlossen, von Salurn führte ein Karrenweg
hinauf, von Laag20 ein Maultiersteig und man ging von dort
gute drei Stunden bis Unterstein,21 und von da noch eine
halbe Stunde bis auf den „Bichl“, wo die Kirche und das
Schulhaus war[en], den Widum nicht zu vergessen. […]
Eine meiner frühesten Erinnerungen ist der Herd mit dem
großen flackernden Feuer in der Mitte, an welchem meine
Tante22 Mus23 kochte, auf der Bank saßen „die Buben“,
meine Vettern, sowie meine Schwester Rita24 und ich; rund
um den Herd [versammelten sich auch] die Knechte,
während die Cousinen in der Stube den Tisch deckten und
mit Petroleumlampen25 und Geschirr eifrig hin und her
liefen. Es herrschte dort auch ein strenges Patriarchat, es
gab „Weiberarbeit“ und Männerarbeit, wobei die „Weiber“,
die ein recht untergeordnetes und zweitrangiges Leben
führten, natürlich viel zu kurz kamen. Sie mussten, wie alle
Bäuerinnen, natürlich auch auf den Feldern arbeiten und



daheim ging die Arbeit dann weiter, während die Paschas
sich dann ausruhen konnten. […] Mein Großvater, den ich
nie gekannt habe, war angeblich ein sehr strenger,
frommer aber gütiger Mann und lebte mit der, nach
Aussagen meiner Mutter, recht argen Großmutter in
glücklicher Ehe. Meine Tant Lora [hingegen] sagte, ihre
Mutter sei eine halbe Heilige gewesen – ich weiß es nicht.
Sie hatte es in dem primitiven Haushalt gewiss nicht leicht,
die vielen Kinder,26 der große Hof, der schwer zu
bewirtschaften war; es standen ihr aber immer ausreichend
Knechte und Mägde zur Verfügung und sie sagte immer, es
sei keines ihrer Kinder in einer ungebügelten Windel
gewickelt worden. Acht Kinder starben in jungen Jahren,27

einige als Säuglinge, eines fiel im Alter von drei Jahren von
der Ofenbank, ein Hans verunglückte mit 20 Jahren auf der
Jagd. Im Ersten Weltkrieg dienten vier Söhne bei den
Kaiserjägern.

Laut Ahnenpass haben die Großeltern am 3. Juni 1863
geheiratet,28 sie waren also 43 Jahre verheiratet. Nach
Großvaters Tod übernahm der älteste Sohn, Karl,29 den
Hof, samt allen Feldern, dem Wald und dem Hof in Laag
mit den Weinbergen. Die anderen Söhne wurden mit
sozusagen Nichts abgefertigt.30 [So ging es beispielsweise]
Onkel Luis,31 Pächter am Nachbarhof, der einem
Holzhändler gehört, wo er unter unbeschreiblichen
Wohnverhältnissen mehr recht als schlecht (oder
umgekehrt!) sein Leben fristete, mit einer kranken Frau
(skrufulös?!),32 die ihm zehn oder zwölf, ich weiß nicht
genau, Kinder gebar – er lebte in großer, aber mit Würde
und Selbstverständlichkeit ertragener Armut. Dieser Hof,
Eigentum eines gewissen G. aus Neumarkt, stammt aus
dem 15. Jahrhundert und ist jetzt nur noch eine bessere
Ruine, der Stubenboden ist ganz abschüssig und schief,



aber die Vertäfelung interessant, da sie durchaus mit
Jagdszenen bemalt ist. Die Gfrillner Höfe waren ja früher
fast durchwegs Sommersitze und Jagdhäuser der Salurner
Adeligen und gingen dann wahrscheinlich im Laufe der Zeit
in den Besitz der jeweiligen Pächter über. Ich vergaß, dass
bei fast jedem Hof eine Hauskapelle dabei ist; beim Röllhof
eine zum hl. Carl33 mit einigen wertvollen alten Bildern,
welche leider durch den Unverstand der jetzigen Besitzer
stark beschädigt wurden. [Ein weiterer Sohn] Eduard34 war
Taglöhner und verdiente sein Brot bei härtester Arbeit, was
ihn aber nicht daran hinderte, [seiner Frau] trotz bitterster
Armut zehn Kinder zu bescheren, neun Buben und ein
Mädchen. Onkel Eduard soll zu seiner Frau recht grob
gewesen sein, so dass sie einmal in Verzweiflung davonlief
zu einem Nachbarn. Die Tant Lora soll gesagt haben: „Ja
hat er nicht einen Stecken genommen und sie
heimgetrieben?“ Was ihr Mammas lebenslangen Zorn
zugezogen hat. Er starb an einer Lungenentzündung, eine
Woche nachdem er zum alljährlichen Holzhacken bei Tant
Lora in Kurtatsch35 war. Sie hat sich lebenslange Vorwürfe
gemacht, weil sie ihn so schlecht behandelt hat, weil er a
bissl [ein bisschen] betrunken angekommen ist – das
vertrug sie halt nicht.

Dann war da noch der Onkel Friedl.36 Der machte sich
rechtzeitig davon von der schweren Bergbauernarbeit,
nachdem er ein Mädchen „ins Unglück“ gebracht hatte, die
dann ihrerseits verstoßen wurde – ausbaden mussten es ja
immer die Frauen. Als seine sechs Kinder schon erwachsen
waren, erfuhren sie auf Umwegen von dem Halbbruder, der
sich indessen zwölf (eheliche!) Kinder zugelegt hatte.
Onkel Friedl ging zur Post, lebte während des Krieges in
Franzensfeste37 und kam dann nach Hall,38 wo er bis zu
seinem Lebensende als „Postunterbeamter“



(Geldbriefträger) lebte. Um die Schande zu kaschieren, die
er über die Familie (natürlich in geringerem Maße, da ja
ein Mann!) gebracht hatte, wurde ihm die Schwester vom
Onkel Zuegg,39 bei dem Tant Lora lebenslang Köchin war,
verkuppelt. Die arme Tante Klara! […] Das Patriarchat
hatten die Söhne ja mit in die Wiege bekommen und keiner
hätte je einen Finger gerührt, um seiner Frau zu helfen:
„Weiberarbeit“!

Man muss wissen, dass ich vor dem Zweiten Weltkrieg
56 Cousins u. Cousinen besaß – die kann man unmöglich
alle kennen.

Meinen Vater lass ich für zuletzt – so kommen jetzt noch
die Tanten.40 Die weitaus interessanteste Persönlichkeit
war wohl Tant Lora. Im Alter von 22 Jahren wurde sie zur
Widumhäuserin41 von Onkel Zuegg, der damals als junger
Gfrillner-Kurat42 fungierte. Es blieb natürlich nicht aus,
dass die Leute redeten, und so musste Tant Lora gehen und
an ihre Stelle kam seine Schwester Klara, eben dieselbe,
die dann später dem Onkel Friedl angetraut wurde. Es
zeigte sich aber, dass Tant Lora die einzige war, die des
Herrn Kuraten Alkoholismus zu zügeln wusste. Der war ein
seelensguter Mann, aber leider schon in jungen Jahren dem
Alkohol verfallen, eine Folge, wie Tant Lora sagte, seiner
Hungerjahre während des Studiums in Trient, wo billiger
Wein noch am wohlfeilsten war. Also musste der Bischof 43

gute Miene zum bösen Spiel machen und das kleinere Übel
wählen; Tant Lora wurde wieder Onkels Häuserin und blieb
es bis an sein Lebensende als Benefiziat44 in Kurtatsch. Als
Bedingung musste der gute Onkel aber immer ein Kind im
Widum beherbergen. So kam es, dass wir Kinder
abwechselnd einige Jahre unserer Jugend in Kurtatsch
verbrachten. Ich war wohl am längsten dort, erstens war
ich a bissl [ein bisschen] Tantes Liebling, weil ich ein sehr



braves und ruhiges Kind war, und später, als junges
Mädchen, arbeitete ich als Buchhalterin in der
Weinhandlung Vigil P. und wohnte in dieser Zeit „bei der
Tant“.45 Es war nicht immer ganz einfach, aber ich trage
ihr, zum Unterschied zu meiner Schwester Maja,46 nichts
nach – sie hat uns so gut gehalten, wie sie es eben verstand
und von der eigenen Jugend her gewöhnt war […]. In Gfrill
fällt viel Schnee – ich habe dort an einem Dreikönigstag
wohl die ärgste Kälte meines Lebens empfunden – und sie
erzählte mir öfters, dass beim Schulweg die fußlangen
Röcke der Mädchen bis zu den Hüften und drüber voll
Schnee waren, welcher bei der Schulmesse in der
eisigkalten Kirche gefror, und in der Schule dann auftaute,
sodass sie stundenlang nass und dampfend waren.
Abgesehen davon – sie hatten ja nur eine Schulkleidung
oder ein sogenanntes Werktagsgewand, also werden sie
sich auch zuhause kaum umgezogen haben. Von meinem
Vater weiß ich, dass er die erste Unterhose seines Lebens
beim Militär gesehen bzw. getragen hat. Spartanische
Zustände waren das – nach der Devise „was mich nicht
umbringt, macht mich stärker“.

[Über die beiden Tanten Maria47 und Anna (Nani)48 wird
im anschließenden Text „Die bedeckte Halsgrube“
berichtet.]

Die jüngste Tante war Tant Luisa,49 wie ihre Schwestern
unverehelicht geblieben. In Gfrill galt der jungfräuliche
Stand immerhin noch ein wenig – während die „Weiber“
schon einer eher verächtlichen Kategorie Mensch
angehörten. Tant Luisa war Zeit ihres Lebens eine
Dienende – hauptsächlich und um Gotteslohn auf dem
heimatlichen Hof – zeitweise bei den Wöchnerinnen in
Gfrill, denen sie den Haushalt versorgte. Auch bei meiner
Mamma war sie dann immer da – wie immer mit leiser



Verachtung für „diese Weiber“, die so ein Getue machen.
Sie war eben auch „das Spartanische“ gewöhnt. […]

So rackerten sich die sieben50 jungen Söhne und
Töchter meiner Großeltern mühevoll durch’s Leben,
während Onkel Karl, der älteste den ganzen Hof erbte, mit
Feldern, Weingütern, Obstwiesen und Wald – ohne dass
einer auch nur ein Wort dawider geredet [widersprochen]
hätte – das war eben so, dass der Älteste alles bekam. […]

[Onkel Karls] Frau war eine Ladinerin aus dem
Fleimstal, Tante Victoria, sie sprach eher gebrochen
„deutsch“ und man erzählte sich, dass sie einmal 8 Jahre
lang ohne Pause gestillt habe; erst bekam das Baby sein
Teil und dann durfte noch der „Jahrling“ den Rest trinken.
Kein Wunder bei 14 Kindern; elf wurden erwachsen und
diese Cousins von Vaterseite kannte ich noch am besten, da
ich mit Tant Lora ja öfters in Gfrill war.

Mit der Hofübernahme [nach Onkel Karls Tod]51 ging es
aber diesmal nicht so glatt. Ich habe [sein] Testament
gelesen, es ging wieder alles an den Ältesten, die anderen
wurden mit einem Pappenstiel abgefunden.52 Gottfried53

und Karl54 gingen ganz leer aus, da sie ja einen Beruf
[hatten] erlernen dürfen: Tischler und Schmied. Diese
beiden waren auch dann die Anführer der „Revolution“,
und schließlich wurde das Testament umgestoßen (oder
wie man sagt), dem [ursprünglichen Hoferben] Franzl55

wurde in Salurn ein Hof gekauft und Gottfried, Karl und
Otto56 übernahmen zu dritt den Hof. Die Schwestern
erhielten jede 10.000 Lire (das war damals ein ganz nettes
Sümmchen), eine Schlafzimmereinrichtung und eine
Nähmaschine.

[Ein weiterer Sohn] Seppl57 wurde auch ganz gut
abgefertigt, er hat noch immer seinen Hof in Altrei.58 Es
wurde halt im Wald ziemlich viel Holz geschlagen, damit


