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wJeder Mensch lebte sein wirkliches,
das eigentlich interessante Leben

unter dem Deckmantel des Geheimnisses
und im Schutze der Nacht. «

A. Tschechow, ,,Die Dame mit dem Hiindchen*



Erster Tag
Badenweiler, Schwarzwald, 25. September 1914

Elisabeth macht weite Schritte iiber die Schattenfelder auf dem Flur des
Sanatoriums. Das Knarren der Dielen unter ihren Schuhen ist das einzige
Geriusch in der Wirme. Am liebsten wiirde Elisabeth barfufS laufen und das
Holz an den Fiifen spiiren. Sie trigt eine Schiissel vor dem Korper, darin liegt
ein Handtuch, nass und rot von Blut und sie hat es mit einem sauberen Tuch
verdeckt. Wonach sieht der Schatten dieser Schiissel aus, wenn Elisabeth
durchs Licht geht und ihr an den Fufleisten geknickter Schatten tber die
Blumentapete huscht? Ein Gebirgsmodell in einer Schale? Holofernes
abgeschlagenes Haupt auf einem Teller? Oder sieht dieser Schatten aus wie der
einer Schiissel mit Handtiichern?

Wie nur, wie nur?, summt sie, als ihr Name gerufen wird, einer Frage
gleich, mit steigender Endbetonung,.

LSchwester Elisabeth?

Sie dreht den Kopf iiber die Schulter, das Sonnenlicht wirmt jetzt ihr
rechtes Profil, die gute Seite.

Victoria steht in der letzten Tiir, die weifle Haube wird von den Locken
schrig gestellt.

,Entschuldige, Elisabeth, aber der Soldat in dem Zimmer hier hat gerade
nach einem Buch aus seinem Gepick gefragt. In so einer Art Gebidrdensprache.
Er hat es heute Morgen drauflen liegen lassen.

Von Stephen Crane. Kanntest du den nicht? War der nicht irgendwann
einmal hier? So ein Amerikaner?

Der Name reifSt an Elisabeths Armen, die Schiissel klirrt auf den Boden,
rollt ein Stiick auf dem Rand und die Handtiicher rutschen heraus. Elisabeth



lehnt sich an die Wand und schlief§t die Augen. In der Dunkelheit flirren
Lichtflecken,

Victorias Stimme dréhnt von weit her: , Elisabeth? Elli? Alles in Ordnung?“

Stephen Crane.

Ihr Mr. Crane?

Elisabeth stopft die Handtiicher in die Schiissel zuriick und rennt die
Treppe aus dem ersten Stock hinab. In der Halle lisst sie die Schiissel mit dem
tiberhingenden, rotgetrinkten Frotteeweifd auf ein Fensterbrett klirren. Sie eilt
hinaus, 6ffnet mit den Zihnen die Manschetten und schrubbt im Brunnen vor
der Villa das Blut von ihren Hinden. Das Plitschern ist unnatiirlich laut,
tibertont alles, die Hitze driickt ihren gebeugten Nacken und von iiberall
mischt sich dieser Name ein.

Stephen Crane.

Sie versucht sich durch tiefes Atmen zu beruhigen. Victoria steht plotzlich
neben ihr.

»Was ist denn, Elli? Um Himmels willen.

Elisabeth kann ihr nicht in die Augen schauen, starrt die Villa an, dann
tiber die Schulter auf die Weinberge.

,Wo ... wo hat er das Buch liegen lassen?“

»Na, da.“ Victoria weist auf die Bank am Brunnen und will nach dem Buch
greifen. Elisabeth hilt sie am Arm fest. ,Ich mach das. Entschuldige. Aber ...
lass mich das machen, ja?“

, Was ist denn passiert?”

Elisabeth beugt sich iiber den Brunnen, formt die Hinde zu einer Schale
und schopft sich Wasser ins Gesicht. Sie hort Mr. Cranes rostige Stimme durch
das Sprudeln des Strahls, als stiinde er hinter ihr. Nie, sagte er, nie habe er ihr
Gesicht im Regen gesehen.

Ob sie ihn kannte? Mr. Stephen Crane?

Natiirlich kannte sie ihn, kennt ihn immer noch. Sie trigt ihn bei sich,
seinen Blick, seine Berithrungen, seine verriickten Geschichten und seine
Angst vor diesem morderischen Verfolger, den er auf dem Weg nach
Badenweiler wihnte. Jetzt, im Schrecken der Kriegsereignisse, ist Mr. Crane

weggedringt worden, aber ganz verschwinden konnte er nicht. Es war lange



her, Dekaden fast, dass sie einen anderen Menschen seinen Namen
aussprechen horte.

,Lass mich einen Moment alleine, Victoria, ja? Bitte.“ Elisabeth setzt sich
neben das Buch auf die Bank. Sie versucht, sich zu erinnern, aber entweder ist
da jetzt zu viel oder eine tiefe Leere, sie meint ein Murmeln zu hoéren, sich
tiberlappende Stimmen, ein kurzer Blick von Mr. Crane, ein Lachen.

Sie streichelt den Buchumschlag mit den Fingerspitzen, das Papier ist
warm. 7he Red Badge of Courage: An Episode of the American Civil War,
Stephen Crane, New York, D. Appleton and Company, 1895. Die gleiche
Ausgabe, die bei ihr daheim im Regal steht. Eines der vielen Biicher, die die
verriickte Tante Hermine ihr aus Amerika schickt, aus Crane-Land,
eingeschlagen in dickes Papier, eine Kordel darum, Stempel und Marken und
immer schon auf dem Packpapier ein Grufl aus jenem New York, das er so
liebte. Elisabeth sitzt dort, als leiste ein guter, das gemeinsame Schweigen
beherrschender Freund ihr Gesellschaft. Sie fliistert seinen Namen. Mr. Crane,
Mr. Crane, Mr. Crane.

Es war kein Fehler, Mr. Crane, oder?

Sie legt die Hinde in den Schof$ und blickt von der Anhéhe auf die Stadt,
kantige Giebel- und Erkerschatten und iiberall Baume, als wire Badenweiler
mitten in den Wald gebaut. Hinter ihr platschert der Brunnen und manchmal
bekommt sie unter dem hochgesteckten Haar einen Spritzer in den Nacken.
Sie lasst die Tropfen in den Kragen laufen und spiirt sie oben auf dem Riicken
zwischen den Schulterblittern.

Sie nimmt das Etui aus der Schiirzentasche und ziindet sich eine Zigarette
an, wendet das Feuerzeug in der Hand hin und her. Osterreich, 1912, Modell
Hurricane — das hitte ihm gefallen, funktioniert sogar bei starkem Wind.
Wenn er doch eines Tages erneut aus der Kutsche steigen und sie so lange und
ruhig ansehen wiirde wie damals. Auf sie zugehen. Einen Arm um ihre Taille
legen.

Mit der Schuhspitze tritt sie die Kippe tief in den Kies und schiebt
Steinchen dariiber. Wie beildufig greift sie nach dem Buch und geht zuriick in
die Villa. Oben im Flur hockt Victoria in einem Sonnenfeld auf den Dielen
und wischt das Blut auf. Es riecht nach Desinfektionsmittel.



,Was ist das fiir ein Mann, Victoria, der einen Roman von Stephen Crane
liest?

,Leutnant Fischer.“ Victoria tippt sich an die Schlife. ,So ganz dabei ist der
nun wirklich nicht mehr.“

,Nanana, Vicky."

,Ja nu, entschuldige.”

Elisabeth geht auf die offenstehende Tiir zum Zimmer des Patienten Fischer
zu. Was ist damals hinter dieser Tiir geschehen? Sie streckt die Hand nach der
Tir aus, spirt das Holz glatt an den Fingerspitzen und erwartet, dass Mr.
Crane gleich den Kopf zur Seite neigt, um zu sehen, wer kommt. Sie zogert,
rauspert sich und betritt das Zimmer. Seine Stimme wohnte hier, sein
schlechter Geruch und die Art und Weise, wie er seine diinnen Finger nach ihr
ausstreckte. Jetzt steht neben dem Kleiderschrank eine dreibeinige Staffelei, die
Leinwand darauf wie ein weifles Fenster. Auf dem Nachttisch scheint die
Sonne aus einem Glas mit Pinseln. Der junge Mann im Bett hat schwarze
Ringe unter den Augen, sein Oberkorper ist bandagiert, der linke Arm wie
abgestorben neben den Rippen. Er hilt einen Skizzenblock auf den
angewinkelten Beinen, einen Kohlestift in der Rechten. Seine Hand zittert,
seine Augen rollen unkontrolliert, Elisabeth muss an ein Glas mit Murmeln
denken und schimt sich ihrer Abgebriihtheit oder auch nicht. Auf dem Papier
entstehen einige Schrigstriche und ein Wirbel, dhnlich einer Rauchwolke. Der
Atem des Mannes wird angestrengter, er versucht, zwei eng
beieinanderliegende Parallelen zu ziehen.

,Eine Strafle, Herr Leutnant? Ein Weg, ein Kanal?“ Er schiittelt den Kopf
und lisst die Hand sinken.

,Klappt nicht?“, fragt Elisabeth.

Er nickt, versucht mit zusammengepressten Lippen ein Husten zu
unterdriicken. Er stohnt, als seine Brust zuckt.

,Bernhard Fischer, richtig? Wir hatten noch nicht das Vergniigen.”

Er bewegt die Hand durch die Luft, als wolle er Elisabeth zum Tanz
auffordern, dann rutscht er tiefer ins Bett und dreht ihr den Riicken zu. Sie
blittert seine Krankenakte auf. Es ist das erste Mal, dass ein Verwundeter im

Sanatorium ist. 1889 geboren in Freiburg, er ist seit gestern hier, zwei



Lungendurchschiisse links, verheilen relativ zufriedenstellend. Der Oberarzt
hat einige Notizen an den Rand geschrieben: Fischer offensichtlich geistig
verwirrt, sagt kein Wort, Berichte iiber dhnliche Fille einholen, Krieg und neue
Krankbeiten, Fragezeichen, ungewohnlich.

Ungewdhnlich, denke Elisabeth, immerhin ungewohnlich, das kann man
doch mégen.

,Was wollen Sie denn malen, Herr Leutnant?® Die Frage beriihrt seinen
Riicken, er dreht sich um, spreizt Zeigeund Mittelfinger und deutet auf seine
Augen, die sich bewegen, als folgten sie dem Flug einer Miicke.

,Ihre Augen?“

Er wedelt mit der Hand, zeigt wieder auf seine Augen und dann durchs
Zimmer und aus dem Fenster.

,Das, was Sie gesehen haben?”

Fischers Hand zittert immer mehr, der Kohlestift hinterlisst
Schrafhierungen auf der weiflen Bettdecke. Fischers Augen sind blau, das
Weifle ohne jedes Aderchen. Fiir seine 25 Jahre hat er viele Falten in den
Augenwinkeln. Hat er gerne gelacht, oft in die Sonne geblinzelt, wie Mr.
Crane? Wenn Fischer versucht, Elisabeth anzuschauen, sackt sein Blick immer
wieder haltlos zu den Seiten weg.

,Wir kriegen das wieder hin, Herr Fischer. Keine Sorge.“ Sie wedelt mit
dem Buch. ,So etwas allerdings lidsst man nicht einfach herumliegen. Sie lesen
also Mr. Crane im Original. Ist das iiberhaupt erlaubt in der deutschen Armee?
1he Red Badge of Courage? Ich kenne mich da nicht aus.” Fischer zuckt langsam
die Achseln.

,Sie haben nicht gefragt? Gefillt mir. Und er hier®, sie tippt auf den
Umschlag, ,,der hat auch nie gefragt. Mogen Sie das Buch?“

Er nicke, zeigt zwischen dem Buch und Elisabeth hin und her.

,Ob ich es gelesen habe? Oh ja, junger Mann. Und nicht nur das: Ich
kenne Stephen Crane. Er ist ... Er war hier. In diesem Zimmer. In diesem

Bett.” Elisabeth malt mit dem Zeigefinger einen liegenden Kreis in die Luft.

Auf dem Flur nimmt Elisabeth Victoria zur Seite und riickt ihr die Haube
zurecht. ,Ich werde mich um diesen Patienten kiitmmern, Vicky. Lass mich das



machen.

,Wenn du mochtest, bitte. Aber was ist denn das fiir ein Buch? The Red
Dingensda, irgendwas iiber den Krieg? Richtig? Als ob wir von dem Unsinn
nicht genug haben.®

,Es geht um Angst, Victoria. Uber normale Menschen, die weniger
normale Sachen ansehen miissen. Und dann ihren Mut finden — oder auch
nicht. Menschen eben.“

Stimmen und Gesichter von damals schweben {iber die Dielen, aber
Elisabeth erkennt sie noch nicht. Aufler dem bleichen Gesicht Mr. Cranes mit
den geschwungenen Augenbrauen.

Sie geht die Treppe hinunter, die meterhohen Fensterkreuze schimmern so
hell, als haften sie nur leicht auf den Scheiben. Vor der Villa riecht sie den
Wald und geschlagenes Holz, wie sie es mit ihm gerochen hatte. 14 Jahre ist
das her. Im Sommer 1900 stieg er aus der Kutsche und legte nicht einmal den
Kopf schief wegen der Narben in ihrem Gesicht. Elisabeth war 25, und nach
den acht Tagen mit seinen Fieberfantasien wollte sie vieles dndern, dnderte
auch viel, blieb aber Krankenschwester, wurde recht schnell Oberschwester,
bildete Jungschwestern aus und horte sich an ihren freien Tagen mal heimlich,
mal offen Vortrige fithrender Wissenschaftler an und war dabei nicht selten die
einzige Frau im Auditorium. Vielleicht ist sie geblieben, weil das alles sie
damals ratlos zuriickgelassen hatte, teils veringstigt, dann wieder mutig. Ein
Riesendurcheinander, in dem Elisabeth ihren Weg gefunden zu haben glaubte.
Jeden Morgen, wenn sie herkommt, blickt sie hinauf, sieht, dass der Auflenlack
erneuert werden miisste, und erinnert sich daran, wie das Fenster geleuchtet

hatte, wenn sie zur Nachtwache geeilt kam, um bei Mr. Crane zu sein.

Es ist bereits dunkel, als sie das Sanatorium verlisst. Sie hat noch lange im
Schwesternzimmer gesessen, eine Tasse Kaffee getrunken und versuche, die
Ereignisse von damals zuriickzulocken, aber es ist ihr nicht gelungen. Sie dreht
sich zur Villa um, das Fenster zu Mr. Cranes fritherem Zimmer ist tiefblau
tiberflossen, keine Kerze, kein Licht und trotzdem spiirt Elisabeth halb
belustigt, halb entsetzt das Lagerfeuer der Erinnerung. Mit welcher Wucht
Bernhard Fischer die Jahre zuriickgebracht hatte. Zur Crane-Zeit war kein



Krieg. Jetzt ziingeln Reichsflaggen von Fenstern und Masten, warten auf
martialischen Wind, Kampfdekoration, mal eben zum Friihstiick nach Paris.
Alles Blodsinn, denkt sie. Wirme liegt auf den Wegen im Kurpark und sickert
in die engen Straflenwindungen, von Laternen fliefSt gelbes Licht auf Kopfstein
und Gassenkanten, doch je weiter Elisabeth geht, desto mehr verliert sich das
Licht auf einzelnen Pflastersteinen, dahin, wo das Pflaster sich in den Feldweg
verlduft. Die Burgruine wirft einen schwarzen Schatten, die Waldberge wolben
sich grau und klar gegen den Nachthimmel.

Hinter ihr knackt es, Schritte knirschen tief und hastig. Sie schnellt herum,
etwas prallt gegen sie, schlingt und driickt, der Boden rumpelt unter Elisabeths
Fiillen weg, sie will schreien, eine nach Schweif$ riechende Hand presst sich auf
ihre Lippen, andere Hinde zerren an ihren Kleidern, Nihte reiflen, ihre Briiste
werden gequetscht, an ithrem Haar gerissen. Sie windet sich, kreischt, weil sie
nicht um Hilfe schreien kann. Uniformstoff, aufschnallendes Lederzeug. Sie
riecht derben Schweif$. Einer der Mianner packt ihr Gesicht und stof3t sie weg.

,Was ist das denn? Verfluchte Scheifle.“ Ein Feuerzeug schnappt auf.
Elisabeth wendet der Flamme die schlechte Seite zu, fletscht die Zihne. Sie
schreit so laut sie kann. Grof§iugige Gesichter flackern, Schnurrbirte, ein
Daumen springt zuriick, die Flamme ist weg, die Midnner rennen.

Elisabeth schreit wieder, tastet den Boden ab. Vor ihren Augen flackern
Lichtpunkte. Ihre Finger schlieflen sich um einen Stein, sie schleudert ihn den
beiden schwankenden Schatten hinterher. Schweine, schreit sie, Lumpenpack.
Sie will auf die Minner schiefSen, von hinten zwischen die Beine.

Sie bleibt sitzen, minutenlang, vielleicht eine Viertelstunde, schaut sich um,
lauscht, beifSt sich auf die Fingerspitzen. Es ist warm, sie schwitzt und weint.
Ruhig, denkt sie, ruhig. Es ist nichts passiert. Ihr Herz sackt aus dem Hals in
die Brust zuriick, schligt wieder langsamer. Sie kichert albern im Schock,
flucht ununterbrochen, wihrend sie weitergeht. Durchs hiifthohe Gartentor,
nervos nach dem Schlissel fingern, sich noch einmal umsehen. Mit dem
Riicken schliefit sie die Tur, hort, wie das Schloss zuschnappt und Holz gegen
Holz gedriickt wird. Daheim. Thr Hiuschen. Thre Biicher, ihre Bilder, ihr
Grammofon. Sie schiebt einen Sessel vor die Tiir.



Sie wischt sich die Hinde der Minner aus dem Gesicht und von den
Briisten, riittelt an den Riegeln von Fenstern und Tir. Hat sich da etwas
bewegt? Sind diese Schweine ihr gefolgt? Vor drei Tagen erst hat das Bataillon
sein Quartier westlich der Stadt aufgeschlagen, zur Rheinebene hin. Schweine.
Hatten sie tiberall angefasst. Zwei Minner. Feige, ekelhaft. Elisabeth zittert
und wiirgt. Sie schreit die Tiir an, briillt so viel aus sich heraus wie es geht. Ich
seziere euch die Schwinze, ihr Dreckskerle.

Sie setzt sich aufs Sofa und blickt auf das rauschende Meer, das aus einem
goldenen Rahmen iber einem Biicherregal kommt. Ein Erbstiick,
dilettantisch, die Wellen wie geschnitzt, aber es ist ihr graugriiner,
tiberschwappender, beruhigender Ozean. Rauschend brandet das Wasser an,
liuft auf dem Sand aus, brandet an, liuft aus.

Das Meer, denkt sie und erinnert sich, wie sie ihn fragte, ob er tatsichlich
beinahe umgekommen sei auf dem Meer. Sie saflen tagelang in einem
Rettungsboot vor der Kiiste von Florida, Mr. Crane? Ob er das wirklich gesagt
habe? Ja, habe er. Na ja, es seien 30 Stunden gewesen, ungefihr. Er hob den
Stift von der Bettdecke und wedelte damit hin und her. Mit solch einem
Schreibgerit kénne man sich gegen die bose Banalitit des Lebens wehren. Es
sei so ode, in einem Rettungsboot zu sitzen, selbst wenn die Lage noch so
bedrohlich sei. Langweilig. Man miisse ... nun, sie verstehe schon. Und
irgendeiner gucke dann immer, betont unauffillig, so durch die Finger
hindurch. Der Blick der anderen, der mache jemanden aus uns, der wir gar
nicht seien. Rettungsboot? Man starre Locher in den Himmel. Auf und ab, auf
und ab. Himmel, Wellental. Immer wieder. Hoch, runter. Man habe Hunger.
Und mit ein bisschen Pech fange man auch noch an zu kotzen.

Elisabeth holt ein Fleischermesser aus der Kiiche, legt es unter das
Kopfkissen und schmiegt sich ins Bett. Kaum sind Sie wieder hier, Mr. Crane,
passiert mir so etwas. Werde tiberfallen. Sie wendet die schlechte Gesichtsseite
dem Kissen zu, die rechte Hand zwischen den Schenkeln. Seine Stimme
kommt von irgendwoher.

, Was hitte mir Besseres passieren konnen, als Sie, Schwester Elisabeth, hier
in Badenweiler zu treffen? Mein Fieber ist ein bisschen hoch. Ich schlummere



Thnen stindig weg. Ehrlich gesagt weif$ ich gar nicht, was ich Thnen dann so
alles erzihle.”

,Ich vermute, Sie erzdhlen mir Dinge, die Sie unter anderen Umstinden
ganz, ganz sicher verschweigen wiirden, Mr. Crane.“

,Und Sie halten sich dann die Ohren zu?“

,Oh nein.“

,Sie niitzen siif$ Thre Macht aus, Schwester Elisabeth?“

,Absolut, ja, Mr. Crane.”



Zweiter Tag
26. September 1914

Mr. Crane, Mr. Crane, Mr. Crane — frith am nichsten Morgen schniirt sie ihre
Schuhe.

Ich habe nichts getan. Ich bin unschuldig, Mr. Crane.

Als er nach jenen acht Fiebertagen im Sommer 1900 gegangen war, meldete
sie sich krank und wanderte durch den Schwarzwald. Sie weif§ bis heute nicht,
was sie wihrend der Wanderung gedacht hat. Sie setzte einfach einen Fuf§ vor
den anderen, kehrte zur Ubernachtung in Gaststuben ein, wurde angestarrt,
eine einsame, kleine Frau mit in der Wirme glithenden Narbenisten im
Gesicht. Sie hatte sich leer gefiihlt, grau, und war in eine Fassungslosigkeit
versetzt gewesen, die an vollkommene Lihmung grenzte. Und dann gestern
Victorias Frage: Stephen Crane? Flirrende Hitze im Schwarzwald, zerstiickelte
Geschichten aus Mr. Cranes Leben, und Cranes eindringliche Warnung, nach
einem groflen amerikanischen Mann mit Kamera Ausschau zu halten. ,Halten
Sie ihn auf, Schwester Elisabeth. Unbedingt. Er darf sich mir nicht nihern.
Davis, Richard Harding Davis. Er kommt. Ich spiire das.“ Und sie, Elisabeth
T. Camphausen, hatte sich in jenen acht Tagen zur todlichen Konigin
gemacht.

Sie kommt an der Stelle vorbei, an der die beiden Minner sie quilen
wollten. Jeder Halm hat sich wieder aufgerichtet. Sie hockt sich hin, streicht
tiber das Gras. Nichts deutet hin auf die Bestialitit, auf ihre Angst. Sie atmet
tief gegen den Druck in der Brust.

Ich muss das melden. Niemand wird dem nachgehen, aber ich muss es
melden.

In der holzgetifelten Wache berichtet sie von dem Vorfall und betrachtet
die hochgezogenen Brauen und die faltige Stirn des Wachtmeisters. Der notiert



und starrt nach einem kurzen Blick auf ihre linke Gesichtshilfte auf seinen
Block. Er werde da nicht allzu viel machen konnen, raunt er und sein
Schnurrbart bewegt sich auf und ab.

,Hat schon einmal eine Frau einen Ubergriff dieser Art gemeldet, Herr
Wachtmeister?*

,Nein. Solche ... Ubergriffe gibt es iiberhaupt nicht. Also, ich meine ...*

,Bitte? Die gibt es, Herr Wachtmeister. Gibt es ganz bestimmt.®

,9ind Sie sicher, dass es Soldaten waren, Friulein? Deutsche Minner?
Konnten Sie das sechen? In der Dunkelheit am Waldrand? Und gestatten Sie,
haben Sie Verletzungen davongetragen?”

,Das waren finstere Gesellen. Uniformierte, finstere, deutsche Gesellen. Ich
habe einen Penis gerochen.®

Die Bleistiftspitze des Wachtmeisters bricht auf dem Papier.

,» Was werden Sie jetzt tun?

Der Wachtmeister spitzt den Stift an.

,Sie miissen diese beiden Minner suchen.

Der Mann zwirbelt die Spitzen seines Schnurrbarts. Er schwitzt.

,Ich kannte mal jemanden, der hitte die beiden glattweg erschossen, Herr
Wachtmeister.

olch dh ... Ist es ... ist es zum ... Vollzug gekommen, Friulein
Camphausen?®

Elisabeth denkt an Mr. Crane. Sie sieht die Reichsflagge an der Wand und
das tibergrof3e Portrait des Kaisers.

,Wissen Sie, ich frage mich, wann es bei IThnen das letzte Mal zum Vollzug

gekommen ist.”

Im Sanatorium geht sie den Dienstplan durch, tiberpriift die Medikamente fiir
die Patienten und gibt den anderen Schwestern exakte Anweisungen fiir den
Tag. Sie nimmt Victoria zur Seite, versucht, ihr die Haube fester auf den Kopf
zu driicken.

,Hast du etwas von deinem Verlobten gehért, Vicky?“

,Er hat mir geschrieben. Ganz furchtbar, Elisabeth. So schlimm. Ich hab
Angst. Ich hab solche Angst.”



,Komm heute Abend zum Essen vorbei, zum Vorlesen und ...

,Elisabeth, Elli, wir konnen das nicht tun. Das darf man nicht.

, Wir tun das jetzt seit zwei Wochen, Vicky.*

,Seit dreieinhalb.

Elisabeth tippt mit der Fingerspitze auf ein paar der Sommersprossen in
Victorias hellem Gesicht.

olch bin gestern auf dem Heimweg von zwei Minnern angegriffen
worden®, sagt Elisabeth. Sie legt eine Hand an die schlechte Gesichtshalfte.
,Und weg waren sie.”

Victoria sieht zur Tiir, dreht sich schnell Elisabeth zu und umarmt sie.
Elisabeths Kopf ist dabei auf der Héhe von Victorias Hals. ,,Ich komme heute
Abend, ich komme gerne. Ich troste dich, Elisabeth.” Sie will iiber die Narben
streichen, Elisabeth zuckt zuriick.

,Du ... du drehst in letzter Zeit das Gesicht immer so komisch weg®, sagt
Victoria.

,Ja. Ja, ich weifs. Seit Kriegsausbruch hab ich mir das wieder angewohnt.
Die schlechte Seite immer der Wand zuwenden oder dem Schatten. Ich dachte,
ich sei das losgeworden — vor 14 Jahren.®

Elisabeth macht ihre Arbeit und redet mit dem Oberarzt {iber Bernhard
Fischer.

,Die Wunden verheilen recht ordentlich®, sagt der Arzt. ,Schwacher
Verdacht auf mogliche Infektion, vielleicht Dreck aus dem Feldlazarett, aber
alles in allem sieht es gut aus fiir den jungen Mann. Nur diese geistige
Verstimmung, das ist doch sehr seltsam oder, Schwester Elisabeth? Ich habe
schon von ein, zwei Fillen gehort, bei denen Minner von der Front irgendwie
... Es gibt keine Worte dafiir, kein Vokabular. Fischer kommt aus gutem Haus,
hat aber irgendwelchen Arger gehabt. Soll einem Vorgesetzten Widerstand
geleistet haben, ich weifd es nicht genau.

Apropos, irgendwann®, er deutet in ihr Gesicht, ,wird man etwas dagegen
tun kénnen. Ich tiberlege in meiner Freizeit ein bisschen, denke Méglichkeiten
durch, forsche. Ich bin nicht der legendire Dr. Fraenkel, aber in Gesichtern



wie Threm — bei allem Respekt, Schwester — in Gesichtern wie Threm liegt auch
ein wenig Zukunft der Medizin.”

,2Herr Doktor®, sagt Elisabeth, ,in diesem Gesicht liegt meine Zukunft.
Meine, und vielleicht die, die jetzt auf den Schlachtfeldern anbricht.®

Fischer offnet die Augen, als Elisabeth sich auf die Bettkante setzt. Das Buch
liegt auf dem Nachttisch.

,Mit dem Kohlestift sind Sie ja nicht sonderlich vorsichtig gewesen®, sagt
Elisabeth, ,schauen Sie sich mal die Decke an.“ Fischer legt die Handflichen
aneinander und bittet so um Verzeihung,.

,Und was hat der junge Herr denn mit seiner Lunge machen lassen, hm?
Gleich zwei Treffer?*

Er blinzelt, als kdnne er sie nicht richtig sehen, richtet sich ein wenig auf
und hustet.

,Na, das miisste ich den fragen, der geschossen hat. Vielleicht waren es
auch zwei.“ Sie hebt den Verband an. ,Herrje, Leutnant Fischer, das gibt ..."
Sie greift sich unwillkiirlich an die Wange. ,Narben. Sie miissen gesund
werden, junger Mann. Das ist alles. Und ich fiir meinen Teil hoffe, dass der
Krieg dann voriiber sein wird. Dann konnen Sie heimgehen, etwas lernen, eine
junge Dame bezirzen. Der hier®, sie hebt das Buch an, ,,der war noch gar nicht
auf der Welt, als der Biirgerkrieg in Amerika wiitete. Und hat dann ein
hervorragendes Buch dariiber geschrieben, wie Sie ja selbst lesen. Kennen Sie
andere Biicher von ihm? 7he Monster? Seine Gedichte? Nein? Mr. Crane hat
ganz wunderbare Sachen geschrieben. 7he Bride Comes to Yellow Sky — das ist
schén. Amerika. Da kommt ein Mann zuriick in seine Heimatstadt und dort
wartet ein anderer Mann auf ihn, betrunken, mit Revolvern bewaffnet und will
den Mann, der ankommyt, erschiefen. Aber der, der ankommt, hat geheiratet,
verstehen Sie, er kommt mit seiner Frau. Tja, da sagt der Revolvermann dann,
dass es ja wohl vorbei sei mit dem Schieflen, steckt seine Waffe weg und geht.®

Fischer hebt die Brauen.

,Dachte mir, dass Sie das nicht so einfach verstehen wiirden.*

Fischer schreibt etwas auf den Block und hilt ihn Elisabeth hin.

,Hieroglyphen, Herr Fischer. Wer soll denn das lesen kénnen?®



