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KAPITEL 1

GESPENSTER
DER
VERGANGENHEIT



Flehende Frauen in der Nacht

Jede Nacht versammeln sich die weinenden Madchen um
mein Bett herum. Thre dunklen Augen aufgerissen, ihre
Kopfe kahlgeschoren. »Rette uns!«, flehen sie mich an,
»bitte rette uns!« Uns Frauen trifft es an den Orten der
Welt, wo die Willkur regiert, immer am hartesten. Es ist so
leicht, uns mit den Damonen der Ohnmacht, Scham und
Schuldgefuhlen zu ersticken. Doch es sind nicht wir
Frauen, die sich fur die Wunden schamen mussen, die uns
die Manner gerissen haben. Nur muss ich mir das selbst
erst noch  verinnerlichen, Ich  versuche, mich
hochzurappeln, aber ich bleibe wie eine Tote liegen.

Seitdem ich im Straflager war, komme ich manchmal
nicht vom Bett hoch. Das liegt daran, dass ich dort so lange
auf kaltem Betonboden schlafen musste. Meine Glieder und
Gelenke schmerzen vom Rheuma. Vorher war ich
vollkommen gesund, heute bin ich mit 43 Jahren eine
kranke Frau. Sobald ich voller Unruhe fur wenige
Sekunden einnicke, wecken mich meine Albtraume wieder
auf.

All diese Frauen, Kinder, Manner und Alte hinter den
hohen Mauern aus Stacheldraht haben kein Verbrechen
begangen, auller dass sie wie ich als Kasachen, Uiguren
oder andere muslimische Nationalitaten in der
Nordwestprovinz Chinas geboren worden sind. Dass sie
muslimische Namen wie Fatima oder Hussein tragen.

Mein Name ist Sayragul Sauytbay. Ich bin verheiratet,
habe vor meiner Inhaftierung als Direktorin funf
Kindergarten geleitet und liebe meine Familie uber alles.
Wir stammen aus der Nordwestprovinz Chinas, die
flachenmalSig grolRer als Deutschland, Frankreich und



Spanien zusammen ist und knapp 3000 Kilometer Luftlinie
entfernt von Peking liegt. Umschlossen von bis zu 7000
Meter hohen Gebirgsketten, hat unser Land die meisten
gemeinsamen Grenzen mit auslandischen Staaten wie der
Mongolei, Russland, Kasachstan, Kirgistan, Tadschikistan
sowie Afghanistan, Indien oder Pakistan. Von hier aus ist
China dem fernen Europa am nachsten.

Seit dem Altertum befindet sich dort das Gebiet der
mehrheitlich vertretenen Uiguren, aber auch zahlreicher
anderer Ethnien wie der Mongolen, Kirgisen, Tartaren oder
der zweitgrofsten Gruppe, der Kasachen, zu denen ich
gehore. Unser Land hiel8 Ostturkestan, bis sich das
benachbarte Riesenreich China dieses strategisch gunstig
liegende »Tor zum Westen« unter Mao Zedong 1949 mit
Gewalt einverleibt und in die Autonome Region Xinjiang
(»Neue Grenzen«) umbenannt hat. Fur uns aber bleibt es
Ostturkestan, die angestammte Heimat unserer Vorfahren.
Offiziell garantiert Peking uns Einheimischen
Selbststandigkeit, Unabhangigkeit und Willensfreiheit.
Inoffiziell aber behandelt uns die Regierung wie eine
Kolonie Sklaven.

Ab 2016 hat sich unsere Provinz in den grolsten
Uberwachungsstaat der Welt verwandelt. Ein Netz von
mehr als 1200 oberirdischen Straflagern uberzieht nach
Schatzungen internationaler Experten mittlerweile unser
Land, doch immer ofter dringen auch Nachrichten uber
unterirdische Lager ans Licht. Etwa drei Millionen
Menschen sind nach unseren eigenen Schatzungen
inhaftiert. Ohne Prozess. Ohne ein Verbrechen begangen zu
haben. Es handelt sich um die grofste systematische
Internierung eines ganzen Volkes seit Ende des
Nationalsozialismus.

Die Parteikader haben mich gezwungen, uber all das zu
schweigen, was ich als leitende Staatsbeamtin in dieser



Holle von Ostturkestan erlebt habe, »sonst bist du tot«. Ich
selbst musste meine Unterschrift unter mein eigenes
Todesurteil setzen. Gegen alle Widerstande ist mir jedoch
am Ende die Flucht aus dem grolsten Freiluftgefangnis der
Welt bis nach Schweden gelungen.

Mein Fall ist aulSergewohnlich, da ich als Ausbilderin in
einem dieser Straflager arbeiten musste. Dadurch habe ich
den innersten Kern dieses Systems kennengelernt, die bis
ins Detail geplante und burokratisch gelenkte Maschinerie,
deren Anweisungen direkt aus Peking kommen. Es geht
dabei nicht nur um systematische Folter, Demutigung und
Gehirnwasche. Es geht um das gezielte Ausloschen eines
ganzen Volkes.

Wahrend wir hier sitzen, betreiben auch grofSe Firmen
aus dem Westen Ilukrative Geschafte im Nordwesten
Chinas. Gleichzeitig werden nicht weit weg von ihren
Firmengebauden Kinder, Frauen, Manner, Junge und Alte
auf engstem Raum wie Tiere zusammengepfercht und auf
unaussprechliche Weise gequalt.

Jeder zehnte muslimische Einwohner in meiner Heimat,
so heilSt es in Menschenrechtsberichten, ist mittlerweile
interniert. Aus eigener Erfahrung kann ich diese Zahlen
bestatigen. Ich selbst war in einem Lager mit 2500
Gefangenen. In diesem Bezirkszentrum namens
Mongolkure, das auf Chinesisch Zhaosu heilst und etwa 180
000 Einwohner hat, gibt es noch zwei grolse Gefangnisse
und drei weitere Lager, umgewandelt aus einer alten
Parteischule und verlassenen Gebauden. Geht man von
etwa der gleichen Anzahl an Gefangenen aus, sind allein in
so einem kleinen Gebiet wie meinem Heimatbezirk etwa 20
000 Menschen eingesperrt. Mittlerweile ist jede
muslimische Familie von diesen Inhaftierungen betroffen.
In Xinjiang lebt keiner mehr, der nicht mehrere Verwandte
vermisst.



Da die Beweislage aufgrund von Satellitenbildern und
dokumentierten Zeugenaussagen und zuletzt sogar dank
eines chinesischen Whistleblowers mit der Offenlegung der
»China Cables« erdruckend war, hat Peking nach langem
Abstreiten die Existenz dieser Lager endlich eingeraumt.
Weiterhin sprechen jedoch die hohen Politiker Chinas
beschonigend von »Berufsbildungszentren« und zeigen in
Propagandafilmen tanzende und lachende Studenten, die
dort geschminkt und hubsch angezogen in hellen, schon
eingerichteten Klassenraumen den Unterricht besuchen
und »zu besseren Menschen umerzogen« werden. Die
auslandischen Medien indessen wurden »boswillig Lugen
verbreiten«, alle »Schuler« seien freiwillig dort, und die
meisten waren bereits ohnehin entlassen worden, lasst die
Regierung verbreiten.

Wenn ich so etwas hore, frage ich mich, wo all meine
Freunde, Nachbarn und Bekannten abgeblieben sind.
Warum kann niemand sie anrufen, wenn sie doch wieder
auf freien Fuls sein sollen? Und wenn es sich tatsachlich
um »Berufsbildungszentren« handelt, wie die Regierung in
Peking unverdrossen behauptet, wieso entreilst man kleine
Kinder ihren Familien und ihren Schulklassen und schickt
sie dorthin? Wieso sollen jene »Internate den Platz der
Eltern einnehmen«, wie es die Kommunistische Partei
Chinas (KPCh) verlangt? Was hat in so einer »Umschulung«
eine 84-jahrige Greisin verloren? Wozu brauchen
Schriftsteller, Professoren, erfolgreiche Geschaftsleute und
Kunstler, die alle bereits hochgebildet sind, solche
»Fortbildungsmalinahmen« hinter Stacheldraht?

Wer in Ostturkestan die Wahrheit uber diese Straflager
verbreitet, wird als auslandischer Spion, Lugner oder
Terrorist gebrandmarkt. Alle Fakten im Netz eliminieren
Chinas Zensoren sofort, und derjenige, der sie im eigenen
Land weitergibt, verschwindet am nachsten Tag spurlos.



Sobald eine westliche Delegation mit Journalisten einen
Besuch in Ostturkestan ankundigt, wie im Herbst 2019
geschehen, verwandeln die Parteigenossen ein
Umerziehungslager kurzerhand in eine normale Schule.

Der Stacheldraht verschwindet von den Mauern
genauso wie die schwer bewaffneten Wachen vor den
Toren. Die entlassenen Lehrer, die sich zuletzt als
StralSenkehrer  oder  Fabrikarbeiter = herumschlagen
mussten, werden fur die Dauer dieses Pressebesuchs
wieder eingestellt. Schnell werden mit kasachischen und
uigurischen Schulern neue Klassen gebildet und bunte
Bilder furs Fernsehen gedreht.

Ein Freund, der in dieser Zeit eine Besuchserlaubnis fur
meine Heimat bekommen hatte, um dort seine Mutter zu
beerdigen, hat mir berichtet, wie alle Lehrer und Schuler
Parteitexte fur die Besucher aus dem Westen auswendig
lernen mussten. Wer beim Wiederholen auch nur ein Wort
oder ein Komma vergessen hat, der wurde ins Lager
verbannt. Die Instruktionen der Parteikader lauteten:
»Schuler, ihr durft nicht sagen, was in den letzten Jahren
wirklich passiert ist. Ihr erzahlt, wie gut die Partei und wie
schon euer Leben hier ist ...« An solche
Theaterauffuhrungen und Tauschungen der KPCh sind wir
von Kindheit an gewohnt.

Denke ich an diese Vergangenheit zuruck, wurgt es
mich, und ich muss mich erbrechen, als hatte ich Parasiten
im Korper. Ich muss mir den Kopf mit einem Schal
zusammenbinden, weil ich den Eindruck habe, dass er
sonst zerplatzt. Vielleicht liegt es an den Erinnerungen,
vielleicht auch an den Auswirkungen der Folter. Doch ganz
gleich, wie sehr mich das Sprechen uber meine
Erfahrungen qualt, ich halte es fur meine Pflicht, die Welt
zu warnen. Dabei betone ich ausdrucklich, dass ich nicht
die chinesischen Burger fur diese grauenhaften Verbrechen



anklage, sondern die Verantwortung dafur tragen allein die
Regierung in Peking und die Kommunistische Partei
Chinas.

Als Kronzeugin teile ich mein Wissen uber das Innerste
dieses faschistischen Systems mit. Das tue ich nicht nur fur
mich selbst, sondern ich spreche im Namen aller Insassen
dieser Konzentrationslager und derer, die in dieser Diktatur
um ihr Leben bangen. Freiheit ist keine
Selbstverstandlichkeit. Wer sie nicht rechtzeitig schutzt,
hat schon verloren, denn in den letzten Zugen schwindet
sie schneller, als wir Menschen mitdenken konnen. Das
Reich der Mitte plant viele Jahrzehnte voraus. Es nutzt die
Moglichkeiten der offenen Gesellschaft, um Stuck fur Stuck
die Demokratien zu untergraben. Was es aber bedeutet, in
einem von  Peking kontrollierten  hypermodernen
Uberwachungsstaat zu leben, einen, wie ihn die Welt zuvor
noch nie gesehen hat, habe ich am eigenen Leib erfahren.

Ein Leben ohne Freiheit bedeutet Rennen ums Leben in
der Holle.

Aufbruch aus Schweden nach
Deutschland

Es war eine seltsame Situation, als ich von meiner Familie
in Schweden Abschied genommen habe, um gemeinsam mit
meinem 10-jahrigen Sohn Wulanai* fur die Interviews nach
Deutschland zu reisen. Auf Grundlage unserer Gesprache
sollte die Journalistin Alexandra Cavelius ein Buch uber
meine Erfahrungen schreiben.

Die Fahre legte erst um 22:55 Uhr ab, aber wir hatten
bereits vier Stunden vorher das Haus verlassen, obwohl der
Hafen nur knapp funfzehn Minuten von uns entfernt liegt.



Wali und meine 14 Jahre alte Tochter Wukilumu* haben uns
begleitet. Nach einer Weile wurden beide auf einmal sehr
still und hielten sich etwas abseits.

Mein Sohn und ich warteten an der Haltestelle auf den
Bus, der uns zum Schiff bringen sollte. »Wieso reden die
beiden nicht mehr mit uns?«, wollte Wulanai wissen und
zupfte mich an meiner Jacke. »Vielleicht sind sie sauer, weil
wir ohne sie fahren?« Daraufhin rannte mein Sohn zu
seinem Vater. »Wollt ihr beide, dass wir hierbleiben?« Wali
schuttelte den Kopf und strich dem Kleinen ubers dichte
schwarze Haar. »Nein, nein, das ist doch eine grofRartige
Gelegenheit! Uberleg mal, du bist erst zehn Jahre alt und
kennst bald schon vier unterschiedliche Lander. Von so
etwas traumen doch alle Kinder. Du bist jetzt ein Mann und
wirst gut auf deine Mutter aufpassen. Wenn sie einen Tee
braucht, dann kochst du ihr einen. Wenn sie Medikamente
benotigt, gibst du sie ihr.«

Meine Kinder wissen, dass ich seit dem Straflager krank
bin. Keiner kehrt gesund von so einem Ort zuruck. Krank
werden aber oft auch die Angehorigen, die monate- oder
jahrelang zu Hause voller Angst vergebens auf ein
Lebenszeichen ihrer Liebsten warten. Meine Kinder sind zu
schnell erwachsen geworden.

Als der Bus kam, drehte sich meine Tochter um und fing
an, bitterlich zu weinen. Eigentlich war das keine Situation,
in der man traurig sein sollte. Aber auf einmal druckten die
dusteren Erinnerungen wie Blasen in uns allen wieder
hoch. Die Kinder sahen wieder vor sich, wie sie mit ihrem
Vater nach Kasachstan geflohen sind, ihre Mutter aber
alleine hinter dem Grenzbaum zuruckbleiben musste.
Zweieinhalb Jahre lang. Ohne jede Verbindung.

Seither hat unsere Familie keinen Tag ohne Sorgen
erlebt. Standig waren wir auf der Flucht, von einem Ort
zum nachsten. Bis zu diesem Abend am Hafen hatten wir



noch keine Ruhe gefunden, um wie eine normale Familie in
Freiheit zu leben. Und auf einmal schlossen sich mit einem
Zischen die Busturen zwischen meinem Sohn und mir
sowie meiner Tochter und ihrem Vater. Der Bus war kaum
funf Meter gefahren, da klingelte schon mein Handy. »Wie
geht es euch?«, fragte mein Mann, »ist alles in Ordnung?
Passt auf euch auf!«

Deutschland

Bin ich heute in einem Bus oder einem Zug unterwegs und
der Schaffner kommt, muss ich mir immer wieder ins
Gedachtnis rufen: »Nein, dieser Uniformierte will dich
nicht einsperren ...« Stattdessen reise ich wie jede andere
freie Burgerin durch die Welt. Eines meiner ersten Ziele
war das AulSenministerium in Stockholm, dann das
Europaische Parlament in Brussel, um dort als Kronzeugin
uber meine Erfahrungen im Straflager Bericht abzulegen.
Vielleicht ist es gut, dass dieses Buch zuerst in
deutscher Sprache erscheint. Deutschland hat traurige
Erfahrung mit der eigenen faschistischen Geschichte
gesammelt, sich im Gegensatz zu China seinen dunklen
Erinnerungen mutig gestellt, Ursachenforschung betrieben
und daraus gelernt. China dagegen schreibt seine
Vergangenheit neu um, da sie Partei und Regierung sonst
gefahrlich werden konnte. Deutschland ist ein starkes Land
und in der Lage, mithilfe der Politik vieles zu bewegen. Nur
dank der Unterstutzung zahlreicher internationaler
Politiker sowie verschiedener
Menschenrechtsorganisationen habe ich heute mit meiner
Familie in einem freien Land eine neue Heimat gefunden.
Wir Menschen leben alle auf dem gleichen Erdball und
im selben 21. Jahrhundert, aber da, wo ich herkomme,



besteht ein grolSer Teil der Gesellschaft aus rechtlosen
Untertanen, abgeriegelt vom Rest der Welt. Fur jemand,
der Demokratie und Menschenrechte als selbstverstandlich
erachtet, ist es schwer vorstellbar, was wir in Ostturkestan
jeden Tag durchmachen.

In meiner Heimat gibt es die sehr populare chinesische
Fernsehserie @ »Reise nach  Westen«, die unsere
Lebenssituation hervorragend beschreibt. Die
Kommunistische Partei benutzt die Hauptfiguren, um ihre
eigene Ubermacht zu demonstrieren, denn niemand ist
kluger und starker als die Partei. Im Auftrag des
Monarchen bereist im Film ein Zauberer moglichst viele
Lander im Westen, um die Lebensweise und die
Gepflogenheiten der Einwohner zu erforschen. Der Westen
erscheint in einem schlechten Licht: ruckstandig,
zerstritten und schwach. In Chaos und Blutvergielsen
versunken.

Wenn jener Magier mit seinem Stab einen Kreis um die
Menschen zieht, sind darin alle wie in Bann geschlagen.
Keiner wagt sich mehr uber den Rand des Kreises hinaus.
Diese Gefangenen konnen sich nicht frei bewegen, nicht
mehr denken und haben vergessen, dass sie Menschen mit
normalen Menschenrechten sind. Sie nehmen alles hin wie
Opferlammer, egal, was ihnen angetan wird. Sie haben
keine andere Wahl. Sie versuchen zu uberleben. Genau wie
unsere Einwohner in der Nordwestprovinz Chinas.

An das Gefuhl, mich drauflen oder im eigenen Haus
unbeobachtet zu bewegen, muss ich mich erst gewohnen.
Zum ersten Mal in meinem Leben sehe und fuhle ich, wie
ein Mensch in Wurde leben darf. In Ostturkestan wird jede
Information kontrolliert. Unzensierte Bucher oder
Zeitschriften, Social Media wie Facebook oder WhatsApp
sind verboten. Obwohl ich seit Monaten in Schweden lebe,
spure ich bis heute noch diesen Druck, unter dem wir



taglich gestanden sind. Diese dauerhafte Angst um meine
Verwandten, meinen Mann, meine Kinder und um mich
selbst. Dann drehe ich mich misstrauisch auf der Stralie
um und denke: »Wer ist dieser asiatisch aussehende
Mensch hinter mir? Gehort er zum chinesischen
Geheimdienst? Uberwacht er mich?« Die Kommunistische
Partei besitzt einen sehr langen Arm, mit dem sie
Andersdenkenden uberall schaden kann, auch in
Deutschland.

In Ostturkestan leben wir Einheimischen wie in einem
Irrenhaus, in dem nichts mehr stimmt. Wer jedoch dauernd
aus Furcht vor Strafe damit beschaftigt ist, keine Fehler zu
machen, hat keine Zeit mehr, etwas infrage zu stellen. Es
ist ein Geschenk Gottes, dass ich heute frei bin und diese
wichtigen  Fragen  stellen darf: Wieso  werden
Hunderttausende Unschuldige ungestraft gefoltert und
ermordet? Wie konnen Menschen anderen Menschen etwas
so Grauenhaftes antun? Das gelingt nur, indem sie sich
selbst als hoherwertige und weit uberlegene Rasse
begreifen, wie es die KPCh und ihr Generalsekretar Xi
Jinping mit leidenschaftlichem Nationalismus propagieren.
Die Lander unserer Welt sind so eng miteinander
verflochten, wieso lassen sie solche
Menschenrechtsverletzungen zu? Nichts wunsche ich mir
mehr, als dass eine andere und gerechtere Macht das in
Zukunft verhindert.

Wenn Menschen anderer Nationen etwas uber China
horen, haben sie dabei meist eine hoch kultivierte,
fortschrittliche wund wirtschaftlich hochst erfolgreiche
Nation im Sinn. Kein Wunder, denn eine der machtigsten
Propagandamaschinen investiert enorme Summen, um
nach aulSen hin dieses Bild einer normal funktionierenden
und schillernden High-Tech-Gesellschaft zu zeichnen. Uber
alle Ubel und nicht genehmen Wahrheiten breiten die



staatlich gelenkten Medien das Schweigen, doch darunter
garen Gifte wie im Faulschlamm. Den Einwohnern Chinas
ist bewusst, dass die eigene Regierung sie oft belugt, aber
durchschauen das auch die Menschen im Westen? Oder
lassen sie sich von solch einer Glitzerfassade blenden?

Meine Hoffnung grundet darin, dass die Leute lernen,
den wahren Wesenskern und die Absichten dieses Regimes
besser einzuschatzen. Dass sie sich gegenseitig vor
drohender Despotie schutzen und ihre Demokratie starken.
Meine  eigene  Weltanschauung hat sich  vollig
umgekrempelt, seitdem ich im Straflager war. Vorher war
ich vor allem damit befasst, mich anzupassen und nur ja
keinen RegelverstolS zu begehen, um nicht bestraft zu
werden.

Ziel des chinesischen Eroberungsfeldzugs ist die
politische Kontrolle auf der ganzen Welt. Darum rate ich
allen anderen Landern: »Wendet euren Blick nicht ab von
Ostturkestan! Dort seht ihr, wie eure Kinder und Enkel in
Zukunft leben werden, wenn ihr eure eigene Freiheit nicht
verteidigt!« Die aktuell grofSte Handelsnation der Welt
verfolgt keine freundschaftlichen Beziehungen und keinen
offenen  Austausch. Nichts geschieht in  dieser
intransparenten Politik der KPCh ohne Hintergedanken.

Und dort, wo Pekings Einfluss wachst, wuchert als
Erstes die Luge wie Unkraut und erstickt die Wahrheit.

Drohungen und Hoffnungen

Anfangs fuhlte sich meine Familie sehr einsam in der neuen
Heimat Schweden, fern von all unseren Freunden und
Verwandten. In den letzten Wochen aber blieb uns fur
solche Gefuhle gar keine Zeit mehr. Bislang waren
Pressevertreter aus bis zu 40 Landern in unserer Wohnung



zu Gast, um mit mir uber meine Erfahrungen im Straflager
zu sprechen. Nirgendwo aber habe ich meine Geschichte so
ausfuhrlich erzahlt wie fur dieses Buch.

Kaum sind die Journalisten fort, klingeln meist unsere
Telefone, und ich erhalte Drohanrufe. »Hor endlich auf zu
reden! Denk an deine Kinder!« Manche dieser Manner
sprechen Schwedisch, andere Kasachisch und wieder
andere Chinesisch. Jedes Mal danach beruhigen uns die
schwedischen Polizeibeamten: »Habt keine Angst, hier ist
nicht Chinal« Immer wieder reden sie uns gut zu:
»Versucht einfach, ganz normal zu Ileben. Ihr habt
dieselben Rechte wie alle Einheimischen hier. Wir schutzen
euch, selbst wenn ihr draulsen keine Streifenwagen seht.
Nur konnen wir euch nicht verraten, wie wir das tun.«

Nach einer Weile bin ich den Fremden am anderen Ende
der Leitung gegenuber selbstbewusster aufgetreten. »Zwar
konnt ihr uns mit euren Anrufen belastigen, aber ihr konnt
uns nichts antun!« Trotzdem arbeiten sie weiter daran, uns
murbe zu machen. Kurzlich habe ich auch erfahren, welche
Nachricht diese Geheimdienstmitarbeiter einer Uigurin auf
Facebook hinterlassen haben: »Hor auf, sonst wird man
dich zerstuckelt in der schwarzen Mulltonne vor deinem
Haus finden.« Diese Frau hatte die »China Cables«
veroffentlicht, nachdem ein chinesischer Beamter ihr diese
Unterlagen heimlich zugespielt hatte. Dank dem Mut dieser
Uigurin gibt es erneut unwiderlegbare Beweise fur die
systematische Unterdruckung muslimischer Minderheiten
in den Straflagern. Nicht einmal Peking hat die Echtheit
dieser geheimen Dokumente abgestritten.

Oft kommen die Drohanrufe in unserer Wohnung aus
China, eine Nummer auf unserem Display stammte von
Sicherheitsbehorden in Peking. »Warum rufst du mich
an?«, fragte ich. »Ich wollte nur wissen, wie es dir gehtg,
gab eine mannliche Stimme zuruck, »ich weils genau, wo



ihr wohnt. Habt ihr euch gut eingelebt? Und was machen
deine Kinder?« Ich versuchte, ruhig zu bleiben. »Alles gut
hier, wir sind zufrieden.« »Wenn alles so gut ist, warum
horst du dann nicht auf, mit Journalisten zu reden? Seid
froh, dass ihr noch lebt, und hort auf, uber das zu
sprechen, was hinter euch liegt.« »Ich werde nicht
aufhoren«, gab ich zuruck, »und da du in Peking arbeitest,
geh doch mal zu deinem Parteichef und richte ihm aus,
dass er endlich aufhoren soll, die Menschen in meiner
Heimat in Straflagern zu qualen.« Da ist die Stimme des
Anrufers kalt und hart geworden. »Stell sofort deine
Gesprache mit den Journalisten ein! Denk an deine
Kinder!« Immer enden sie mit diesem Satz. Immer lebe ich
in Angst um meine Kinder, die fur mich das Wichtigste auf
der ganzen Welt sind.

Naturlich fuhle ich mich angesichts solcher Drohungen
oft winzig klein und denke: »Welche Chance haben wir
gegen so einen ubermachtigen Gegner?« Doch ich bin nicht
nur den Gefangenen in den Lagern die Wahrheit schuldig,
sondern auch meinen =zahlreichen Unterstutzern in
Kasachstan. Dort leben so viele verzweifelte Menschen,
deren Kinder, Eltern und GrofSeltern in den Lagern im
Nachbarland spurlos verschwunden sind. Es ist egal,
welche Ubermacht uns da gegenibersteht. Wir durfen
nicht aufhoren, diese unmenschliche Vorgehensweise
anzuklagen! Vielleicht schaffen wir es dann, eine
Bewegung in Gang zu setzen und die grausame chinesische
Politik zu stoppen?

Wie lange liegt das zuruck, seit ich mich das letzte Mal
frei gefuhlt habe? Als Kind bin ich noch allein unter
Kasachen aufgewachsen. Wir haben unsere eigene Schule
besucht, unsere eigenen Traditionen gepflegt und nur
Kasachisch gesprochen, denn im Nordosten Ostturkestans



befindet sich das Land meiner Ahnen, das die Chinesen
»Kasachische Autonome Region Xinjiang« nennen.

Nie haben wir geglaubt, dass uns jemand einmal die
eigene Heimat rauben konnte.



KAPITEL 2

TROTZ CHINESISCHER
INVASION UND
ZERSTORUNG: VON EINER
GOLDENEN ZUKUNFT IM
WIRTSCHAFTSBOOM
TRAUMEN



Gluckskind

»S0 schnell ist das Baby schon da?« Verwundert schob
mein Vater mit seinen 39 Jahren und seinem kurzen
schwarzen Bart die Filzbahn an der Turoffnung unserer
Jurte zur Seite, wo Mutter mich auf der Schafwollmatratze
liegend im Arm hielt. Das lange schwarze Haar umrahmte
ihr helles Gesicht. Sie war 27 Jahre jung, lachte frohlich,
und man merkte ihr kaum an, dass sie vor Kurzem ihr
viertes Kind entbunden hatte. So einfach war es gewesen,
mich auf die Welt zu bringen.

An meiner Wiege hingen am 16. September 1976 die
Federn eines Uhus, denn sie sorgen fur Schutz gegen bosen
Zauber und bringen Gluck. Als ich in meinem runden
Gesicht meine Augen, schwarzbraun wie Kastanien,
offnete, stieg der Rauch des Feuers nach oben durch die
Dachoffnung unseres Zeltes auf. Nachts leuchteten von
dort die Sterne auf wunsere mit Fellen bedeckten
schlafenden Korper.

In Ostturkestan gibt es nicht nur schneebedeckte Gipfel,
sondern auch die zweitgrofSte Sandwuste der Welt. Ich aber
bin in der Kornkammer der Ili-Provinz, im Kreis
Mongolkure zur Welt gekommen, bekannt fur sein lebhaftes
Volkchen, das gerne tanzte, sang und Witze erzahlte,
ebenso wie fur seine Wissenschaftler, Poeten und die
Veteranen, die zu Zeiten der Revolution gegen die
chinesischen Besatzer aufbegehrt hatten.

»Sie ist ein Gluckskind«, waren Mutter und Vater
uberzeugt, »nicht nur fur uns, sondern fur das ganze Dorf.«
Uber Monate hinweg hatte eine schreckliche Dirre
geherrscht und der Hunger wie ein Ungeheuer in den
Bauchen vieler Menschen gewuhlt. Nur eine Woche vor



meiner Geburt war der Mitbegrunder der KPCh und »grof3e
Vorsitzende« Mao Zedong verstorben, der mit seiner
Grausamkeit und Menschenverachtung das Reich der Mitte
an den Rand des Abgrunds gefuhrt hatte. Am Tag, an dem
ich meinen ersten Atemzug tat, fing es an zu regnen, und
uberall im Land grunte es wieder.

Alle Verwandten schuttelten verwundert den Kopf uber
mich: »Was ist das nur fur ein eigenartiges Kind? Das
Madchen stort nie, schreit nie.« Wenn Mutter mich als
Baby in meiner Wiege mit Schnuren festzurrte,
schlummerte ich tief und fest bis zu neun Stunden lang vor
mich hin. Ab wund zu haben meine Eltern mich
wachgeruttelt, weil ich keinen Mucks von mir gegeben
habe und sie in Sorge waren, ob ich uberhaupt noch lebte.
Mit funf Monaten hatte ich bereits gelernt, selbststandig zu
sitzen und mich zufrieden allein am Rand des Pferchs zu
beschaftigen, wahrend Mutter Ziegen, Schafe und Rinder
versorgt hat.

Spater hat mir mein Vater immer wieder gesagt: »Du
bist wie eine Katze mit neun Leben.« Und wenn ich
zuruckschaue, hat er damit mehr als recht gehabt. So oft
bin ich dem Tod von der Schippe gesprungen in diesem
wunderschonen und flachen Grasland, wo in den Waldern
die Wolfe heulten. Mit bunten Krauterwiesen und weiten
grunen Talern, auf denen sich, von den schneebedeckten
Gipfeln aus betrachtet, winzige Farbtupfer bewegten. Das
waren kasachische Hirten, die auf ihren kleinen und
lauffreudigen Pferdchen zwischen weidenden Schafen,
Kithen und Yaks den Staub aufwirbelten. Uber allem
spannte sich der azurblaue Himmel, in dem die Adler mit
weiten Schwingen kreisten.

Mein Heimatdorf lag zu Fullen des Gebirges Tian Shan,
dessen teils mehr als 7000 Meter hohe und gewaltige
Bergkamme uns Kasachen lange Zeit von China



abgeschirmt haben und dessen fruchtbares Ili-Tal sich nach
Westen  offnet. Die Entfernung zur ¢renznahen
kasachischen Stadt Almaty betrug ungefahr 450 Kilometer,
zur Landeshauptstadt Urumgi ca. 750 Kilometer.

Im Alter von sechs Monaten stand der Tod zum ersten
Mal an meiner Seite.

Dem Tod von der Schippe springen

Zu jener Zeit zogen meine Eltern als Halbnomaden mit den
anderen Familien, begleitet von blokenden, meckernden
und muhenden Herden, im Wechsel der Jahreszeiten von
einer Weide zur nachsten. Im Sommer folgten wir dem
Wasser und dem Futter nach oben ins Gebirge, und vor
Einbruch des eisigen Winters ging es wieder hinab zu
unseren festen Weideplatzen. Mein Vater war Lehrer und
unterrichtete die Kinder dort, wo wir gerade unsere Zelte
aufschlugen, aber (gleichzeitig war er Viehhalter,
Schriftsteller; Sanger und Musikant; er liebte es, auf der
zweisaitigen Dombra neue Stucke zu komponieren.

Neben ihm wirkte Mutter fast klein, blass und
schmachtig, obwohl sie rundlich und voller Lebensenergie
war. Doch ihr Mann, grof5, kraftig und dunkelhautig,
uberragte mit seinen 1,90 Meter fast alle anderen. Meine
Mutter ist meinem Vater schon versprochen worden, als sie
noch in der Wiege lag. Eine Bekannte war von ihrem
Anblick so entzuckt gewesen, dass sie begeistert ausrief:
»Dieses Madchen wird einmal meine Schwiegertochter
sein!« Da war Vater zwolf Jahre alt. Tatsachlich hatten
beide Familien auf diese Weise eine gluckliche Verbindung
gestiftet, denn meine Eltern liebten sich sehr, obwohl sie
nie eine andere Wahl gehabt hatten.



Es war windig und kalt in einer Wuste aus Geroll am Tag
unseres Umzugs. Vor uns lag eine anstrengende Reise ins
Tal, mit all unseren Tieren und unserem gesamten Hab und
Gut. Wahrend wir Kasachen, wie vor dreitausend Jahren,
durch die Weiten des Landes streiften, hatten sich die
muslimischen Uiguren in den anderen Bezirken dauerhaft
in Stadten oder Dorfern niedergelassen, auch entlang der
weitverzweigten = Karawanenwege der  SeidenstralSe.
Obwohl wir unterschiedliche Sprachen sprechen, konnen
wir uns verstandigen, da unsere Turksprachen miteinander
verwandt sind.

Turmhoch zurrten meine Eltern ihren Besitz mit
Zeltgestange und Ballen auf unseren Kamelen fest.
Zwischen den Hockern schnallten sie auch die Kleinkinder
und Babys wie mich mit Schnuren in Korben fest, sodass
die Gewichte auf beiden Seiten moglichst gleich verteilt
waren. Dann zog die Karawane los. Es ging steinige und
schmale Pfade hinauf, neben denen oft ein tiefer Abgrund
gahnte.

Tiere und Menschen schwitzten, atmeten schwer und
setzten bedachtig Schritt fur Schritt, als mein Kamel
plotzlich auf dem Geroll abrutschte, in die Knie ging und
seitlich unter lautem Rohren aufschlug. Im selben
Augenblick losten sich die aufgepackten Waren und
sturzten hinab in die Schlucht. Von oben blickte die Gruppe
atemlos zu, wie mein Korbchen, in dem ich fest
angebunden war, mit dem Gepack hinabkullerte, sich
mehrmals uberschlug und weiterkullerte, bis es endlich
liegen blieb. Fur einen Moment hielten alle die Luft an und
lauschten angestrengt, aber da war kein Babygeschrei. Nur
Grabesstille. Dann drang es aus allen Mundern: »Nein!«
Am lautesten von allen hat meine Mutter geschrien.

»Sie ist tot«, stellte Vater erschuttert fest. Das Leben
war hart, die Familien hatten meist viele Kinder. Wenn



eines starb, hiels es oft nuchtern: »Es war Gottes Wille!«
Was sollte man auch machen? Die Ubrigen mussten
versorgt werden. Das Leben ging weiter. Es war unmoglich,
an so einem unwirtlichen Platz wie diesem lange zu
weinen, zu trauern und zu verweilen.

Gemeinsam sind alle hinabgestiegen, um unsere
Besitztumer zu bergen und meine Leiche irgendwo
zwischen den Steinen zu begraben. Vorsichtig naherte
Vater sich meinem Korb an, blickte hinein und sah mein
rundes Gesicht mit den geschlossenen Auglein. »Das gibt
es nicht!«, schrie er los, und seine Stimme uberschlug sich
dabei: »Sie lebt noch!« Mutter fiel schluchzend vor mir auf
die Knie: »Was bist du fur ein Kind? Beinahe bist du
gestorben, aber du schlummerst in aller Seelenruhe!« Zum
Gluck hatte sich auch unser Kamel nur leicht an den
Beinen verletzt.

Die Karawane zog weiter.

Die Schlangengrube

Als ich dem Tod das zweite Mal von der Schippe
gesprungen bin, war ich bereits zwei Jahre alt. Nachdem
Mutter die letzten Kuhe am Abend gemolken hatte, setzte
sich Vater auf sein Pferd und trieb die Tiere hinaus auf die
Weiden, die hoher auf dem Berg lagen. Normalerweise hob
er mich vorne auf den Sattel. Diesmal aber wollte er noch
schnell andere Sachen erledigen und wies mich an: »Du
bleibst heute hier!«

Daraufhin trabte er davon, umrundet von der Herde,
und bemerkte nicht, wie ich ihm eine lange Strecke
hinterherstolperte. Naturlich war das Pferd schneller als
ich, sodass ich ihn bald aus den Augen verloren hatte. Als
er jedoch spat abends nach Hause kam, blickte er sich



suchend unter seinen funf Kindern um: »Wo ist mein
kleiner Schatz? Ist sie nicht zu Hause?« Mutter war
uberzeugt gewesen, dass er mich, wie immer,
mitgenommen hatte; sie ging sofort nach draufSen und rief
mit meinen alteren Geschwistern nach mir: »Sayragul, wo
bist du?«

Nach mir befragt, zuckten alle Verwandten, Freunde
und Bekannten nur mit den Achseln und schlossen sich der
Suche nach mir an. Bald hatten sie jeden Stein umgedreht,
in jede Spalte geschaut, nur blieb ich wie vom Erdboden
verschluckt. Und plotzlich plagte alle eine schreckliche
Ahnung: »Die Schlangen haben sie getotet!«

Zwar waren wir daran gewohnt, mit diesen Tieren
umzugehen, aber lieber gingen wir ihnen aus dem Weg.
Gelegentlich hingen in unserer Jurte welche an der Decke,
die Mutter dann wieder hinauslockte, indem sie vor ihnen
aus einer Tasse ein wenig Milch ausschuttete und auf dem
Boden eine Linie bis ins Freie zog. Tatsachlich tranken die
Schlangen die Milch und folgten dieser Spur.

Vor dieser Grube im anderen Ort hatten die Alten uns
Kindern Todesangst eingejagt: »Geht nicht dorthin! Dort
leben Giftschlangen!« Da mich keiner in dieser schwarzen
Sternennacht gefunden hatte, waren alle sicher, dass ich
dort hinein gesturzt war. Vater gab trotzdem nicht auf, ritt
weiter auf eine grofSen Weide und kundschaftete bei einem
Hirten aus: »Hast du ein kleines Kind gesehen, mit
Uhufedern am Hut?« Der Hirte lupfte den gebogenen Rand
an seinem hohen, hellen Filzhut, zog seinen langarmeligen
Ledermantel vor der Brust zusammen und grubelte: »Da
hinten habe ich vorhin einen dunklen Schatten bemerkt.
Vielleicht ist das deine Tochter?«

Sofort hat Vater seinem Pferd die Fersen in die Seiten
gestemmt, mit der Zunge geschnalzt und ist zu diesem
Platz galoppiert. Am Boden sah er mich im milchigen Licht



des Mondes liegen, den Kopf hatte ich auf meinen Hut
gebettet und meinen schwarzen Zopf wie einen Schal um
mich gelegt. Um mich herum aber wimmelte es von
Schlangen. Es war unmoglich, an mich heranzukommen.

Vater wagte es nicht, vom Pferd abzusteigen, deshalb
holte er die anderen Leute herbei, die mit langen Stocken
die Schlangen nach und nach behutsam entfernten. Da ich
wahrend dieser ganzen Prozedur reglos dalag, waren
inzwischen alle einer Meinung: »Das Kind ist tot, die
Schlangen haben es gebissen.«

Zu diesem Zeitpunkt hatten sich auch die Alten auf ihren
Pferden vor Ort eingefunden. »Zur Seite!«, verlangte mein
GrolSvater vaterlicherseits, als die Schlangen weg waren.
Er war ein grofSer Mann wie sein Sohn mit einem langen
weillen Bart; seinem athletischen Korperbau sah man an,
dass er einst ein bekannter Ringer gewesen war. Mit
gerunzelter Stirn senkte er sein Haupt zu mir hinab und
bemerkte: »Das Madchen atmet.«

Zu Hause hat GrolSvater nach einem Schamanen
verlangt: »Wir sollten beten und das Kind von ihm
untersuchen lassen.« In unserem Glauben vermischten sich
Naturreligion und heidnische Brauche mit Elementen des
Islams. Wenig spater duckte sich ein grauhaariger Mann
mit runder Fuchspelzmutze in einem langen, mit
Tiermotiven bestickten Samtmantel unter der Jurtentur
hindurch, an der Tierknochen aufgehangt waren, um die
bosen Geister abzuwehren. Er blickte mir in meine
funkelnden Auglein, fithlte meine blasse Haut an der
Wange und beruhigte erst einmal alle Umstehenden. »Die
Schlangen haben ihr nichts angetan.« Um dennoch
bevorstehende Gefahr abzuwenden, sollten meine Eltern
und Geschwister den Raum mit dem Rauch der gluhenden
Steppenraute reinigen. Vater sagte dann: »Das war das



zweite Mal, dass wir sie als Tote gesehen haben, aber sie
schlaft jedes Mal nur.«

Und noch fester denn je waren meine Eltern uberzeugt,
dass ich ein Gluckkind sei. Mit jedem Jahr, das nach meiner
Geburt verstrich, verbesserten sich die Lebensbedingungen
in diesem bitterarmen Bauernstaat. Maos
Ausrottungsfeldzug gegen die »vier Alten« schien beendet,
womit das »alte Denken«, die »alte Kultur«, die »alten
Gewohnheiten« und die »alten Sitten« gemeint waren.
Zwangskollektivierung, Misswirtschaft und Enteignung
lagen hinter wuns. Die Menschen durften wieder
selbststandig arbeiten und ihr Land bestellen. Die Gehalter
besserten sich, die Freiheiten wuchsen, Veranderung lag in
der Luft.

Ich war drei Jahre alt, als die Kommunistische Partei
unter Deng Xiaoping die Liberalisierung der Wirtschaft und
»das Programm der Offnung und Reform« einleitete, dabei
ihren autokratischen Kern jedoch fest bewahrt hatte. »Man
muss die Fenster offnen, selbst wenn dabei einige Fliegen
hereinkommen«, hielt der Nachfolger Maos seinen
Kritikern entgegen.

Aus Nomaden werden
Dortbewohner

1981 lieSen wir uns mit etwa 150 anderen Familien am
Fulle des Tian-Shan-Gebirges nieder und errichteten unser
Dorf Aheyazi, das zum Kreis Mongolkure gehorte (chin.
Zhaosu). Eingerahmt war dieser wunderschone Flecken
von zwei smaragdgrunen Flussen; im Dorfkern platscherte
eine glasklare Quelle, deren Wasser in den Bergen
entsprang. Hier entnahmen wir unser Trinkwasser und



