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Und dann horst du die Worte: »Isser tot?«
Volker Kutscher, aus »Dortmund, Weilse Wiese«

Wenn es Mord war, ist er nicht besonders achtsam
geschehen.
Gisa Pauly, aus »Achtsam in Bad Sassendorf«



Jubilaumsmorde

Leichen pflastern die Region - die »Mord am Hellweg«-Krimianthologie
feiert ihr zehntes Erscheinen

Nun liegt er endlich vor, der zehnte »Mord am Hellweg«-
Storyband, unsere Jubilaumsanthologie, parallel
herausgegeben zur ebenfalls zehnten Ausgabe von Europas
grofStem Krimifestival. Bedingt durch die Pandemie mit
einem Jahr Verspatung, aber vielleicht gerade deshalb
umso spannender, weil lange erwartet!

Das hiermit vorgelegte Buch reiht sich nahtlos ein in die
seit 2002 anlasslich von »Mord am Hellweg«
erscheinenden Sammlungen anregender, lustiger,
ergreifender, mitreilender, verruchter,  mysterioser,
mitunter gar anruhrender Kriminalgeschichten. Die
Anthologie zum Festival (wie auch das Festival selbst) ist
ein Markenzeichen der Hellweg-Region geworden, die -
zwischen Hamm, Dortmund, Schwerte und Unna gelegen -
auch gern als die morderischste Region Europas
bezeichnet wird.

»Mord am Hellweg« wollte von Anfang an nicht einfach
nur ein x-beliebiges Krimifestival sein, sondern exklusive
Internationalitat mit bodenstandiger Regionalitat
verbinden und beides gegenseitig in Spannung versetzen.
Da lag es nahe, in den Stadten und Gemeinden des
Hellwegs literarische Tatorte zu schaffen und ihnen jeweils
ihren ganz personlichen (auch internationalen)
»Auftragsmorder« zu vermitteln. Mindestens ein Mord pro
Geschichte und Ort ist seit jeher Pflicht, auch muss der
Name der Kommune im Storytitel erscheinen! Ganz ehrlich,
wir haben aufgehort zu zahlen, wie viele Leichen den
Hellweg inzwischen pflastern.



Anlasslich des aktuellen Festivaljubilaums erinnern wir
uns gern daran, welche Autor*innen der nationalen wie
internationalen Krimilandschaft bereits fur »Mord am
Hellweg« die Region bereist und ihre Geschichten daruber
geschrieben haben, darunter auch zahlreiche
Mehrfachtater. Mit Peter James, Yrsa Sigurdardéttir, Jussi
Adler-Olsen, Edith Kneifl, Petros Markaris, Bernhard
Aichner, Maj Sjowall, Andrej Kurkow, Taavi Soininvaara,
Thomas Raab oder Helene Tursten seien stellvertretend
einige europaische Spitzenautor*innen genannt, die wir
anwerben konnten. Namen wie Ingrid Noll, Sebastian
Fitzek, Oliver Bottini, Volker Kutscher, -ky, Sabine Deitmer,
Rita Falk, Jacques Berndorf, Nina George, Gabriella
Wollenhaupt, Jan Costin Wagner, Friedrich Ani, Heinrich
Steinfest, Horst Eckert, Jan Eik, Ralf Kramp, Tatjana Kruse,
Doris Gercke oder Klaus-Peter Wolf stehen reprasentativ
fur eine deutsche Krimi-Elite, die unsere Anthologien seit
jeher Dbereichert(e), gleichsam ein »Who’s who« der
Kriminalliteratur der letzten zwei Jahrzehnte. Mit den
vierundzwanzig Storys des aktuellen Bandes lieferten bis
heute rund hundertsiebzig Autor*innen (!) definitiv
zweihundertvierundzwanzig Geschichten ab! Darunter
auch phantasievolle Quereinsteiger*innen wie Marie-Luise
Marjan, René Kollo, Erwin Grosche oder Joe Bausch.

Alle Beteiligten schrieben fur uns exklusive Krimis mit so
wunderbaren Titeln wie »Letzte Ausfahrt Schwerte«, »Die
Hunen von Lunen«, »Bitter Blues Bergkamen«, »Der
Schlachter von Wickede«, »Bonen sehen und sterbenc,
»Muttertag in Frondenberg«, »Die Bluteiche von Oeldex,
»Der Bulle von Gelsenkirchen«, »Dirty Talk Bergkamen«
oder »Kopflos in Unna«. Die komplette Liste der bisher
beteiligten Autor*innen und die Titel ihrer Storys finden Sie
auf unserer Website www.mordamhellweg.de.


http://www.mordamhellweg.de/

So enthalt auch der vorliegende Band wieder ein breites
Spektrum an Geschichten, das alle Spielarten des Genres
abdeckt, von der klassischen Ermittlerstory uber den
literarischen, historischen und phantastisch-bosen bis hin
zum skurril-humoresken Krimi oder zu einer spannenden
Mystery-Story. Lehnen Sie sich entspannt zuruck und
genielsen Sie, was die von uns bestellten Expert*innen an
unterschiedlichen Mordphantasien und -gelusten
prasentieren.

Liebe Leser*innen, in diesen Zeiten tut es gut, sich von
Krimis »verfuhren« zu lassen oder gar schmunzelnd
den*die »Morder*in« in sich zu entdecken. In die Realitat
zuruckgekehrt, konnen Sie sich begluckt eingestehen, dass
Sie so etwas Boses selbst doch niemals ... aber auch
wirklich nie tun wurden! Oder etwa doch?

Gute Unterhaltung bei der Jubilaumslekture wunschen

H. P. Karr, Herbert Knorr und Sigrun Krauld
Nach Diktat im Jubilaumstrubel untergetaucht



Friedrich Ani

Der Tod kommt heim nach Werl

Die Kalte war schneller als der Tod. Er spurte sie in den
Augen; fur ein paar Sekunden, vielleicht sogar Minuten,
lenkten ihn die Stacheln des Windes vom flammenden
Schmerz in seiner Brust ab. Er musste so heftig blinzeln,
dass er sich einbildete, Blitze zu sehen, grotesk
verschleierte Gestalten, die wie durch einen roten
Sandsturm irrten. War er das? Nein; sie waren zu zweit,
der riesige Nils und der andere, dessen Name ihm nicht
einfiel, obwohl er ihn seit Ewigkeiten kannte.

Wieder krimmte er sich auf dem Asphalt. Uber die
Bewegungen seines Korpers hatte er keine Kontrolle mehr,
schon seit ... Als brauchte er dringend Klarheit daruber,
schatzte er den Weg ab, den er zuruckgelegt hatte; knapp
zwei Kilometer mussten es gewesen sein. Sofort loderte die
Wunde in seinen Eingeweiden auf; er stielS einen Schrei
aus. Das bildete er sich blofS ein; sein Atem brachte keine
Stimme mehr zustande, nicht einmal einen
Schmerzenslaut; sein Wimmern ein durftiges Krauseln von
Luft im Hals.

Henning Schultheils, zweiundvierzig, eins einundsiebzig,
achtundachtzig Kilo, fehlte jegliche Vorstellung von seiner
Gegenwart. Gekrummt, blutverschmiert, seine schrundige
Wildlederjacke durchtrankt von Blut und vollends ruiniert
von den Sturzen auf den Burgersteig, seine blonden,
gewohnlich streng gegelten Haare ein strohiges Nest, das
fleischige Gesicht steingrau - so lag er wie ein
hingeworfenes Bundel neben seinem Restaurant, das er
von den Eltern geerbt hatte, heimgesucht von unaufhorlich



rotierenden Gedanken, die ihn daran hinderten, das
Bewusstsein zu verlieren und zu sterben.

Er wusste, dass der Schuss todlich sein wurde. Er
wunderte sich, dass er nicht langst tot war. Der Idiot hatte
besser zielen mussen, dachte er vage und sah ihn plotzlich,
wie leuchtend von fluoreszierendem Licht, vor sich, in
voller Grolle, den Kragen seines angeberischen
Ledermantels hochgeschlagen, in der Hand, am lassig
baumelnden Arm, die Pistole, auf die er so stolz war: Nils
Balken, noch keine vierzig, eins dreiundneunzig, knapp
achtzig Kilo, ein seit jeher durchtrainierter Kerl mit roten
Haaren und lacherlichen Sommersprossen mitten auf der
Stirn - einer, den niemand mochte und dem trotzdem alle
hinterherliefen. Er nicht, Henning, er bestimmt nicht mehr.

Oder?

Oder was?

Er war hier geboren, der nicht; er stammte aus der
Gastro, der nicht; er hatte schon Verantwortung
ubernommen, da verscherbelte der andere noch
Klappstuhle beim Meckler; zu ihm kamen die Leute bis aus
Paderborn und Bochum, die Wallfahrer und Touristen, treue
Gaste; in der abgewrackten Kneipe von dem, gleich beim
Lippstadter Bahnhof, hingen Verlierer rum, Junkies und
Hartzer, solche und sonst niemand; sein Lokal hield
»Salzerhof«, die Kaschemme in Lippstadt »Corleone«; das
sagte alles.

Die Eltern von dem waren aus Berufsgrunden aus dem
Ruhrgebiet nach Werl gezogen; Lehrersohnchen, dachte
Henning. Seit ihrer ersten Begegnung nannte Nils ihn
Schulti, was Henning zum Kotzen fand. Aus irgendeinem
Grund hatte er es nie geschafft, sich den Namen zu
verbitten. Wieso eigentlich nicht?, fragte er sich, sogar
jetzt, in diesem erbarmlichen Zustand. Zu feige? Wieso?



Nur weil der Ruhrpottler fast zwei Kopfe grofSer war als er?
Und angeblich in der Kung-Fu-Akademie trainierte?

Daran wollte Henning nicht denken. Er wollte uberhaupt
nicht denken, sondern aufstehen und klingeln und seine
Eltern wecken. Krampfhaft uberlegte er, wie spat es sein
mochte. Mitten in der Nacht, oder war es einfach immer
noch dunkel und schon gegen funf? Dann wurde sein Vater
gleich aufwachen; kurz darauf duftete das ganze Haus nach
frischem Kaffee und ... Und sein bester Freund Theo hatte
bei ihm ubernachtet; auf dem Weg zur Schule wurden sie
den Autofahrern auf der Hammer Stralse zuwinken, die in
Richtung Autobahn unterwegs waren, und bei Frau Friedl
in der Steinerstralse zwei Brezeln kaufen und ...

Und das war doch nicht wahr! Du wirst nie wieder eine
Brezel kaufen, sagte die Stimme in ihm, die fruher einmal
die seine gewesen war und jetzt zu einem Leichnam
gehorte.

Er war noch nicht tot.

Oder doch?

Ihm kam es vor, als ware er eingebunkert in einen
Kuhlschrank, mit offenem Gefrierfach, und seine Hande
klebten an den Wanden fest. Die eisgekuhlten Ouzoglaser
bei Nikos, er sah sie vor sich, aufgereiht zwischen ihnen -
ihm, Nils, Jan und Theo; und dann auf ex; anschlielSend
schnippte Nils mit dem Finger. Maria, die Wirtin, hasste
das; sie brachte eine neue Runde und sagte zu Nils, er
moge das lassen. Was?, fragte er, und sie sagte, frag nicht
so dumm, und er: Trink was mit uns. Sie ging weg. Beim
nachsten Mal schnippte er wieder; sie sagte nichts; beim
ubernachsten Mal sagte sie zaghaft, er moge das bitte
nicht mehr machen, das sei unhoflich. Und er: Was denn?
Und sie? Ging weg, wortlos.



Fast horte er ihre Stimmen wieder. Auch bemerkte er die
Blicke seines Freundes Theo. Er nickte ihm zu und zeigte
mit der Spitze des Steakmessers, mit dem er das Fleisch
jedes Mal in quadratische Stuckchen teilte, zur Tur,
unbemerkt von den anderen. Wahrscheinlich wollte Theo
ihm bedeuten, zu verschwinden und die Situation nicht
eskalieren zu lassen. War’'s s0? So war’s. Oder
verwechselte er den Tag, den Monat? Er war dann
tatsachlich rausgegangen, auf den Parkplatz ...

In seinem Kopf, glaubte Henning, bildeten sich
Eisschollen. Er musste schneller denken, herausfinden, was
passiert war. Wieso hatte die schone Maria den Angeber
weiter bedient, anstatt ihn endlich rauszuschmeifSen? Sie
war die Wirtin, sie hatte das Recht dazu; sie traute sich
nicht; wieso nicht?

Und wieso hatte Nils auf ihn geschossen?

Wo? Nicht im Lokal, das stand fest. Wie war er vom
»Nikos« durch die Fulsgangerzone bis in die Hammer
Stralse gelangt? Das war unmoglich. Nils hatte ihn
erschossen.

Nein.

Er atmete doch noch.

Mit immenser Anstrengung hob Henning Schultheils den
Kopf - oder er bildete es sich ein - und horchte; wie von
selbst offnete sich sein Mund; staubiger, korniger Wind
wehte hinein; so borgte Henning sich Atem aus der Luft
und fachelte gleichzeitig das Feuer in ihm. Unbestellte
Erinnerungen verstorten ihn.

In so manch kreiselnder Nacht war er aus dem »Nikos«
getorkelt - vielleicht nach einem Abschiedskuss von
Maria -, auf der Suche nach der ihm gemalien Richtung;
wie ein abgefullter Kanadier in der Nachkriegszeit, der vor
seinem Stammlokal in der Kramergasse Ausschau nach



seinem Camp im Stadtwald hielt, drehte Henning sich am
Ende der Melsterstralse im Kreis, bis er nach Gutdunken
ubers Kopfsteinpflaster schlurfte und alle funf Meter an ein
Schaufenster klopfte. Was er damit bezweckte, blieb ihm
ein Ratsel. Befand er sich in Begleitung seines besten
Freundes Theo, klopften sie beide an die Scheiben,
abwechselnd oder synchron; sie trommelten einen
Rhythmus, der gelegentlich zu wutenden Protesten aus der
Nachbarschaft fuhrte; unmusikalische Anwohner rissen die
Fenster auf und schrien nach Ruhe.

Sie haben geschrien, sagte die Stimme in ihm, sie haben
sich getraut. Wir nicht, Maria und ich, wir haben Nils
Balken kein einziges Mal in die Schranken gewiesen. Schon
damals nicht, als er aus lauter Uberdruss und Gehassigkeit
und im Vollrausch ein Fenster in einem der letzten
Erbsalzerhauser einschlug und einen selbst gebastelten
Molotowcocktail reinwarf; die Mieter, das hatte er
erfahren, hielten sich zu dem Zeitpunkt an der Ostsee auf.
Was er nicht wusste, war: Das FEhepaar hatte der
funfundsechzigjahrigen Schwester der Frau die Wohnung
uberlassen; sie war eine passionierte Wallfahrerin; zum
ersten Mal besuchte sie die papstliche Basilika mit der aus
dem zwolften Jahrhundert stammenden Marienstatue, zu
der jedes Jahr Hunderttausende Menschen pilgerten. Die
alte Dame erstickte im Rauch. Keine Zeugen - abgesehen
von denen, die Jahre spater in einem griechischen Lokal
einen Stammtisch bildeten, gemeinsam mit dem Morder:
Jan Godde, Theo Baum, Henning Schultheils.

War was, Schulti?, fragte Nils einen Monat spater,
nachdem die Ermittlungen zu keinem Ergebnis gefuhrt
hatten und Anita Glaubert, das Opfer, in ihrer Heimatstadt
Nurnberg beigesetzt worden war.



Niemand hatte geredet. Wir mussen endlich die Wahrheit
sagen, dachte Henning, und dann: Das hab ich doch getan!
Wann? Heute! Gestern?

Auf dem Rucken liegend, starrte er in den schwarzen
Himmel, seine Hande, uber Kreuz auf dem Bauch, fuhlten
sich nass und klebrig an; Hagel prasselte auf ihn nieder. Im
nachsten Moment begriff er: Das war kein Hagel, das
mussten die gefrorenen Fauste des Windes sein; eine
andere Erklarung gab es nicht; die Fauste trommelten auf
ihn ein, so, wie er als Betrunkener an die Schaufenster der
Geschafte getrommelt hatte, an die Metzgerei vom
Lugauer, an das Bekleidungsgeschaft der Familie Kopeck,
an die Marien-Apotheke, an die Tur der Backerei Friedl.
Und wie einst, so scheuchte er auch jetzt, in dieser
gottverfluchten Januarnacht, von irgendwoher Leute auf;
unsichtbar, unuberhorbar schrien sie auf ihn ein, das Lugen
sein zu lassen, das von Grund auf verkehrte, lacherliche
Leben.

Am Ende eines lacherlichen Lebens wollte er nicht
sterben.

Er wollte, dass das Leben richtig gewesen war, bevor er
sterben durfte.

Zu spat, dachte er, malSlos verwirrt uber seinen nachsten
Atemzug.

Fur Nils Balken war die Sache ein Versehen.
Weiterfuhrende Gedanken uber den Gesundheitszustand
seines Partners machte er sich auf dem Weg zuruck ins
Lokal eher weniger. Partner? Das hatte sich anscheinend
erledigt. Bloder Hund, dachte Nils. Er steckte die Glock 22
mit dem angeschraubten Schalldampfer zuruck in die
Innentasche seines Ledermantels; das war ein Partner, auf
den Verlass war, Tag und Nacht, jederzeit; zu Hause durfte



er nicht vergessen, das Magazin nachzufullen; er hatte es
gern, wenn er wusste, dass er im Notfall funfzehn Schusse
abgeben konnte und keine Patrone fehlte. Superdepp,
dachte er und sog die kalte Nachtluft ein, die ihn erfrischte
und seinen Kopf durchpustete.

Die eine Sache und die andere.

Als er sich an der Hintertur des Lokals noch einmal
umdrehte, schaute er in verlassenes Dunkel. Na also,
dachte er, tschussi, Schulti; der wurde den Heimweg schon
finden, trotz seines Vollrausches; oder auch nicht;
immerhin hatte der Schlumpf eine Kugel im Bauch; oder
auch nicht; womoglich war die Kugel hinten ausgetreten,
wer wusste das schon, bei dem Fett, das der mit sich
rumschleppte ...

Wieso verschwendete er uberhaupt noch einen Gedanken
an die treulose Krote? An den Verrater? An diesen
Schwachkopf, der immer schon ein Schwachkopf war und
ein Schwachkopf bleiben wurde - falls er am
Bahnubergang nicht von der Eurobahn uberrollt wurde.
Aus lauter Wut zundete Nils Balken sich eine Zigarette an
und begann auf dem Parkplatz, auf dem nur eine einzige
Kiste stand, Marias roter Schrottopel, auf und ab zu
gehen - mit ruckenden Schultern und, je langer er den
Abend Revue passieren liel5, mit zunehmend verbiesterter
Miene.

Vom ersten Getrank an lag eine miese Stimmung in der
Luft. Er fragte sich, wer mit dem Gequatsche angefangen
hatte; Theo wahrscheinlich; erst Theo, dann dessen Kumpel
Schulti. Im Grunde, uberlegte Nils und inhalierte den
Rauch bis in die letzten Winkel seiner Lungenflugel, waren
die beiden ein kompletter Fehleinkauf; niemals hatte er sie
in das Gesamtprojekt mit einbinden durfen, schau die doch



an: zu weich, zu spielSig, zu feige, zu fett, zu klein. Mein
Gott, Schulti ...

Nils spuckte aus und schlug mit ausgestrecktem Arm
durch die Luft. Ministrant auf Lebenszeit, das war deine
Bestimmung gewesen, den Pilgern den Weihrauch um die
Ohren wedeln, das Glockchen klingen lassen, solche
Sachen; aber nicht im grofSen Stil Geldgeschafte abwickeln.
Und Theo, dieser Gesamtdilettant - das Einzige, was der
halbwegs hinkriegte, war, Wurste zu grillen und in seiner
Billigkneipe  ahnungslose  Touristen mit  Billigbier
abzufullen. Wieso, fragte sich Nils und hatte die Worte
beinah quer uber den Parkplatz gebrullt, wieso hatte er die
zwei Schrottschadel uberhaupt in sein Konzept eingeweiht?
Wie konnte das passieren? Wie?

War schon klar, wie. Lag auf der Hand, dass es so laufen
wurde.

Echt?

Nils schnippte die Kippe uber den Asphalt, schuttelte den
Kopf, warf einen Blick zur Ruckseite der Kneipe, zu den
drei Tonnen, aus denen der Mull quoll, und drehte eine
neue Runde.

Schon klar: Sie hatten damals die Klappe gehalten, alle;
nicht nur sein Freund und Gewahrsmann Jan, auch die
Schrumpfkopfe Theo und Schulti; nichts zu meckern. War
auch ubel gewesen, wenn sie ihn hingehangt hatten; er war
sechzehn und betrunken und bekifft, und wie hatte er
ahnen sollen, dass in dem Haus jemand ... Wie denn? Die
Mecklers, er und sie, waren in Urlaub auf Rugen, oder
sonst wo da oben; bei ihrer Abreise hatte er sie zufallig am
Bahnhof getroffen, wo er nach der Schule abhing; alles
klar; der alte Meckler meinte noch, er, Nils, konne nach
Abschluss der Mittleren Reife im Sommer gern mal bei ihm
durchklingeln, junge, engagierte Leute fanden in seinem



Mobelhaus immer einen Platz; machte er dann auch; ging
schief; sie kamen ihm drauf wegen der Scheine, die er
abgezwackt hatte, er hatte sie zuruckgelegt, schwor er;
hatte das Geld dringend fur bestimmte lebenswichtige
Anschaffungen benotigt; Schnee von vorgestern. Aber dass
er das gewesen war mit dem brennenden Molli in ihrem
elenden Steinhaus, kriegten sie zum Gluck nie raus, bis zu
ihrem Tod bei einem Flugzeugabsturz auf Bali nicht.

Hab auch ein paar Vaterunser in der Basilika
runtergeleiert, dachte Nils Balken belustigt, hab der
Madonna die Umstande erklart. Hundert Jahre her.

Was er wollte, war, den Jungs was Gutes tun, sich
revanchieren fur ihr Stillhalten in der Feuersache, zeigen,
dass Freundschaft ihm was wert war. Also hatte er ihnen
bei einem ihrer Stammtische den Plan seines Arbeitgebers
unterbreitet. Eines Abends, als er gerade seinen Dienst als
Wachmann im »Blue Jasmin« antrat, war Eddy auf ihn
zugekommen und hatte ihn um ein Gesprach unter vier
Augen gebeten. Am Ende meinte Nils, die Sache gehe klar,
er kenne zuverlassige Leute, die wurden ihn unterstutzen,
ruckhaltlos. Das Wort war ein Zitat, und zwar von Ewald
»Eddy« Kluwer; er benutzte es, wann immer er
Gefolgschaft in schwierigen Angelegenheiten erwartete -
entweder im Zusammenhang mit seinem florierenden, aber
standig unter staatlicher Beobachtung stehenden Laufhaus
in Dortmund-Horde, dem »Blue Jasmin«, oder im Umfeld
seiner »Geschafte auf dem freien Markt«, wie er sich
ausdruckte, beim Kauf osteuropaischer oder asiatischer
Frauen oder von beliebten Betaubungsmitteln. Wer dabei
nicht »ruckhaltlos« hinter ihm stand, wurde ausgemustert,
was hin und wieder unterirdisch endete. Damit hatte Nils
nichts zu tun; er war - bis zu jenem Abend in Eddys Buro -
ausschlielSlich fur die Sicherheit der Madchen zustandig.



In diesem Moment uberkam ihn eine brennende
Sehnsucht nach Brigitta, die im Nachtgeschaft Gloria hiels;
sie war neu und neunzehn, eine Madonna, fur die man
barfuls und auf ReiSnageln von Much nach Werl laufen
wurde, blof3, um vor ihr niederzuknien und sie um Erlosung
anzuflehen. Fur seine treuen Dienste und ruckhaltlose
Unterstutzung in den vergangenen elf Jahren hatte Eddy
sie ihm vor Kurzem ein Wochenende lang uberlassen,
kostenlos und in Nils’ Privatwohnung in der Werler
Backerstralle. An den zwei Tagen und in den beiden
Nachten - der Spiegel log nicht - hatte er sichtbar an
Gewicht verloren. Beim nachsten Mal wurde er sie
bezahlen mussen; das wurde er auch tun, den doppelten,
den dreifachen Preis, wenn’s sein musste.

Jemand rief seinen Namen.

In der von mickrigem Licht beleuchteten Tur war ein
Mann  aufgetaucht; er trug einen  gemusterten
Rollkragenpullover und eine grune Wollmutze; sein Gesicht
wirkte bleich und schwammig; er schwankte leicht und
stutzte sich mit der rechten Hand am Turrahmen ab.

»Hau ab«, rief Nils ihm zu und zundete sich die nachste
Zigarette an.

Schwerfallig und mit taumelnden Schritten bewegte Theo
Baum sich uber den Parkplatz; er kniff die Augen
zusammen und beugte sich tiefer; zwei Schritte von Nils
entfernt kniete er sich mit einem Bein hin und wischte uber
den Boden. »Da ist Blut. Wo ist Henning?«

»Gegangen.«

»Warum?«

»Er hat eine mit mir geraucht, dann ist er weg.«

»Da ist noch mehr Blut, eine Blutspur. Was hast du
getan?«



»Nix. Was ist? Sollen wir die Bullen gleich anrufen oder
erst morgen fruh, jetzt, wo ihr aussteigen wollt, Schulti und
du?«

»Wo ist Henning?«

»Hatte es plotzlich eilig.«

Theo stiels sich vom Boden ab, streckte den Rucken und
schlug Nils mit beiden Handen gegen die Brust. Ohne
einen Anflug von Uberraschung oder Gegenwehr liefS Nils
weitere Schlage uber sich ergehen; Schritt fur Schritt wich
er ruckwarts auf die Hauswand zu, beinah tanzelnd, den
Mund hamisch verzogen.

»Wir haben stillgehalten«, sagte Theo Baum und boxte
gegen den Ledermantel. »Wie lang? Elf Jahre? Brav sind
wir gewesen, so brav, fur dich und deinen Oberboss, den
Zuhalter. Ja, stimmt, wir haben dabei was verdient, gar
nicht so wenig, uber die Strecke betrachtet; wir waren
fleiBig; und gewieft; und vorsichtig; und gierig waren wir
auch. Das passiert von selbst, nicht? Du denkst nur noch
ans Geld, an die Scheine, an das, was am Ende fur dich
hangen bleibt. Ist was hangen geblieben, wie gesagt, wir
waren gut. Henning hat das dreckige Geld deines Zuhalters
in seinem meist uberfullten Restaurant gewaschen, ich in
meiner Kneipe und an meinem Stand, wenn Markt war,
Kleinvieh macht auch Mist. Und Jan hat alles noch mal in
seiner Sparkasse im Schleudergang gesaubert. Und du?
Was hast du zu der ganzen Aktion beigetragen? Du hast die
Kohle wieder eingetrieben; damit dein Boss keinen Arger
macht und du weiter umsonst an die Frauen ran darfst. Ist
schon in Ordnung. So hat jeder was davon gehabt. Die
Leute haben nichts mitgekriegt, niemand, kein Besucher
wahrend der Michaeliswoche oder auf dem Siederfest oder
auf dem Munzfest war auf die Idee gekommen, dass er an
einer grolS angelegten Waschaktion teilnimmt. Oder, Nils?



Jetzt hab ich den Namen deines Chefs vergessen. Gustav?
Hubert?«

»Ewald«, sagte Nils und schlug so unvermittelt zu, dass
Theo ihn noch verdattert anstarrte, als er bereits auf dem
Boden lag und sich vor Schreck die Wange rieb. »Ihr wollt
also raus, du und Schulti, und mich und Jan in den Knast
bringen. Wie viel habt ihr verdient in den elf Jahren? Sag’s
noch mal, wir haben’s drin auf den Zettel geschrieben. Wie
viel? Eine halbe, dreiviertel Million? Jeder. Kann sein, du
was weniger; kein Finanzamt in ganz NRW wird euch
jemals einen Cent Steuern dafur abknopfen. Ist doch ein
schones Leben. Nicht zu vergessen: die Damen. Die habt
ihr auch gekriegt, fur einen Spottpreis, eine Geste von
Eddy, der eure Arbeit immer geschatzt hat; er hat euch
vertraut, ruckhaltlos, verstehst du, Theo? Dieser Mann hat
euch Provinzeumeln sein Geld anvertraut, jahrelang, und
hat euch ehrenwert fur euren Aufwand und eure Treue
finanziell entschadigt. Ihr durftet an was Grolsem
schnuppern, an einer Welt, die ihr euch sonst nie im Leben
leisten konntet. Und das wollt ihr hinschmeilsen? Wegen
dem alten Mann aus der Kramergasse? Dieser Mann, mein
Freund, dieser Geldsack, der sich vor sein kotzhistorisches
Fachwerkhaus stellt, wenn die Touristen kommen und den
Malerwinkel rauf und runter fotografieren, dieser Mann
will mir die Zukunft zerstoren. So was darf man nicht
zulassen, kapierst du das nicht, so was ...«

»Das ehemalige Kanadier-Lokal gehort ihm ...« Sich
immer noch das schmerzende Gesicht reibend, stemmte
sich Theo Baum - vom Alkohol innerlich zerknullt - in die
Hohe; er wankte starker als zuvor und keuchte zwischen
den Satzen. »Der Herr Wilke kann mit seinem Besitz
machen, was er will. Und er will kein Rotlicht in seiner



Immobilie und in der schonsten Ecke der Stadt, da gehort
so ein Schuppen nicht hin.«

»Schuppen<? Du nennst mein Entertainment-Center
>Schuppen<? In welchem Jahrhundert bist du denn stehen
geblieben?«

»Du hast ihn nachts uberfallen und abgestochen wie ein
Vieh, du Sau ...«

»Er liegt im Krankenhaus, er lebt, was willst du denn?«

»Du Sau.« Theo stolperte an Nils vorbei durch die offene
Tur.

Nils griff in die Innentasche seines Mantels und tastete
nach der Pistole. Die Sache mit Schulti war ein Versehen,
dachte er wieder, und die Sache mit dem tatterigen Wilke
war aus dem Ruder gelaufen, kommt vor in der Hitze des
Gefechts. Nils Balken sah auf seine vergoldete
Armbanduhr; zwei Uhr achtzehn; der gebrauchte Tag von
gestern war uberstanden; hoffentlich ware der neue Tag
echt neu und frisch, so neu und frisch und zum
Niederknien wie Gloria, die einzig wahre Madonna.

NeununddreilSig Sekunden spater kniete er nieder,
unfreiwillig.

»Das war fur den wehrlosen Herrn Wilke«, rief Theo
Baum. Er zog das Steakmesser, das er aus dem Lokal
mitgenommen hatte, aus dem Korper seines ehemaligen
Geschaftspartners und holte zum zweiten Stich aus. »Und
das ist fur den lieben Henning ...« Er stach Nils schrag von
oben in den Hals. »Und das ...« Beim dritten Mal stach er
in dieselbe Wunde. »... ist fur die arme, alte Frau
Glaubert.«

»Wer?« Blut blubberte im Rachen von Nils Balken; das
Wort ging darin unter.

Drinnen hatte Theo seine Daunenjacke angezogen; jetzt
schloss er den ReilSverschluss und machte sich auf den



Weg. Als der Sparkassenangestellte Jan Godde aus dem
Lokal auf den Parkplatz gerannt kam, ubergab er sich
knapp neben seinem besten Freund Nils, dessen
Geruchssensoren nicht mehr funktionierten.

»Weit haben wir es ja nicht bis zum Gefangnis«, sagte Theo
Baum. An die Hauswand gelehnt, den Kopf des toten
Freundes auf seine Beine gebettet, blickte er uber die
stille, menschenleere StralSe. »Als wir Ministranten waren,
weilSt du noch, haben wir immer zur Trosterin der
Betrubten gebetet, wir wollten, dass sie uns verzeiht, weil
wir beim Patronatsfest wieder die Pilger beklaut hatten; die
haben nie was gemerkt, weil sie so in sich versunken oder
vom langen Weg vollig erschopft waren, vor allem die, die
an drei Tagen hundertfunfzig Kilometer durchs Land
gewatschelt sind. Wer macht so was? Wir nicht. Die
Madonna hatte Nachsicht mit uns, ich glaub schon.« Er
strich seinem Freund uber den Kopf. Dann nahm er seine
Mutze ab und streifte sie Henning behutsam uber.

»Du bist noch tapferer als die mit ihren hundertfunfzig
Kilometern. Du hast dich im Todeskampf von der
Melsterstralle bis zu deinem Zuhause geschleppt, dafur
vergibt dir die Madonna die Sunden des ganzen Lebens.
Warum hat niemand dich gesehen? Warum hat niemand dir
geholfen und dich ins Krankenhaus gebracht? Warum war
niemand da in der Nacht fur dich? Leben in dieser Stadt
nur Tote?« Er lachelte zu seinem Freund hinunter.

»Heut Nacht schon. Heut spaziert der Tod durch Werl
und winkt den Einwohnern, und wir erwidern seinen Gruls
und rufen: Willkommen, du hast es geschafft, du bist am
Ziel deiner Pilgerreise durch die Jahrtausende. Knie nieder
und bekreuzige dich und danke dem Herrn fur seine Gute.
Kusse das Gnadenbild der heiligen Maria und tue Bulse fur



deine Verbrechen, so wie wir bulsen fur unsere verderbten
Taten. Amen.«

Theo Baum stielS einen Seufzer aus, betrachtete seinen
Freund - ein Geldwascher wie er selbst -, senkte den Kopf
und kusste Henning Schultheils auf die Stirn. »Weilst du,
was ich denke? Ich denke, es genugt, wenn Jan Godde
allein ins Gefangnis geht, Sparkasse oder Knast, was soll’s?
Warte auf mich.«

Mit diesen Worten holte er das Steakmesser aus seiner
Jackentasche, umklammerte mit beiden Handen den
Kunststoffgriff, streckte die Arme aus und richtete die
Messerspitze auf die Hohe seines Herzens. Der Gedanke,
dass die Klinge rostfrei war, zauberte ein verhuschtes
Lacheln auf sein Gesicht. Dann stach er zu.



Gisa Pauly

Achtsam in Bad Sassendorf

»Mensch, Papal!«

So begann eigentlich jeder Tag. Seine Tochter war
standig mit ihm unzufrieden. Sie schlug die Augen auf ...
und fand etwas zu beanstanden. Und der Schuldige war
immer er. Was war das doch fur eine herrliche Zeit
gewesen, als er sich uber die Wiege gebeugt und allein
dadurch ein Lacheln seiner Kleinen geerntet hatte! Das
war doch erst sechzehn Jahre her. Wo war die Zeit
geblieben?

»Was ist jetzt schon wieder los?«

»Du kriegst es echt nicht gebacken.«

»Was kriege ich nicht gebacken?«

Eine Antwort auf diese Frage gonnte ihm seine Tochter
nicht. Schiller sah an sich herab. Er trug saubere Jeans und
ein Shirt von einem angesagten Designer, nur bei den
Sneakern hatte er mehr auf Bequemlichkeit als auf
Coolness geachtet. Aber machte Sarah es etwa anders?
Was sie nun schon wieder zu meckern hatte, verstand er
einfach nicht.

»Entspann dich endlich, Papa. Hast du noch nie was von
Achtsamkeit gehort?«

Frisches Holz riecht gut. Eiche und Larche, sie kann nicht
genug davon bekommen. Vor allem nachts geht sie gern
zum neuen Gradierwerk, den Weg dahin kennt sie im
Schilaf. Tief atmet sie durch, wie immer. Frisches Holz
riecht nach Wald, nach Tannenzapfen, nach Advent, nach
Schulausflug, nach selbst gebauter Kommode, nach Opas



Werkstatt und nach allem, was neu ist und nicht neu
bleiben wird. Noch aber ist es neu, noch riecht das Holz
gut. FEin bisschen auch nach Rosenau. Und nach
Schwarzdorn natirlich. Der Geruch der Sole wird noch
kommen, das Gradierwerk ist ja noch nicht fertig. Aber der
Duft des frischen Holzes wird noch eine Weile dominieren.
Wie damals bei dem grofSen Kuchentisch, der noch lange so
gerochen hat wie die Spane in Opas Werkstatt.

Schiller hatte gern in Ruhe sein Musli genossen und uber
alles, was Sarah von sich gab, hinweggehort. Vor allem,
weil er das alles schon so schrecklich oft gehort hatte. Er
rauchte, er trank, er alS zu fett. Was Frauen anging, hatte
er einen unmoglichen Geschmack, und sein Beruf war ja so
was von peinlich. Nun also etwas Neues. Achtsamkeit!

»Was genau meinst du damit?«, fragte er vorsichtig.

»Achtsamkeit ist heilsam«, dozierte sein Tochterchen.
»Mit Achtsamkeitsubungen kann sogar Krebs geheilt
werden. Depression, Suchtverhalten, Essstorungen sind
durch Achtsamkeit zu vermeiden.«

Schiller versuchte, interessiert auszusehen, was ihm aber
nicht gelang. Er litt nicht unter Depressionen, an
Essstorungen schon gar nicht, und dass Sarah ihm
Suchtverhalten vorwarf, nur weil er Abend fur Abend zwei
bis drei Biere trank, hatte er bisher in ein Ohr herein- und
aus dem anderen herausrauschen lassen.

»Achtsamkeitsbasierte Stressreduktion! Denk da mal
druber nach.«

Schiller ging kurz in sich. Stress? Hatte er eigentlich
nicht. Warum also mit achtsamkeitsbasierter Reduktion
gegen etwas ankampfen, was ihn nichts anging?

»Achtsamkeit ist das neue Yoga. Meine Yogalehrerin
bietet jetzt auch Achtsamkeitskurse an. Wer Yoga bei ihr



macht, bekommt die Kurse zum halben Preis. Sie sagt,
schon durch bewusstes Atmen kann man viel verandern. An
ihr kannst du dir ein Beispiel nehmen. Die ist sogar noch
alter als du.«

Schiller zog uberrascht die Augenbrauen hoch. Noch
alter? Dabei war er in Sarahs Augen doch schon so alt wie
Methusalem und hatte keine Ahnung von moderner Musik,
modernen Klamotten und moderner Lebensart. Erstaunlich,
dass diese Frau trotz ihres Alters einen solchen Einfluss auf
seine Tochter hatte. Vielleicht sollte er mal mit dieser
Dame reden und sich beraten lassen.

Der Schrei ruttelt sie auf. Menschen schreien, wenn sie
sich freuen, wenn sie Uberrascht werden, wenn sie aus
guten oder weniger guten Grunden aulfSer sich sind - und
wenn sie Angst haben. In Todesangst schreien sie anders.
Nicht schrill, nicht kreischend, auch nicht uberkippend.
Nein, dann schreien sie dunkler, verhaltener, kiirzer, sogar
gefasst, in der Sekunde, in der sie begreifen, dass nichts
sie mehr retten kann. Dies ist so ein Schrei. Er ist ganz
unvermittelt entstanden. Wer so schreit, ist nicht einmal
zum Luftholen gekommen, die Angst hat ihn vollig
unerwartet getroffen. Bis zu diesem Augenblick ist er voller
Vertrauen gewesen, aber dann ...

Sarah hatte ihn, bevor sie das Haus verliel5, noch ermahnt,
mal wieder etwas zum ersten Mal zu tun: »Bei dir passiert
ja standig dasselbe. Du musst Neuland betreten, Papal!
Auch das ist Achtsamkeit.«

Sein Vorschlag, sie konne ebenfalls mal Achtsamkeit
beweisen, indem sie Neuland betrete und das Badezimmer
aufraume, bevor sie zur Schule aufbrach, war nicht gut
angekommen. Schiller war mal wieder ein altmodischer



Vater mit altmodischen Vorstellungen, der sich modernen
Erkenntnissen verschloss und sich einfach nicht andern
wollte.

Dass er danach tatsachlich gezwungen wurde, Neuland
zu betreten, bekam Sarah nicht mehr mit. Schiller musste
namlich etwas tun, was nicht zu seinen Gewohnheiten
gehorte: Dienstbeginn ohne Fruhstuck. Und das sollte
Achtsamkeit sein?

Dem Morder, der in der Nacht zugeschlagen hatte, war
jedenfalls noch nie etwas von Achtsamkeit zu Ohren
gekommen. Sonst hatte er Vera Sieberding am Leben
gelassen oder, wenn das nicht moglich gewesen war, seine
Untat Schillers Dienstzeiten angepasst. Beides war jedoch
nicht gelungen. Vera Sieberding war mausetot und Schiller
so schnell zum Tatort gerast, dass absolut keine Zeit mehr
fur sein Musli geblieben war.

Vera Sieberding war ihm bekannt. Eine Frau von Mitte
sechzig, in Bad Sassendorf geboren und auch dort
aufgewachsen. In der evangelischen Kirche am Kirchplatz
war sie die Ehe eingegangen und hatte Jahre spater ihren
Mann auf dem Friedhof am Lerchensteg begraben. Ein
Schicksal, das in Bad Sassendorf nicht selten war: hier
geboren, hier gelebt und hier alt geworden. Vor allem
Letzteres. Was das Altwerden anging, befand sich Vera
Sieberding in guter Gesellschaft. In Bad Sassendorf war
der Anteil der uber Funfzigjahrigen uberdurchschnittlich
hoch, insbesondere, wenn der Kurbetrieb in vollem Gange
war. Daran, dass Vera Sieberding mal jung gewesen war,
konnte sich Schiller nicht erinnern. Zwar hatte er sie schon
gekannt, als er als Schuler in dem Laden ihrer Mutter
Salinenbonbons kaufte, aber auch da war sie ihm schon alt
vorgekommen. Vera Sieberding war scheinbar alt zur Welt
gekommen. Jetzt, lang ausgestreckt am FulS des



Gradierwerks liegend, sah sie junger aus als zu ihren
Lebzeiten, entspannt, ohne den verkniffenen Zug um den
Mund, der so typisch fur sie gewesen war.

Sie lag auf dem Rucken, der Kopf in einer Blutlache, die
Arme weit von sich gestreckt, die Beine unnaturlich
verrenkt, direkt neben einem der Betonstiefel, in denen die
Holzpfeiler steckten, die den grofSen Balkon im ersten
Obergeschoss trugen. Daruber, im zweiten Geschoss, gab
es einen kleineren Balkon, nur halb so grolS wie der im
ersten. Von dort musste Vera Sieberding herabgesturzt
sein, von der Sonnenterrasse, wo die Gaste spater
entspannen und die Aussicht genielSen sollten.

Schiller blickte nach oben, uber sich der Kopfteil des
neuen Gradierwerks, das noch nicht ganz fertiggestellt war.
Was passiert war, liels sich sogar von unten erkennen: Das
provisorische Gelander war durchbrochen worden. Obwohl
das Betreten der oberen Etage verboten war und obwohl es
eine Absperrung gab, die Leichtsinnige zuruckhalten sollte,
musste  Vera Sieberding es geschafft  haben,
hinaufzusteigen. Oder war sie gezwungen worden?

Der Rechtsmediziner, groll, hager und wie immer
schlecht rasiert, zuckte die Achseln. »Da hilft die ganze
Achtsamkeit nichts. Und Yoga auch nicht.«

Schiller runzelte die Stirn. Achtsamkeit? Yoga? War denn
mittlerweile ganz Bad Sassendorf verseucht von diesen
bloden Ideen?

»Meiner Frau hat sie eingeredet, sie brauche neuen
Mut.« Dr. Kant verdrehte die Augen und ahmte Vera
Sieberdings Stimme nach: »Mut ist eine kostbare Hilfe, mit
sich selbst Freundschaft zu schliefSen.« Seine Stimme
wurde wieder tief und brummig. »Angeblich ein
tibetanisches Sprichwort. Meine Frau hat doch glatt den
Mut aufgebracht, meinen Wagen in die Garage zu fahren.



