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Für Hanna



 

Dunkelheit kann man nicht sehen. Sie ist.

Erhard Blan



29. Juni



Prolog

Häe Nadja geahnt, wie heiß der letzte Sultag sein würde, ihre Wahl wäre

auf den Aufsatz über »Rier und Burgen« gefallen, den ihre Lehrerin als

alternative Strafe angeboten hae. Stadessen stand sie mit Antoine auf

dem Flur, den sie gemeinsam säubern sollten.

»Jede Ee muss glänzen«, lautete die Anweisung der alten Königs.

Wie soll das gehen, bei Fliesen aus den Fünfzigern?

Grimmig blite Nadja den französisen Austaussüler an, dessen

hellblaues T-Shirt bereits sweißgetränkt war.

Hätte er den Zettel einfach an Isa weitergegeben, die Königs hätte nichts

gemerkt!

Do wie so o hae Antoine kein Wort verstanden.

Und dafür darfst du jetzt den Dreck aus den Fugen kratzen.

Während die Freundinnen si zum Swimmen im Freibad trafen.

Verärgert süelte sie den Kopf und rieb si die vom Staub brennenden

Augen. Dann blite sie auf und wies Antoine mit dem Kinn an, in Position

zu gehen. Sie begann, den massiven Eiensrank von der Wand

wegzuziehen. Mit einer Sekunde Verzögerung mate es ihr Antoine na.

Nur mühsam und unter Begleitung eines nervtötenden ietsens bewegte

si der Holzkoloss, dessen Rüwand mit unzähligen Spinnweben benetzt

war, über die unverwüstlien Fliesen.

Inmien des Staubes kamen etlie Stie und Radiergummis, eine alte

Sporthose von Adidas und ein Bu zum Vorsein.

»Na los, komm son! Du sammelst auf, i kehre!«, wies Nadja Antoine

an. Der Austaussüler hob die Saen mit spitzen Fingern auf und legte

sie in einen Karton, in dem si son allerhand Relikte der vergangenen

fünfzig Jahre Sulgesite befanden. Gleizeitig begann Nadja mit der

Reten zu kehren, während sie si den linken Arm vor den Mund hielt.

Als Antoine gut die Häle der Saen aufgehoben hae, unterbra er

plötzli. Gereizt saute Nadja ihn an und hörte, was er mit ziernder



Stimme sagte.

»Rie-en.«

Sie verdrehte die Augen und snaubte ungeduldig.

Riechen? Was will er denn jetzt riechen?

Sie hae weder Zeit no Lust für alberne Spielen. Sowieso vermied sie

es, mit ihm zu reden. Eigentli wollte sie nur die Arbeit so snell wie

mögli hinter si bringen und zu den Mädels ins Freibad. Trotzdem

interessierte sie, was er meinte.

»Was redest du da?«

»Hier!«, sagte Antoine und zeigte mit der staubigen Hand auf die erste

Seite des Bues, das er vor wenigen Sekunden aufgehoben hae. »Der

Junge von die Plakate.«

»Lass mal sehen«, raunte sie und riss ihm das Bu aus der Hand. Bereits

im nästen Moment stote ihr der Atem. Denn jetzt verstand sie: Antoine

wollte nits rieen. Er hae nur den Namen auf dem Budeel vorlesen

wollen – in seinem französisen Akzent.

Und zwar den Namen, der in ganz Raaurg Gänsehaut erzeugte.

»Felix Riegen«, las sie vor, um si selbst zu vergewissern, dass sie keiner

Täusung unterlag.

Das kann doch nicht …

Sie bekam keine Lu. Begann zu husten. Gegen die Wand gelehnt,

versute sie einzuatmen. Do der Sauerstoff stoppte vor der Luröhre, als

läge dort ein verstoper Filter. Zuerst gab sie dem Staub die Suld, der auf

dem gesamten Flur der zweiten Etage aufgewühlt worden war.

Do sie wusste, dass es etwas anderes war.

Panis snellte sie um die Ee und sute na der Colaflase, die sie

mitgebrat hae. Mit ziernder Hand drehte sie den Deel los, der auf die

Fliesen fiel und davonrollte. Hastig kippte sie die swarze Brause in den

Mund. Jeder Slu smerzte in ihrer Brust.

Dann wiste sie si mit dem Arm den Mund ab und ging zurü an die

Stelle, wo das Bu lag. Sie nahm es in die Hand und slug die erste Seite

auf. Ihre Augen sprangen direkt auf den geswungenen Srizug »Felix

Riegen«.



»Was maen wir jetzt?«, fragte sie.

Ihre Hände zierten, während sie die dünnen Seiten des Bues

durbläerte. Erst überflog sie nur ein paar. Was sie las, empfand sie als

merkwürdig. Die meisten Einträge waren einfae Kürzel. Leise spra sie

na.

»LM, CS, RB.«

Was bedeuten diese Buchstaben?

Sie tastete na Antoine, wollte si vergewissern, dass er da war, au

wenn sie ihn nit mote. Do als sie si umdrehte, war niemand zu

sehen.

»Antoine?«, fragte sie zögerli.

Niemand antwortete.

Sie rief no einmal, diesmal laut: »Antoooine?«

Stille.

»Dieser Idiot hat si einfa verpisst!«

Ihre Muskeln verkrampen, und sie hae waelige Knie.

Ich will hier raus!

So swa, als häe sie ein Virus befallen, lief sie zur Tür Ritung

Innenhof und drüte die Klinke hinunter.

Verschlossen.

Da, am anderen Ende des Flurs, war no eine Tür. Sie lief los. Aber son

na ein paar Metern stolperte sie, und ihre Shorts rissen an einer Seite auf.

Do sie rappelte si wieder ho. Die Angst trieb sie an.

Du hast den Schülerkalender von Felix Riegen gefunden.

Er war der Junge, der seit fünfzehn Jahren vermisst wurde. Der Junge,

dessen Vater heute no die Kleinstadt mit den Fotos seines Sohnes

plakatierte. Der Junge, der verswand, als in Raaurg gemordet wurde.

Sie öffnete die Tür und merkte, dass sie es nit aualten konnte. Sie

erbra si vor der Eingangstreppe. Die Lu draußen war heiß und

drüend. Sie wollte ihre Muer anrufen, do sie musste ihr Handy oben

gelassen haben.

Zurücklaufen und es holen?



Nadja presste ihre ziernden Lippen zusammen, in der Hoffnung, dass sie

si dadur beruhigten.

Sie fühlte si suldig, als häe sie etwas mit dem Verswinden von

Felix Riegen zu tun. Sweiß lief an ihr hinab. An Stirn, Aseln und

Kniekehlen. Ihr Kopf hämmerte so stark, als wäre sie gerade einen Marathon

gelaufen.

Los, schnell weg von hier!

Do zunäst zwang die Übelkeit sie zu bleiben. Abrupt neigte si ihr

Körper in brutaler Eigenregie na vorne und ließ sie no einmal würgen.

Na einigen Sekunden konnte sie wieder gerade stehen, wenn au

mühsam. Na einer Weile sae sie es, einen Fuß vor den anderen zu

setzen. Und sließli begann sie zu laufen.

Snell wi die Hitze in ihrem Körper einer erfrisenden Kühle, die

dur einige aufziehende Gewierwolken herangetrieben wurde. Sie rannte

so snell wie no nie zuvor. Wie im Raus jagte sie an Passanten vorbei,

ohne Gesiter wahrzunehmen.

Blass und ausgelaugt stand Nadja sließli vor ihrem Elternhaus. Vom

Anbli ihrer Toter gesot, rief ihre Muer erst die Sule an und

fragte aufgebrat, ob die Sulleitung erklären könne, warum zwei Kinder

ohne Aufsit Strafarbeiten in der Sule verriten mussten. Dana wählte

sie die Nummer der Polizei und teilte mit, dass ihre Toter den

Sülerkalender von Felix Riegen gefunden habe.

Eine neue Spur in einem Fall, der seit fünfzehn Jahren ungeklärt war.

Keiner wusste zu diesem Zeitpunkt, was diese Entdeung bedeutete.

Vor allem ahnte no niemand, dass dur diesen Fund das Böse erst

erwate.



2. Juli



1

I stand mien im Brüsseler Berufsverkehr, als mi der Anruf erreite,

der alles verändern sollte. Es war erst halb neun, do das ermometer

zeigte bereits atundzwanzig Grad Celsius an. Während vor den Cafés

junge Banker Cappuccino slüren und adre gekleidete Diplomatinnen

si die Sonne ins Gesit seinen ließen, beserte mir die Klimaanlage

eine Niesaae na der anderen. I stand kurz vor einer Sommergrippe,

wenn i nit son miendrin stete. Laut der rau klingenden

Frauenstimme im Radio sollte das esilber in den kommenden Tagen

nit unter dreißig Grad sinken.

Was i braute, war eine Verlängerung meiner Beurlaubung, besser

no ein paar freie Tage. Stadessen war heute der Tag, an dem i meine

geregelte Arbeit wieder aufnehmen sollte.

Die vorangegangenen fünf Monate hae i damit zugebrat, das

Drogennetzwerk einer algerisen Familie zu beobaten und aufzudeen.

Die Familienmitglieder, wobei dieser Begriff sehr weit gefasst werden dure,

benutzten untereinander eine eigens kreierte Sprae. Unter diesen

Voraussetzungen war allein die Sue na Informationen ein Spiel mit dem

Feuer. Einmal die false Person angesproen oder eine false Form der

Verslüsselung benutzt  – i wäre direkt aufgeflogen. Die persönlien

Folgen dieses Einsatzes waren verheerend. I slief slet, aß wenig und

lebte in Isolation.

Ohne meinen Kollegen Tim de Jong häe i das Ganze nit durziehen

können. Er war erst seit einem Jahr in meiner Truppe gewesen, war aber

innerhalb weniger Woen zu meinem besten Mitarbeiter avanciert. Dabei

hae er es nit leit gehabt unter den Kollegen, denn sein Swiegervater

war kein Geringerer als der Polizeipräsident Belgiens.

Trotz der siefen Blie von links und rets war Tim immer voll bei der

Sae. I bin mir sier, dass er es weit gebrat häe.



Na vier mühsamen und relativ erfolglosen Monaten erklärte si

sließli ein reumütiger Algerier bereit, als Kronzeuge zu fungieren. Er

wollte auspaen. Vermutli hae der Tod seiner Toter den Ausslag

gegeben. Alles war vorbereitet. Wir haen bereits den Sekt kalt gestellt.

Do dann der So. Eine Woe vor Verhandlungsbeginn kam unser

Kronzeuge bei einem Autounfall ums Leben. Zufall oder nit – die ganze

Reere war für die Katz. Alles in allem nur die Fortsetzung einer ziemli

frustrierenden Odyssee.

Die Wende kam unerwartet: Auf dem PC des Kronzeugen fanden wir

Hinweise auf einen bevorstehenden Riesendeal am Antwerpener Hafen.

Unsere Chance, an die Hintermänner zu gelangen. Und tatsäli, die

Frat kam in Antwerpen an. Alles lief na Plan. Wir standen kurz vor dem

Zugriff, als aus einem Hinterhalt unversehens ein Dutzend Bewaffnete das

Feuer eröffnete. Au die Familie hae ihre Hausaufgaben gemat.

Uns blieb nur der Rüzug. Wir waren insgesamt sezehn Leute, von

denen fünf bereits getroffen waren. I trommelte meine Männer zusammen,

mit so viel Wirbel wie mögli. Trotzdem feuerten einige weiter.

I srie, so laut i konnte.

Aber Tim hae seinen eigenen Kopf. Er stürmte auf den Container mit

den Drogen zu, hinter dem si ein weiterer Angreifer verstete. Während

die anderen meinem Befehl folgten und na Deung suten, blieb i wie

angewurzelt stehen und sah aus der Ferne das, was i mein Leben lang

nit mehr vergessen würde.

Tim wurde von Kugeln dursiebt, bevor sein Körper miels eines

Molotowcotails in Brand gesetzt wurde.

Das lag nun vier Woen zurü. Seitdem war i beurlaubt. Mir war

angeraten worden, mi zu erholen. Aber wie sollte i mi erholen, wenn

i jeden Tag mit den gleien entsetzlien Bildern aufwate, mit denen

i mi am Abend zuvor ins Be gelegt hae?

Als i mi vor zwei Jahren für die Stelle des Kriminaloffiziers in

Strombeek beworben hae, waren die Resultate meines Einstellungstests gut

gewesen. Aber die Stelle wurde aus Spargründen kurzerhand wieder



gestrien. Die Jury empfahl mir stadessen den Posten als leitender

Ermiler im Drogendezernat.

»So sind Sie breit aufgestellt, das wird Ihre Karriere pushen.«

Die Wahrheit ist: Dieser Job hat mein Privatleben zerstört und mi als

psyises Wra zurügelassen. Der Tod von Tim war nur der Höhepunkt

einer Zeit, die i am liebsten aus meinem Gedätnis streien würde.

Alles begann vor etwa drei Monaten – zu der Zeit sah es no ganz gut

für uns aus in der Sae mit der algerisen Familie. Elise rief mi an und

teilte mir mit, dass sie si vorübergehend von mir trennen wolle. I fiel aus

allen Wolken und vermutete, dass ein anderer im Spiel war. Aber meine

Frau stri das ab. Vielmehr häen wir uns auseinandergelebt. Sie braue

Zeit zum Nadenken. I versute sie umzustimmen und argumentierte,

dass der Job nit ewig dauern würde. Aber es war nits zu maen. Sie

bestand auf eine Pause. Und die grausame Folge der Trennung war, dass i

meine Toter Liv nit mehr sehen dure, wann i wollte.

Als i zuletzt mit ihr telefonierte, sluzte sie, sie wüsste gar nit

mehr, wie i aussehe. Na einigen Minuten sae i es, sie zu

beruhigen. I verspra ihr ho und heilig, dass wir demnäst wieder

mehr Zeit miteinander verbringen würden. Au wenn mir klar war, dass

i dazu nit den Job weitermaen konnte, für den i derzeit angestellt

war. I war entslossen, etwas zu ändern. I wusste nur no nit, wie.

Ein guter Ehemann wollte i sein. Und no mehr ein guter Vater. In den

letzten zwei Jahren war i weder das eine no das andere gewesen. Das

wollte i jetzt naholen. Wenn es nit son zu spät war.

Als mein Handy klingelte, hoe i, es wäre Liv oder Elise, die mir

mieilen wollten, dass sie mi so sehr vermissten wie i sie. Do auf dem

Display ersien nur »Unbekannte Nummer«. Als i abhob, vibrierte der

Innenraum des Wagens, so laut und basshaltig war die Stimme des Mannes

am anderen Ende der Leitung.

»Guten Morgen, Herr Donker, hier ist Harald Karls. I bin

Oberkommissar der Gemeinde Raaurg. Darf i kurz stören?« Der Ton in

seiner Stimme wurde zum Satzende hin immer swäer, die letzten Worte

waren fast nit zu hören.



»Raaurg? Das ist –«, begann i, bevor Karls mi unterbra.

»Raaurg ist eine kleine Stadt im deutsspraigen Teil unseres Landes.

Genauer gesagt im Osten, nah an der Grenze zu Deutsland«, sagte er

bestimmt.

Zum Glü hae er mi unterbroen, denn i häe es in Flandern

angesiedelt. Mir war zwar klar, dass in Belgien neben Französis und

Niederländis au Deuts gesproen wurde, aber ehrli gesagt wusste

i nit, wo genau.

»Sagt Ihnen der Name Felix Riegen etwas?«

Der Mann kam direkt zum Punkt. Genau mein Fall.

Den Namen hae i son mal gehört, da war i mir sier, konnte

jedo nit einordnen, in welem Kontext.

»Was ist mit ihm?«, fragte i, während i die Klimaanlage etwas

runterdrehte.

»Felix Riegen ist seit fünfzehn Jahren verswunden. Es gibt nun eine

neue Spur. Wir hoffen, sie bringt Gewissheit.«

Einen Rhetorik-Westreit würde Karls heute nit gewinnen. Er hielt si

bedet, immer nur eine Information na der anderen. I wusste, wie

mühsam eine Spurensue sein konnte. Erst ret fünfzehn Jahre na dem

Verswinden einer Person. Die Chancen auf Erfolg waren alles andere als

rosig.

»Und was habe i damit zu tun? I arbeite in Brüssel, das wissen Sie,

nehme i an?«

»Ja, das ist mir bekannt. Smets hat bereits sein Einverständnis gegeben. Er

denkt, ein Tapetenwesel könnte Ihnen guun na der Sae mit den

Algeriern.«

Ron Smets war mein Chef. Mir fiel es swer zu glauben, dass er das

gesagt hae, ohne mi vorher darüber in Kenntnis zu setzen. Eigentli

sätzten wir uns gegenseitig. Aber vielleit hae er bemerkt, wie sehr i

auf dem Zahnfleis ging. Berufli wie privat.

I blieb stumm.

»Wie i hörte, spreen Sie perfekt Deuts«, legte Karls na.

Was hat Ron denn alles über mich erzählt?



Zwar lebte i seit meiner Kindheit in Brüssel, meine Muer jedo war

Deutse. Und als Deutslehrerin hae sie großen Wert darauf gelegt, dass

ihre Kinder ihre Sprae fehlerfrei beherrsten.

»Sie sind offensitli gut informiert«, sagte i in einem wenig

begeisterten Ton.

»Worauf i hinauswill, Herr Donker«, Karls räusperte si, »i sitze fest

in Island. Komme hier au die nästen Tage nit weg.«

I hae im Radio von dem Vulkanausbru in Island gehört. Dort würde

in näster Zeit sier kein Flugzeug starten.

»I braue in Raaurg einen guten deutsspraigen Mann, der si

durzusetzen weiß. Häen Sie Interesse, den Fall zu übernehmen?«

Das Angebot überraste mi. Dur die Karrierebrille gesehen, wäre der

Gang von Brüssel na Raaurg sierli ein Abstieg. Da braute i mir

nits vorzumaen. I würde das föderale Programm der Staatspolizei

verlassen, um zwisen Kühen und Safen einem vermissten Jungen

nazuspüren, der wahrseinli nit mehr aufzufinden war. Bestenfalls

seine sterblien Überreste. Andererseits würde mir ein Ortswesel

tatsäli guun. In den letzten Woen war einiges auf mi eingeprasselt

und bei Weitem no nit verarbeitet. Die Ruhe auf dem Land wäre

vielleit genau das Ritige.

Allerdings wäre i dann anderthalb Stunden Autofahrt von Liv entfernt.

Das bist du auch, wenn du zwölf Stunden am Tag arbeitest.

Liv könnte mi ja besuen. Und Elise würde mi vielleit vermissen,

wenn wir geografis weiter getrennt wären.

Vermutli spürte Karls mein Zögern.

»Na Ihrer kleinen Auszeit wäre es vielleit genau die Aufgabe, die Sie

si wünsen«, spra er weiter, als läge mein Lebenslauf ausgebreitet vor

ihm.

Na den erfolglosen Aktionen im Drogenmilieu sehnte i mi

tatsäli na klassisen Kriminalfällen, die von Morden und

Entführungen handelten – so verstörend si das au anhören mote.

»Sie spraen von einer Spur. Was für eine Spur ist das?«, fragte i, um

mir ein Bild von dem Fall maen zu können.



»In der Sule, die Felix Riegen damals besut hat, wurde sein

Sülerkalender gefunden. Am Tag seines Verswindens ist ein Eintrag

vermerkt, der zu einer Person im Umfeld passen könnte.«

»Wurde die Person bereits vernommen?«, fragte i, um zu erkunden, wie

ernst die Situation war. Außerdem erhoe i mir, dass Karls mit weiteren

Details rausrüte.

»Das ist nit so einfa. Sie werden vor Ort alle Informationen –«, sagte

er, bevor plötzli die Verbindung abbra. Nur no brustüha hörte

i seine Stimme, verstehen konnte i ledigli das letzte Wort:

»Köpfensammler«.

Karls’ Stimme klang troen.

Der Köpfensammler, wiederholte i leise. I erinnerte mi, den Fall

erst kürzli in einer Doku über Serienkiller gesehen zu haben. »Der

Serienmörder auf dem Land« oder so ähnli lautete der Untertitel. Die

Sae war vielleit do größer, als i zunäst angenommen hae.

»Es ist vor allem witig, die Presse vor Ort ruhig zu halten.« Auf einmal

war Karls’ Stimme wieder zu hören.

»I würde gern vorher mit meiner Frau spreen. Bis wann brauen Sie

Beseid?«

Vielleit könnte der Fall mi auf die Siene bringen, von der i

träumte. Bevor i zusagte, wollte i aber mit Elise und Liv Rüsprae

halten  – au wenn nur eine der beiden Sehnsut na mir verspürte.

Außerdem hae i ein Wörten mit Smets zu reden.

»Am besten heute. Sie brauen au nit mehr na Brüssel ins Büro.

Ist son alles mit Smets abgeklärt«, antwortete Karls troen.

»Okay«, entgegnete i verblü. Offensitli wurde die Sae über

meinen Kopf hinweg entsieden. »I rufe Sie in einer Stunde zurü.«

Bis dahin sollte i den Weg zu Elise und Liv gesa und mit ihnen

gesproen haben. I hoe nur, dass sie no nit ihren Ausflug in den

Tierpark angetreten haen.

»Gut, maen Sie das. Wo wohnt Ihre Frau?«, fragte Karls, bevor die

Verbindung endgültig wegbra.
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»I hae di do gebeten, anzurufen, bevor du kommst.«

Ich freu mich auch, dich zu sehen.

Meine Freude darüber, dass i die beiden no erwist hae, war glei

wieder verflogen. Elises Stirn sah angestrengt aus. Kleine Sweißtropfen

lagen auf der sön gebräunten Haut. Sie fuhr si mit den Händen dur

ihre blonden Haare.

I bemerkte sofort, dass ihr Ehering fehlte.

»Es tut mir leid. I muss mit eu spreen. Ist Liv da?« I hoe es

sehr. Wenn i sie son enäuste, wollte i es ihr au persönli

erklären.

»Hast du getrunken?«, fragte Elise, während sie angewidert ihr Gesit

verzog.

»Ein Kollege hat seinen Absied gefeiert«, flunkerte i und musste dabei

unweigerli an Tim denken. Dass i bis ein Uhr morgens bei einem

Dutzend Hoegaarden Dart gespielt hae, behielt i für mi. »Also, ist sie

da?«, hakte i na.

»Ja, ist sie. Was ist denn so dringend, dass du um neun Uhr morgens

Sturm klingelst?«

Mir war nit bewusst, dass i so lange geklingelt hae. »I habe ein

Angebot bekommen. Einen klassisen Kriminalfall. Die Chance, aus dem

Drogendezernat rauszukommen, verstehst du?«, sagte i.

I fixierte ihre blauen Augen und wartete auf eine Reaktion.

»Du kannst sie nit son wieder enäusen, Piet!«

Sie slug einen Ton an, als stünde ein Suljunge vor ihr, der zum x-ten

Mal denselben Fehler mate.

»Es wird nit so zeitintensiv. Und es ist auf dem Land, in Raaurg. Liv

könnte mi in den Ferien besuen kommen«, erklärte i bewusst

euphoris, um meinen neuen Arbeitsort in einem guten Lit erseinen zu

lassen.



»Raaurg? Hab i no nie gehört. Was willst du da?«

Das fragte i mi duraus au. Wie sollte man den Wesel von der

europäisen Hauptstadt in ein Provinznest im kleinen deutsspraigen

Teil Belgiens plausibel erklären? Inzwisen hae i über mein Handy

herausgefunden, dass das an der deutsen Grenze gelegene Raaurg au

nit allzu weit von den Niederlanden entfernt war und somit im

sogenannten Dreiländere lag. Ob i dort die große Internationalität

antreffen würde, die i von Brüssel gewohnt war, bezweifelte i jedo.

Vielleit aber taugte die Gegend als ein »Klein-Europa«.

I war gerade dabei, die zuretgelegten Argumente vorzutragen, als i

Liv erblite. In einem Sommerkleid mit lauter bunten Blumen kam sie die

Treppe heruntergehüp. Die Freude über mein Erseinen war ihr

anzusehen. Gleizeitig erkannte i, dass sie si zwang, ihre Mundwinkel

nit zu sehr zu heben. Vermutli ahnte sie son, was kommen würde.

»Papaaa!«, rief sie voller Begeisterung.

Wie sehr i sie vermisst hae! Kaum vorstellbar, dass i ihre Liebe mit

einem Stiefpapa teilen sollte.

Noch ist es nicht so weit.

»Wow, bist du ic angezogen! Geht ihr auf eine Modensau?«, fragte i

smunzelnd.

Sie drängelte si an ihrer Muer vorbei na draußen, nahm meine

Hand und drehte eine Pirouee. Von ihren blonden Loen tropen

vereinzelt Wassertropfen auf den Blaustein.

»Neiiin«, entgegnete sie gedehnt und verdrehte dabei die Augen. »I

mae einen Ausflug mit Mama. Zum Tierpark. Da gehen wir ein Eis essen.«

Sie verkündete es voller Stolz, als wollte sie, dass die ganze Welt es hörte.

»Wir sind aber son zu spät«, ging Elise dazwisen. »Und du hast dir

na dem Baden nit die Haare getronet, wie i gesagt habe. Geh ins

Bad zurü und föhn dir die Haare. I klär hier no was mit Papa, und

dann fahren wir.«

»Aber –«

»Kein Aber!« Sie warf Liv einen strengen Bli zu. Dabei zog sie Nase und

Lippen zusammen, wie immer, wenn sie etwas halb ernst, halb freundli zu



verstehen geben wollte. Liv smollte und verswand wieder im Haus. Sie

wusste, wann es keinen Zwe hae, weiterzubeeln.

»Los, sag, was du zu sagen hast. Dann müssen wir los.«

Elise saute mi an, diesmal ohne eine Miene zu verziehen. Für einen

Moment glaubte i, in ihren Augen eine Träne zu erkennen. Do i

täuste mi. Es tat weh, sie so zu sehen. Fordernd. Gefühllos. Kalt. Wie

gern häe i sie in den Arm genommen und ihr gesagt, wie leid mir das

alles tat und dass i sie liebte. Dass i sie und Liv zurühaben wollte.

»I werde in Zukun mehr Zeit haben«, sagte i stadessen nur.

Elise starrte auf den Boden. »Verspri nits, was du nit halten kannst,

Piet!«

I strete meine Hand na ihrer aus. »Es wird ruhiger, das verspree

i.«

»Lass dir mal was Neues einfallen!«

Sie ließ meine Hand ins Leere laufen und folgte Liv, die die Treppe

hinauippelte.

Nadem Liv mir in ihrem Zimmer stolz die neuesten Puppen präsentiert

hae, erzählte i ihr von meinem Vorhaben. Sie nite verständnisvoll. Wie

eine Erwasene.

Du hast ihr die Leichtigkeit genommen!

»Und wann bist du wieder ganz da?«, fragte sie, ohne den Bli von ihrer

Puppe zu lösen.

»Bald, mein Satz«, sagte i.

Merkst du nicht, wie ausweichend du antwortest?

I legte einen Arm um sie. Sie zeigte keine Reaktion. I blite auf zu

dem von fliegenden rosablauen Elfen besiedelten Rahmen eines Spiegels.

Dort hing ein Foto von mir und Liv, aufgenommen vor zwei Jahren auf

Korsika. Es war eine Aufnahme aus glülieren Tagen. Wir beide waren

braun gebrannt und strahlten in die Kamera, die Elise bediente. Je länger i

das Bild betratete, desto deutlier fiel mir auf, wie i mi seitdem

verändert hae. Während der Mann auf dem Bild einen gepflegten

Kurzhaarsni trug, gla rasiert und durtrainiert war, wirkte derjenige,



den i im Spiegel sah, irgendwie verlebt. Mein Bart war viel zu lang

geworden. Meine Haare sahen spröde und wild aus. Und das zerknierte

graue Kurzarmhemd, das bei jeder anderen Farbe längst verblien gewesen

wäre, trug i heute den drien Tag in Folge.

I saute definitiv zu selten in den Spiegel.

Der essenzielle Untersied aber bestand in etwas anderem: Damals war

i glüli gewesen. Es sien, als wären der Mann auf dem Foto und

mein heutiges I zwei grundversiedene Mensen. Das einzig Konstante

war die vier Zentimeter lange Narbe, die meine Stirn verunstaltete.

I war gerade im Begriff, Liv den Kopf zu streieln und ihr

vorzuslagen, mi in Raaurg besuen zu kommen, als mein Handy

klingelte. I züte es und sah auf das Display. Smets.

»Hallo, Ron«, meldete i mi und sah Liv hinterher, wie sie mit

hängenden Sultern aus dem Zimmer sli.

»Piet, wie geht es dir?«, fragte er so förmli, wie er es sonst nie tat.

»I sehne mi na Landlu«, sagte i und trat aus Livs Zimmer. Beim

Telefonieren benötigte i Platz zum Gehen, eine alte Angewohnheit.

»Du weißt es also son.«

»Was weiß i?«

»Dass du na Raaurg gehen sollst?« Er klang, als wäre i derjenige,

der etwas erklären müsste.

»Ja, weil du es mötest.« I konnte meine Verärgerung nit verbergen.

»I würde di am liebsten hierbehalten, das weißt du.«

»Das habe i anders verstanden.«

»Die Entseidung wurde oben gefällt. I hae keine Wahl«, sagte er und

klang wie ein geprügelter Hund.

I hae mir son gedat, dass Tims Swiegervater, der Polizeidirektor,

dahinterstete. In dessen Augen trug i die Suld daran, dass seine

Toter si mit dreißig Jahren bereits Witwe nennen musste und seine

Enkelkinder ohne Vater aufwasen würden.

»Tim ist trotz meiner Aufforderung zum Rüzug weitergelaufen«,

wiederholte i, was i vor der Jury bereits hundertmal gesagt hae. »Das

könnt ihr do nit einfa ignorieren!«



»I weiß, Piet. Aber das interessiert da oben niemanden. Es ist jetzt so.

Akzeptier es einfa.«

Ein toller Ratschlag. Das könnte zu deinem neuen Lebensmotto werden:

einfach alles akzeptieren.

»In Raaurg wartet ein toller Fall auf di«, sagte Ron, der no nie ein

Talent dafür gehabt hae, Mensen zu motivieren.

»Meinst du das im Ernst?«

Ron atmete laut und angestrengt in den Hörer, brate aber keine

überzeugende Erklärung zustande. Für ihn war alles gesagt, das hae i

verstanden. Und wenn i ehrli zu mir selbst war, hae i mi bereits

vor dem Gesprä mit Ron für Raaurg entsieden. Einzig die Art, wie

man mi behandelte, ging mir gegen den Stri.

»Da wäre no eine Sae.«

Überrascht dich Ron doch noch und sagt, dass das alles nur ein blöder

Witz ist?

»Dein Auto … es gehört der föderalen Polizei.«

»Mein Auto? I habe mir den Ars aufgerissen im Kampf gegen diese

Wüstenfüse.« I war gesot von der kalten Salikeit, die mein Chef

mir entgegenbrate.

»Es tut mir leid, Piet.«

Du kannst mich mal!

»Du kannst den Wagen bei mir zu Hause abholen«, sagte i und legte

auf.

Mein Herzslag besleunigte si, und i begann wieder zu switzen.

Dann realisierte i, wo i mi befand. I stand inmien unseres

Slafzimmers. Also in Elises und meinem. Unserem ehemaligen. I war

derart ins Gesprä versunken gewesen, dass die Gewohnheit mi

hierhergetrieben hae. I konnte mir ein Smunzeln nit verkneifen,

während i wieder aus dem Zimmer trat.

Do dann stote i. Etwas war ungewöhnli gewesen in dem Zimmer.

I drüte die Tür wieder auf und ging zu meinem Nais. Was i sah,

ließ mein Herz no sneller poen und meine Knie ziern. Die Sublade

des Tisens war geöffnet. Und darin lag eine rote Paung Kondome.



Was zum Teufel …?

I spürte, wie Adrenalin in meine Adern stieg.

Und mir erzählt sie, sie braucht eine Pause.

Mein Magen zog si zusammen, gleizeitig wurde mein Gesit seltsam

kalt. I wollte mi auf die Bekante setzen, do bevor i Platz nahm,

hörte i plötzli eine männlie Stimme. Sie kam von unten.

Ist er das? Elises Neuer?

Nein, das würde sie nit tun, nit, wenn i zu Besu war.

Wahrscheinlich weiß er gar nicht, dass du hier bist. Ja, sicher weiß er

nicht mal, dass es dich überhaupt gibt.

Jetzt verstand i au, warum i mi anmelden sollte, bevor i Liv

besuen kam.

Unversehens hörte i den Fremden meinen Namen sagen.

»Herr Donker?«

I date zunäst, i häe mi verhört. Do dann rief der Kerl no

einmal.

»Herr Piet Donker, hallo?«

Der Idiot weiß, wie du heißt.

I sli mi vom Slafzimmer ins Treppenhaus, taumelte leit.

Vorsitig saute i hinunter. Ein junger Mann, fast no ein Junge, blite

mir sütern entgegen.

»Guten Morgen«, sagte er leise.

Die Blässe in seinem Gesit stellte einen starken Kontrast zu den na

hinten gegelten swarzen Haaren dar.

»Sind Sie Piet Donker?«, fragte der Slaks mit na vorne gebeugtem

Kopf und leit zusammengepressten Lippen.

»Ja, wer will das wissen?«, entgegnete i angriffslustig.

I hae bereits einen Sri auf die Treppe gesetzt und die Fäuste

geballt.

»éo Bender. I bin Ihr neuer Kollege. Sind Sie bereit?«
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Elises Zorn über meinen unangemeldeten Besu spiegelte si na wie vor

in ihrem Gesit. I glaubte zu sehen, dass ihre Mundwinkel zuten, aber

sier war i mir nit. I versute, sie nit direkt anzusauen. Sie

hae mir gesworen, dass es keinen anderen gab, und i hae ihr vertraut.

Wenn sie es mir gestanden häe, wäre der Smerz der gleie geblieben –

aber i häe es akzeptiert. Weil sie ehrli zu mir gewesen wäre.

Stadessen hae sie mi angelogen – und damit aufs Neue betrogen.

Sie kann dir gestohlen bleiben!

Liv winkte mir na, als i mi in den kleinen Polizeiwagen drüte.

Do als i saß und wieder zu ihr blite, rollte sie ihre kleinen Fäuste in

die tränenden Augen. Als häe i gerade verkündet, dass i mit dem

Raumsiff zum Mond fliegen würde. Hinzu kam, dass der dreitürige

Renault Clio, Baujahr 2001, nit für meine Körpergröße geeignet war. Erst

ret nit die Rübank.

I kam mir vor wie ein Sträfling.

Na einigen Kilometern hae i mi an den Zigareenmief im Inneren

gewöhnt. Der Junge, der mi abgeholt hae, fuhr. Karls hae ihn

losgesit, ohne meine Zusage abzuwarten. Da i den Kommissar wegen

der isländisen Vulkanwolke nit mehr auf dem Handy hae erreien

können, hae er meine Zustimmung einfa vorausgesetzt. Mir war es ret.

Na dem So in Elises Slafzimmer war Ablenkung die beste Medizin.

Die Hände des Jungen klebten am Lenkrad, sein Bli ritete si fest auf

die Straße. Die Naenhaare waren nass.

»Wie wäre es, wenn wir die Klimaanlage einsalten?«, fragte i.

»Geht nit«, brummte der Beifahrer, der si mir nit vorgestellt hae,

als er vorhin aufgestanden war, um mi in den Wagen einsteigen zu lassen.

I sah von hinten nur seine krausen roten Haare.

»Warum nit?«, fragte i.



»Ist kapu«, seufzte der Rotsopf, während er Bender auf den

Obersenkel drüte. »Junge, das Gaspedal ist rets«, sagte er und saute

dabei hinaus auf die vertroneten Gemüsefelder.

Was für ein reizender Kerl.

Bender slute. Er switzte ziemli. Sein Gesit war fris rasiert,

die Wangen brannten allein beim Hinsehen.

I beugte mi na vorne. »Was ist mit dem Siebeda?«

Es herrsten gefühlte vierzig Grad in dem Auto. Die troene

Zigareenlu ließ mi husten.

»Was soll damit sein?«, fragte der Beifahrer, der mein Husten ignorierte

und si mit dem Zigareenanzünder einen weiteren Glimmstängel

aktivierte.

Bender blinzelte kurz hinüber zu seinem Nabarn. Dieser strete ruhig

seine flae Hand aus, als wollte er sagen: Alles bleibt, wie es ist. Erst jetzt

sah i die großen rotbraunen Muermale auf seinem Arm.

»Sauen Sie mal hinter meinen Sitz. Dort müsste no eine Flase

Wasser liegen«, sagte Bender in Ritung Windsutzseibe, weiter beide

Hände fest am Steuer.

I nahm zwei Slue von dem lauwarmen Wasser und bedankte mi

bei dem Jungen. Die Sonne sien mir direkt in die Augen, und eine

Rauwolke hüllte mein Gesit ein. Meine Lider klebten und kratzten wie

kleine Klingen an meinen Augen.

»Was wissen Sie über den Fall?«, fragte i.

»I darf nits sagen. Anweisung von oben«, murrte der Rothaarige. Er

kippte einen Zentimeter Ase in den überquellenden Asenbeer. »I

weiß nur, dass vier Mann für diesen Fall zu viele sind.«

»Wir sind zu viert?«, fragte i mit derart hoher Stimme, dass i mi

vor mir selbst ersrete.

»Ja, sagte i do gerade. Leat, Bender, Sie und i«, blae er und

sielte dabei dur die Mie zu mir na hinten. Jetzt kannte i den

Namen des Vierten, aber seinen eigenen verswieg der angenehme

Zeitgenosse weiterhin.



»Und der Junge, der vermisst wird –«, begann i meinen Satz, bevor i

unterbroen wurde.

»Der Junge, der vermisst wird, ist längst über alle Berge. Er mat si

irgendwo in Afrika ein sönes Leben und hält uns alle zum Narren. Aber

meine Meinung will ja keiner hören«, snappte der Rotsopf. Dabei

gestikulierte er so stark, dass sein Sitz waelte.

»Warum Afrika?«

»Hören Sie, Herr Professor, alles Weitere erzählt Ihnen der Chefermiler

Monsieur Leat vor Ort. I darf nits sagen. Anweisung von oben.«

Du wiederholst dich, Pumuckl.

Er drüte seine Zigaree aus und zog dann Sleim dur seinen Hals

na oben.

I blieb ruhig und lehnte mi wieder na hinten, soweit das mögli

war in dieser Konservenbüse von einem Auto.

Man hörte ja hier und da, dass die Mensen vom Land aus einem

besonders liebenswürdigen Holz gesnitzt seien. I befürtete, es mit

einem Ausnahmeexemplar zu tun zu haben. I blieb also stumm sitzen.

Die Ruhe gab mir Zeit zum Nadenken. I begann mi zu fragen, was

i in diesem Wagen, der mi mien in die Provinz beförderte, zu suen

hae.

Du könntest jetzt bei Liv sein.

I grübelte, wie i es anstellen sollte, mehr Zeit mit meiner Toter zu

verbringen. Ohne dass i mi dabei selbst aufgab.

Zwisendur flaerten immer wieder Bilder von Elise und einem

Mann auf, dessen Gesit si jedes Mal änderte. Er zog sie aus …

Hör auf damit!

I zwang mi, nit mehr daran zu denken, und hielt Aussau na

einer Ablenkung.

»Wir sind glei da«, murmelte der blasse Slaks.

Ein Glück.

Mein Bli wanderte na draußen, wo unzählige Kühe, umzäunt von

blühenden Heen, auf den grünen Wiesen grasten. Insgeheim freute i

mi auf die Ruhe auf dem Land. Mit den smalen Gehwegen und dem



romantisen Kirturm wirkte das Städten beinahe wie ein Kurort.

Dieses Gefühl strahlten au die zahlreien Fahrradgruppen aus, die den

Baläufen entlang dur die maleris sönen Täler rollten und si

sließli auf den Bänken im Grünen eine Pause gönnten. Sie genossen den

Moment, und i freute mi bereits, es ihnen gleizutun.

Wir fuhren an einem Weiher vorbei, und i bewunderte die Enten und

Swäne darauf. Das Gewässer weitete si in eine Art Wassergraben, der

eine große Burg umsloss. Es war die Burg, die der Kleinstadt ihren Namen

gegeben hae. Do was einst repräsentativer Sitz limburgiser

Landesfürsten gewesen war, präsentierte si heute nur mehr als dalose

Ruine, die einsam und verlassen dahinbröelte.

Inzwisen tronete der Zigareenqualm zunehmend meinen Mund aus.

Mein Magen begann zu knurren, i fühlte mi ma. Meinen Arm zu

heben, um mi am Ohr zu kratzen, strengte mi bereits an. I war kurz

davor, mi zu übergeben.

»Lassen Sie mi bie da vorne raus«, sagte i mit geslossenen Augen.

»Hier?«, ertönte die hohe Stimme von Bender. »Sind Sie sier? Zum

Präsidium sind es no drei Kilometer.«

Der junge Mann saltete vom fünen in den zweiten Gang, sodass der

Motor laut aueulte.

»Ja, bie. I habe heute no keinen Sport gemat, i geh den Rest zu

Fuß«, sagte i, während i gezwungen in den Rüspiegel läelte, dur

den mi Bender mit großen Augen ansah.

Keine zwei Sekunden später hielt Bender, ohne den Blinker zu setzen,

ruartig rets neben der Snellstraße. Ein aggressives Hupkonzert zog an

uns vorbei.

»Herr Vanderhagen, Sie müssen aussteigen.«

Bender blinzelte sütern zu seinem Nebenmann hinüber.

Der Rotsopf hingegen saute dem blassen Jungen überlegen in die

Augen. »Muss i das?«, fragte er und zwang Bender, den Bli

abzuwenden. Dann stieg Vanderhagen, so musste er wohl heißen, do no

aus.



I stolperte über den Gurt hinweg na draußen und atmete den Staub

ein, den Bender mit seiner Vollbremsung aufgewühlt hae. Vanderhagen

stieg glei wieder ein. I sae es zu warten, bis der Clio außer

Sitweite war. Dann übergab i mi hinter einem Werbesild.

Zum Glück hast du nichts gefrühstückt.

Als i fertig war, verharrte i einige Minuten in der Hoe. I spürte

Sweißtropfen meinen Rüen hinabrinnen und zierte am ganzen Körper,

meine Zähne klapperten. Dann blite i mi um.

Und las, was auf dem Sild stand.

»Willkommen in Raaurg!«


