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Stephan Haas, 1984 im belgischen Eupen geboren, hat in Aachen Neuere
Deutsche Literatur, Deutsche Philologie und Geschichte studiert. Danach
begann er eine Lehrtatigkeit und schloss parallel ein weiteres Studium in
Betriebswissenschaften in Liittich ab. Heute ist er in einem grof3en
Industrieunternehmen im Personalmanagement tétig und lebt mit Frau und
Kindern im deutschsprachigen Teil Belgiens.
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Dunkelheit kann man nicht sehen. Sie ist.
Erhard Blanck



29. Juni



Prolog

Hatte Nadja geahnt, wie heif3 der letzte Schultag sein wiirde, ihre Wahl wére
auf den Aufsatz iiber »Ritter und Burgen« gefallen, den ihre Lehrerin als
alternative Strafe angeboten hatte. Stattdessen stand sie mit Antoine auf
dem Flur, den sie gemeinsam sdubern sollten.

»Jede Ecke muss gldnzen, lautete die Anweisung der alten Konigs.

Wie soll das gehen, bei Fliesen aus den Fiinfzigern?

Grimmig blickte Nadja den franzdsischen Austauschschiiler an, dessen
hellblaues T-Shirt bereits schweiflgetrankt war.

Hdtte er den Zettel einfach an Isa weitergegeben, die Kénigs hdtte nichts
gemerkt!

Doch wie so oft hatte Antoine kein Wort verstanden.

Und dafiir darfst du jetzt den Dreck aus den Fugen kratzen.

Wahrend die Freundinnen sich zum Schwimmen im Freibad trafen.
Verargert schiittelte sie den Kopf und rieb sich die vom Staub brennenden
Augen. Dann blickte sie auf und wies Antoine mit dem Kinn an, in Position
zu gehen. Sie begann, den massiven Eichenschrank von der Wand
wegzuziehen. Mit einer Sekunde Verzogerung machte es ihr Antoine nach.
Nur mithsam und unter Begleitung eines nervtdtenden Quietschens bewegte
sich der Holzkoloss, dessen Riickwand mit unzéhligen Spinnweben benetzt
war, Uber die unverwiistlichen Fliesen.

Inmitten des Staubes kamen etliche Stifte und Radiergummis, eine alte
Sporthose von Adidas und ein Buch zum Vorschein.

»Na los, komm schon! Du sammelst auf, ich kehre!«, wies Nadja Antoine
an. Der Austauschschiiler hob die Sachen mit spitzen Fingern auf und legte
sie in einen Karton, in dem sich schon allerhand Relikte der vergangenen
finfzig Jahre Schulgeschichte befanden. Gleichzeitig begann Nadja mit der
Rechten zu kehren, wihrend sie sich den linken Arm vor den Mund hielt.

Als Antoine gut die Halfte der Sachen aufgehoben hatte, unterbrach er
plotzlich. Gereizt schaute Nadja ihn an und horte, was er mit zitternder



Stimme sagte.

»Rie-chen.«

Sie verdrehte die Augen und schnaubte ungeduldig.

Riechen? Was will er denn jetzt riechen?

Sie hatte weder Zeit noch Lust fiir alberne Spielchen. Sowieso vermied sie
es, mit ihm zu reden. Eigentlich wollte sie nur die Arbeit so schnell wie
moglich hinter sich bringen und zu den Maédels ins Freibad. Trotzdem
interessierte sie, was er meinte.

»Was redest du da?«

»Hierl«, sagte Antoine und zeigte mit der staubigen Hand auf die erste
Seite des Buches, das er vor wenigen Sekunden aufgehoben hatte. »Der
Junge von die Plakate.«

»Lass mal sehen«, raunte sie und riss ihm das Buch aus der Hand. Bereits
im néchsten Moment stockte ihr der Atem. Denn jetzt verstand sie: Antoine
wollte nichts riechen. Er hatte nur den Namen auf dem Buchdeckel vorlesen
wollen — in seinem franzosischen Akzent.

Und zwar den Namen, der in ganz Raaftburg Gansehaut erzeugte.

»Felix Riegen, las sie vor, um sich selbst zu vergewissern, dass sie keiner
Téauschung unterlag.

Das kann doch nicht ...

Sie bekam keine Luft. Begann zu husten. Gegen die Wand gelehnt,
versuchte sie einzuatmen. Doch der Sauerstoff stoppte vor der Luftrohre, als
lage dort ein verstopfter Filter. Zuerst gab sie dem Staub die Schuld, der auf
dem gesamten Flur der zweiten Etage aufgewiihlt worden war.

Doch sie wusste, dass es etwas anderes war.

Panisch schnellte sie um die Ecke und suchte nach der Colaflasche, die sie
mitgebracht hatte. Mit zitternder Hand drehte sie den Deckel los, der auf die
Fliesen fiel und davonrollte. Hastig kippte sie die schwarze Brause in den
Mund. Jeder Schluck schmerzte in ihrer Brust.

Dann wischte sie sich mit dem Arm den Mund ab und ging zuriick an die
Stelle, wo das Buch lag. Sie nahm es in die Hand und schlug die erste Seite
auf. Thre Augen sprangen direkt auf den geschwungenen Schriftzug »Felix
Riegen«.



»Was machen wir jetzt?«, fragte sie.

Thre Hande zitterten, wéahrend sie die dunnen Seiten des Buches
durchblatterte. Erst iberflog sie nur ein paar. Was sie las, empfand sie als
merkwiirdig. Die meisten Eintrdge waren einfache Kiirzel. Leise sprach sie
nach.

»LM, CS, RB.«

Was bedeuten diese Buchstaben?

Sie tastete nach Antoine, wollte sich vergewissern, dass er da war, auch
wenn sie ihn nicht mochte. Doch als sie sich umdrehte, war niemand zu
sehen.

»Antoine?«, fragte sie zogerlich.

Niemand antwortete.

Sie rief noch einmal, diesmal laut: »Antoooine?«

Stille.

»Dieser Idiot hat sich einfach verpisst!«

Thre Muskeln verkrampften, und sie hatte wackelige Knie.

Ich will hier raus!

So schwach, als hétte sie ein Virus befallen, lief sie zur Tiir Richtung
Innenhof und driickte die Klinke hinunter.

Verschlossen.

Da, am anderen Ende des Flurs, war noch eine Tir. Sie lief los. Aber schon
nach ein paar Metern stolperte sie, und ihre Shorts rissen an einer Seite auf.
Doch sie rappelte sich wieder hoch. Die Angst trieb sie an.

Du hast den Schiilerkalender von Felix Riegen gefunden.

Er war der Junge, der seit flinfzehn Jahren vermisst wurde. Der Junge,
dessen Vater heute noch die Kleinstadt mit den Fotos seines Sohnes
plakatierte. Der Junge, der verschwand, als in Raaftburg gemordet wurde.

Sie Offnete die Tur und merkte, dass sie es nicht aufthalten konnte. Sie
erbrach sich vor der Eingangstreppe. Die Luft drauflen war heify und
driickend. Sie wollte ihre Mutter anrufen, doch sie musste ihr Handy oben
gelassen haben.

Zuriicklaufen und es holen?



Nadja presste ihre zitternden Lippen zusammen, in der Hoffnung, dass sie
sich dadurch beruhigten.

Sie fithlte sich schuldig, als hétte sie etwas mit dem Verschwinden von
Felix Riegen zu tun. Schweif3 lief an ihr hinab. An Stirn, Achseln und
Kniekehlen. IThr Kopf hdAmmerte so stark, als ware sie gerade einen Marathon
gelaufen.

Los, schnell weg von hier!

Doch zunichst zwang die Ubelkeit sie zu bleiben. Abrupt neigte sich ihr
Korper in brutaler Eigenregie nach vorne und lief3 sie noch einmal wiirgen.

Nach einigen Sekunden konnte sie wieder gerade stehen, wenn auch
muhsam. Nach einer Weile schaffte sie es, einen Fuf vor den anderen zu
setzen. Und schlie3lich begann sie zu laufen.

Schnell wich die Hitze in ihrem Korper einer erfrischenden Kiihle, die
durch einige aufziehende Gewitterwolken herangetrieben wurde. Sie rannte
so schnell wie noch nie zuvor. Wie im Rausch jagte sie an Passanten vorbei,
ohne Gesichter wahrzunehmen.

Blass und ausgelaugt stand Nadja schlie8lich vor ihrem Elternhaus. Vom
Anblick ihrer Tochter geschockt, rief ihre Mutter erst die Schule an und
fragte aufgebracht, ob die Schulleitung erklaren konne, warum zwei Kinder
ohne Aufsicht Strafarbeiten in der Schule verrichten mussten. Danach wéhlte
sie die Nummer der Polizei und teilte mit, dass ihre Tochter den
Schiilerkalender von Felix Riegen gefunden habe.

Eine neue Spur in einem Fall, der seit fiinfzehn Jahren ungeklart war.

Keiner wusste zu diesem Zeitpunkt, was diese Entdeckung bedeutete.

Vor allem ahnte noch niemand, dass durch diesen Fund das Bose erst
erwachte.



2. Juli



Ich stand mitten im Brisseler Berufsverkehr, als mich der Anruf erreichte,
der alles verdndern sollte. Es war erst halb neun, doch das Thermometer
zeigte bereits achtundzwanzig Grad Celsius an. Wahrend vor den Cafés
junge Banker Cappuccino schliirften und adrett gekleidete Diplomatinnen
sich die Sonne ins Gesicht scheinen lieflen, bescherte mir die Klimaanlage
eine Niesattacke nach der anderen. Ich stand kurz vor einer Sommergrippe,
wenn ich nicht schon mittendrin steckte. Laut der rau klingenden
Frauenstimme im Radio sollte das Quecksilber in den kommenden Tagen
nicht unter dreif’ig Grad sinken.

Was ich brauchte, war eine Verldngerung meiner Beurlaubung, besser
noch ein paar freie Tage. Stattdessen war heute der Tag, an dem ich meine
geregelte Arbeit wieder aufnehmen sollte.

Die vorangegangenen finf Monate hatte ich damit zugebracht, das
Drogennetzwerk einer algerischen Familie zu beobachten und aufzudecken.
Die Familienmitglieder, wobei dieser Begriff sehr weit gefasst werden durfte,
benutzten untereinander eine eigens kreierte Sprache. Unter diesen
Voraussetzungen war allein die Suche nach Informationen ein Spiel mit dem
Feuer. Einmal die falsche Person angesprochen oder eine falsche Form der
Verschliisselung benutzt — ich wére direkt aufgeflogen. Die personlichen
Folgen dieses Einsatzes waren verheerend. Ich schlief schlecht, afy wenig und
lebte in Isolation.

Ohne meinen Kollegen Tim de Jong hitte ich das Ganze nicht durchziehen
konnen. Er war erst seit einem Jahr in meiner Truppe gewesen, war aber
innerhalb weniger Wochen zu meinem besten Mitarbeiter avanciert. Dabei
hatte er es nicht leicht gehabt unter den Kollegen, denn sein Schwiegervater
war kein Geringerer als der Polizeiprasident Belgiens.

Trotz der schiefen Blicke von links und rechts war Tim immer voll bei der
Sache. Ich bin mir sicher, dass er es weit gebracht hitte.



Nach vier mithsamen und relativ erfolglosen Monaten erklarte sich
schliefllich ein reumiitiger Algerier bereit, als Kronzeuge zu fungieren. Er
wollte auspacken. Vermutlich hatte der Tod seiner Tochter den Ausschlag
gegeben. Alles war vorbereitet. Wir hatten bereits den Sekt kalt gestellt.

Doch dann der Schock. Eine Woche vor Verhandlungsbeginn kam unser
Kronzeuge bei einem Autounfall ums Leben. Zufall oder nicht — die ganze
Recherche war fiir die Katz. Alles in allem nur die Fortsetzung einer ziemlich
frustrierenden Odyssee.

Die Wende kam unerwartet: Auf dem PC des Kronzeugen fanden wir
Hinweise auf einen bevorstehenden Riesendeal am Antwerpener Hafen.
Unsere Chance, an die Hinterménner zu gelangen. Und tatsichlich, die
Fracht kam in Antwerpen an. Alles lief nach Plan. Wir standen kurz vor dem
Zugriff, als aus einem Hinterhalt unversehens ein Dutzend Bewaffnete das
Feuer er6ffnete. Auch die Familie hatte ihre Hausaufgaben gemacht.

Uns blieb nur der Rickzug. Wir waren insgesamt sechzehn Leute, von
denen finf bereits getroffen waren. Ich trommelte meine Manner zusammen,
mit so viel Wirbel wie mdglich. Trotzdem feuerten einige weiter.

Ich schrie, so laut ich konnte.

Aber Tim hatte seinen eigenen Kopf. Er stirmte auf den Container mit
den Drogen zu, hinter dem sich ein weiterer Angreifer versteckte. Wahrend
die anderen meinem Befehl folgten und nach Deckung suchten, blieb ich wie
angewurzelt stehen und sah aus der Ferne das, was ich mein Leben lang
nicht mehr vergessen wiirde.

Tim wurde von Kugeln durchsiebt, bevor sein Korper mittels eines
Molotowcocktails in Brand gesetzt wurde.

Das lag nun vier Wochen zuriick. Seitdem war ich beurlaubt. Mir war
angeraten worden, mich zu erholen. Aber wie sollte ich mich erholen, wenn
ich jeden Tag mit den gleichen entsetzlichen Bildern aufwachte, mit denen
ich mich am Abend zuvor ins Bett gelegt hatte?

Als ich mich vor zwei Jahren fir die Stelle des Kriminaloffiziers in
Strombeek beworben hatte, waren die Resultate meines Einstellungstests gut
gewesen. Aber die Stelle wurde aus Spargriinden kurzerhand wieder



gestrichen. Die Jury empfahl mir stattdessen den Posten als leitender
Ermittler im Drogendezernat.

»So sind Sie breit aufgestellt, das wird Thre Karriere pushen.«

Die Wahrheit ist: Dieser Job hat mein Privatleben zerstért und mich als
psychisches Wrack zuriickgelassen. Der Tod von Tim war nur der Hohepunkt
einer Zeit, die ich am liebsten aus meinem Gedachtnis streichen wiurde.

Alles begann vor etwa drei Monaten — zu der Zeit sah es noch ganz gut
fiir uns aus in der Sache mit der algerischen Familie. Elise rief mich an und
teilte mir mit, dass sie sich vortiibergehend von mir trennen wolle. Ich fiel aus
allen Wolken und vermutete, dass ein anderer im Spiel war. Aber meine
Frau stritt das ab. Vielmehr hitten wir uns auseinandergelebt. Sie brauche
Zeit zum Nachdenken. Ich versuchte sie umzustimmen und argumentierte,
dass der Job nicht ewig dauern wiirde. Aber es war nichts zu machen. Sie
bestand auf eine Pause. Und die grausame Folge der Trennung war, dass ich
meine Tochter Liv nicht mehr sehen durfte, wann ich wollte.

Als ich zuletzt mit ihr telefonierte, schluchzte sie, sie wiisste gar nicht
mehr, wie ich aussehe. Nach einigen Minuten schaffte ich es, sie zu
beruhigen. Ich versprach ihr hoch und heilig, dass wir demnéachst wieder
mehr Zeit miteinander verbringen wiirden. Auch wenn mir klar war, dass
ich dazu nicht den Job weitermachen konnte, fiir den ich derzeit angestellt
war. Ich war entschlossen, etwas zu andern. Ich wusste nur noch nicht, wie.

Ein guter Ehemann wollte ich sein. Und noch mehr ein guter Vater. In den
letzten zwei Jahren war ich weder das eine noch das andere gewesen. Das
wollte ich jetzt nachholen. Wenn es nicht schon zu spat war.

Als mein Handy klingelte, hoffte ich, es ware Liv oder Elise, die mir
mitteilen wollten, dass sie mich so sehr vermissten wie ich sie. Doch auf dem
Display erschien nur »Unbekannte Nummer«. Als ich abhob, vibrierte der
Innenraum des Wagens, so laut und basshaltig war die Stimme des Mannes
am anderen Ende der Leitung.

»Guten Morgen, Herr Donker, hier ist Harald Karls. Ich bin
Oberkommissar der Gemeinde Raaftburg. Darf ich kurz stéren?« Der Ton in
seiner Stimme wurde zum Satzende hin immer schwicher, die letzten Worte
waren fast nicht zu horen.



»Raaftburg? Das ist —«, begann ich, bevor Karls mich unterbrach.

»Raaffburg ist eine kleine Stadt im deutschsprachigen Teil unseres Landes.
Genauer gesagt im Osten, nah an der Grenze zu Deutschland«, sagte er
bestimmt.

Zum Gluck hatte er mich unterbrochen, denn ich héatte es in Flandern
angesiedelt. Mir war zwar klar, dass in Belgien neben Franzosisch und
Niederlandisch auch Deutsch gesprochen wurde, aber ehrlich gesagt wusste
ich nicht, wo genau.

»Sagt Thnen der Name Felix Riegen etwas?«

Der Mann kam direkt zum Punkt. Genau mein Fall.

Den Namen hatte ich schon mal gehort, da war ich mir sicher, konnte
jedoch nicht einordnen, in welchem Kontext.

»Was ist mit ihm?«, fragte ich, wiahrend ich die Klimaanlage etwas
runterdrehte.

»Felix Riegen ist seit fiinfzehn Jahren verschwunden. Es gibt nun eine
neue Spur. Wir hoffen, sie bringt Gewissheit.«

Einen Rhetorik-Wettstreit wiirde Karls heute nicht gewinnen. Er hielt sich
bedeckt, immer nur eine Information nach der anderen. Ich wusste, wie
mithsam eine Spurensuche sein konnte. Erst recht fiinfzehn Jahre nach dem
Verschwinden einer Person. Die Chancen auf Erfolg waren alles andere als
rosig.

»Und was habe ich damit zu tun? Ich arbeite in Briissel, das wissen Sie,
nehme ich an?«

»Ja, das ist mir bekannt. Smets hat bereits sein Einverstindnis gegeben. Er
denkt, ein Tapetenwechsel konnte Thnen guttun nach der Sache mit den
Algeriern.«

Ron Smets war mein Chef. Mir fiel es schwer zu glauben, dass er das
gesagt hatte, ohne mich vorher dariiber in Kenntnis zu setzen. Eigentlich
schatzten wir uns gegenseitig. Aber vielleicht hatte er bemerkt, wie sehr ich
auf dem Zahnfleisch ging. Beruflich wie privat.

Ich blieb stumm.

»Wie ich horte, sprechen Sie perfekt Deutsch, legte Karls nach.

Was hat Ron denn alles iiber mich erzdhlt?



Zwar lebte ich seit meiner Kindheit in Briissel, meine Mutter jedoch war
Deutsche. Und als Deutschlehrerin hatte sie groflen Wert darauf gelegt, dass
ihre Kinder ihre Sprache fehlerfrei beherrschten.

»Sie sind offensichtlich gut informiert«, sagte ich in einem wenig
begeisterten Ton.

»Worauf ich hinauswill, Herr Donker«, Karls rausperte sich, »ich sitze fest
in Island. Komme hier auch die néchsten Tage nicht weg.«

Ich hatte im Radio von dem Vulkanausbruch in Island gehort. Dort wiirde
in nachster Zeit sicher kein Flugzeug starten.

»Ich brauche in Raaftburg einen guten deutschsprachigen Mann, der sich
durchzusetzen weif3. Hatten Sie Interesse, den Fall zu ibernehmen?«

Das Angebot tiberraschte mich. Durch die Karrierebrille gesehen, wére der
Gang von Briissel nach Raaftburg sicherlich ein Abstieg. Da brauchte ich mir
nichts vorzumachen. Ich wiirde das foderale Programm der Staatspolizei
verlassen, um zwischen Kithen und Schafen einem vermissten Jungen
nachzuspiiren, der wahrscheinlich nicht mehr aufzufinden war. Bestenfalls
seine sterblichen Uberreste. Andererseits wiirde mir ein Ortswechsel
tatsachlich guttun. In den letzten Wochen war einiges auf mich eingeprasselt
und bei Weitem noch nicht verarbeitet. Die Ruhe auf dem Land wiére
vielleicht genau das Richtige.

Allerdings wére ich dann anderthalb Stunden Autofahrt von Liv entfernt.

Das bist du auch, wenn du zwolf Stunden am Tag arbeitest.

Liv konnte mich ja besuchen. Und Elise wiirde mich vielleicht vermissen,
wenn wir geografisch weiter getrennt waren.

Vermutlich spiirte Karls mein Zogern.

»Nach Threr kleinen Auszeit wire es vielleicht genau die Aufgabe, die Sie
sich wiinschen«, sprach er weiter, als 1dge mein Lebenslauf ausgebreitet vor
ihm.

Nach den erfolglosen Aktionen im Drogenmilieu sehnte ich mich
tatsachlich nach klassischen Kriminalfiallen, die von Morden und
Entfithrungen handelten - so verstérend sich das auch anhéren mochte.

»Sie sprachen von einer Spur. Was fiir eine Spur ist das?«, fragte ich, um
mir ein Bild von dem Fall machen zu kénnen.



»In der Schule, die Felix Riegen damals besucht hat, wurde sein
Schiilerkalender gefunden. Am Tag seines Verschwindens ist ein Eintrag
vermerkt, der zu einer Person im Umfeld passen konnte.«

»Wurde die Person bereits vernommen?«, fragte ich, um zu erkunden, wie
ernst die Situation war. Auflerdem erhoffte ich mir, dass Karls mit weiteren
Details rausriickte.

»Das ist nicht so einfach. Sie werden vor Ort alle Informationen —«, sagte
er, bevor plotzlich die Verbindung abbrach. Nur noch bruchstiickhaft horte
ich seine Stimme, verstehen konnte ich lediglich das letzte Wort:
»Kopfchensammler«.

Karls” Stimme klang trocken.

Der Kopfchensammler, wiederholte ich leise. Ich erinnerte mich, den Fall
erst kiirzlich in einer Doku iiber Serienkiller gesehen zu haben. »Der
Serienmorder auf dem Land« oder so adhnlich lautete der Untertitel. Die
Sache war vielleicht doch grofier, als ich zunéchst angenommen hatte.

»Es ist vor allem wichtig, die Presse vor Ort ruhig zu halten.« Auf einmal
war Karls’ Stimme wieder zu horen.

»Ich wiirde gern vorher mit meiner Frau sprechen. Bis wann brauchen Sie
Bescheid?«

Vielleicht konnte der Fall mich auf die Schiene bringen, von der ich
triumte. Bevor ich zusagte, wollte ich aber mit Elise und Liv Riicksprache
halten — auch wenn nur eine der beiden Sehnsucht nach mir verspirte.
Auflerdem hatte ich ein Wortchen mit Smets zu reden.

»Am besten heute. Sie brauchen auch nicht mehr nach Briissel ins Biiro.
Ist schon alles mit Smets abgeklart«, antwortete Karls trocken.

»Okay«, entgegnete ich verblifft. Offensichtlich wurde die Sache iiber
meinen Kopf hinweg entschieden. »Ich rufe Sie in einer Stunde zuriick.«

Bis dahin sollte ich den Weg zu Elise und Liv geschafft und mit ihnen
gesprochen haben. Ich hoffte nur, dass sie noch nicht ihren Ausflug in den
Tierpark angetreten hatten.

»Gut, machen Sie das. Wo wohnt Thre Frau?«, fragte Karls, bevor die
Verbindung endgiiltig wegbrach.



»Ich hatte dich doch gebeten, anzurufen, bevor du kommst.«

Ich freu mich auch, dich zu sehen.

Meine Freude dariiber, dass ich die beiden noch erwischt hatte, war gleich
wieder verflogen. Elises Stirn sah angestrengt aus. Kleine Schweifitropfen
lagen auf der schon gebraunten Haut. Sie fuhr sich mit den Handen durch
ihre blonden Haare.

Ich bemerkte sofort, dass ihr Ehering fehlte.

»Es tut mir leid. Ich muss mit euch sprechen. Ist Liv da?« Ich hoffte es
sehr. Wenn ich sie schon enttduschte, wollte ich es ihr auch personlich
erklaren.

»Hast du getrunken?«, fragte Elise, wahrend sie angewidert ihr Gesicht
Verzog.

»Ein Kollege hat seinen Abschied gefeiert«, flunkerte ich und musste dabei
unweigerlich an Tim denken. Dass ich bis ein Uhr morgens bei einem
Dutzend Hoegaarden Dart gespielt hatte, behielt ich fiir mich. »Also, ist sie
da?«, hakte ich nach.

»Ja, ist sie. Was ist denn so dringend, dass du um neun Uhr morgens
Sturm klingelst?«

Mir war nicht bewusst, dass ich so lange geklingelt hatte. »Ich habe ein
Angebot bekommen. Einen klassischen Kriminalfall. Die Chance, aus dem
Drogendezernat rauszukommen, verstehst du?«, sagte ich.

Ich fixierte ihre blauen Augen und wartete auf eine Reaktion.

»Du kannst sie nicht schon wieder enttauschen, Piet!«

Sie schlug einen Ton an, als stiinde ein Schuljunge vor ihr, der zum x-ten
Mal denselben Fehler machte.

»Es wird nicht so zeitintensiv. Und es ist auf dem Land, in Raaftburg. Liv
konnte mich in den Ferien besuchen kommen«, erklarte ich bewusst
euphorisch, um meinen neuen Arbeitsort in einem guten Licht erscheinen zu
lassen.



»Raaftburg? Hab ich noch nie gehort. Was willst du da?«

Das fragte ich mich durchaus auch. Wie sollte man den Wechsel von der
europdischen Hauptstadt in ein Provinznest im kleinen deutschsprachigen
Teil Belgiens plausibel erklaren? Inzwischen hatte ich {iber mein Handy
herausgefunden, dass das an der deutschen Grenze gelegene Raaftburg auch
nicht allzu weit von den Niederlanden entfernt war und somit im
sogenannten Dreildndereck lag. Ob ich dort die grofle Internationalitét
antreffen wiirde, die ich von Briissel gewohnt war, bezweifelte ich jedoch.
Vielleicht aber taugte die Gegend als ein »Klein-Europax.

Ich war gerade dabei, die zurechtgelegten Argumente vorzutragen, als ich
Liv erblickte. In einem Sommerkleid mit lauter bunten Blumen kam sie die
Treppe heruntergehiipft. Die Freude iiber mein Erscheinen war ihr
anzusehen. Gleichzeitig erkannte ich, dass sie sich zwang, ihre Mundwinkel
nicht zu sehr zu heben. Vermutlich ahnte sie schon, was kommen wiurde.

»Papaaal«, rief sie voller Begeisterung.

Wie sehr ich sie vermisst hatte! Kaum vorstellbar, dass ich ihre Liebe mit
einem Stiefpapa teilen sollte.

Noch ist es nicht so weit.

»Wow, bist du chic angezogen! Geht ihr auf eine Modenschau?«, fragte ich
schmunzelnd.

Sie drangelte sich an ihrer Mutter vorbei nach drauflen, nahm meine
Hand und drehte eine Pirouette. Von ihren blonden Locken tropften
vereinzelt Wassertropfen auf den Blaustein.

»Neiiin«, entgegnete sie gedehnt und verdrehte dabei die Augen. »Ich
mache einen Ausflug mit Mama. Zum Tierpark. Da gehen wir ein Eis essen.«
Sie verkiindete es voller Stolz, als wollte sie, dass die ganze Welt es horte.

»Wir sind aber schon zu spit«, ging Elise dazwischen. »Und du hast dir
nach dem Baden nicht die Haare getrocknet, wie ich gesagt habe. Geh ins
Bad zuriick und fohn dir die Haare. Ich klar hier noch was mit Papa, und
dann fahren wir.«

»Aber —«

»Kein Aber!« Sie warf Liv einen strengen Blick zu. Dabei zog sie Nase und
Lippen zusammen, wie immer, wenn sie etwas halb ernst, halb freundlich zu



verstehen geben wollte. Liv schmollte und verschwand wieder im Haus. Sie
wusste, wann es keinen Zweck hatte, weiterzubetteln.

»Los, sag, was du zu sagen hast. Dann miissen wir los.«

Elise schaute mich an, diesmal ohne eine Miene zu verziehen. Fur einen
Moment glaubte ich, in ihren Augen eine Trine zu erkennen. Doch ich
tauschte mich. Es tat weh, sie so zu sehen. Fordernd. Gefiihllos. Kalt. Wie
gern hatte ich sie in den Arm genommen und ihr gesagt, wie leid mir das
alles tat und dass ich sie liebte. Dass ich sie und Liv zuriickhaben wollte.

»Ich werde in Zukunft mehr Zeit haben, sagte ich stattdessen nur.

Elise starrte auf den Boden. »Versprich nichts, was du nicht halten kannst,
Piet!«

Ich streckte meine Hand nach ihrer aus. »Es wird ruhiger, das verspreche
ich.«

»Lass dir mal was Neues einfallen!«

Sie lieS meine Hand ins Leere laufen und folgte Liv, die die Treppe
hinauftippelte.

Nachdem Liv mir in ihrem Zimmer stolz die neuesten Puppen prasentiert
hatte, erzahlte ich ihr von meinem Vorhaben. Sie nickte verstindnisvoll. Wie
eine Erwachsene.

Du hast ihr die Leichtigkeit genommen!

»Und wann bist du wieder ganz da?«, fragte sie, ohne den Blick von ihrer
Puppe zu losen.

»Bald, mein Schatz«, sagte ich.

Merkst du nicht, wie ausweichend du antwortest?

Ich legte einen Arm um sie. Sie zeigte keine Reaktion. Ich blickte auf zu
dem von fliegenden rosablauen Elfen besiedelten Rahmen eines Spiegels.
Dort hing ein Foto von mir und Liv, aufgenommen vor zwei Jahren auf
Korsika. Es war eine Aufnahme aus gliicklicheren Tagen. Wir beide waren
braun gebrannt und strahlten in die Kamera, die Elise bediente. Je langer ich
das Bild betrachtete, desto deutlicher fiel mir auf, wie ich mich seitdem
verandert hatte. Wahrend der Mann auf dem Bild einen gepflegten
Kurzhaarschnitt trug, glatt rasiert und durchtrainiert war, wirkte derjenige,



den ich im Spiegel sah, irgendwie verlebt. Mein Bart war viel zu lang
geworden. Meine Haare sahen sprode und wild aus. Und das zerknitterte
graue Kurzarmhemd, das bei jeder anderen Farbe ldngst verblichen gewesen
ware, trug ich heute den dritten Tag in Folge.

Ich schaute definitiv zu selten in den Spiegel.

Der essenzielle Unterschied aber bestand in etwas anderem: Damals war
ich glicklich gewesen. Es schien, als waren der Mann auf dem Foto und
mein heutiges Ich zwei grundverschiedene Menschen. Das einzig Konstante
war die vier Zentimeter lange Narbe, die meine Stirn verunstaltete.

Ich war gerade im Begriff, Liv den Kopf zu streicheln und ihr
vorzuschlagen, mich in Raaffburg besuchen zu kommen, als mein Handy
klingelte. Ich ziickte es und sah auf das Display. Smets.

»Hallo, Ron«, meldete ich mich und sah Liv hinterher, wie sie mit
hangenden Schultern aus dem Zimmer schlich.

»Piet, wie geht es dir?«, fragte er so formlich, wie er es sonst nie tat.

»Ich sehne mich nach Landluft«, sagte ich und trat aus Livs Zimmer. Beim
Telefonieren benotigte ich Platz zum Gehen, eine alte Angewohnheit.

»Du weiflt es also schon.«

»Was weify ich?«

»Dass du nach Raaftburg gehen sollst?« Er klang, als wére ich derjenige,
der etwas erkldren miisste.

»Ja, weil du es mochtest.« Ich konnte meine Verargerung nicht verbergen.

»Ich wirde dich am liebsten hierbehalten, das weif3t du.«

»Das habe ich anders verstanden.«

»Die Entscheidung wurde oben gefallt. Ich hatte keine Wahl«, sagte er und
klang wie ein gepriigelter Hund.

Ich hatte mir schon gedacht, dass Tims Schwiegervater, der Polizeidirektor,
dahintersteckte. In dessen Augen trug ich die Schuld daran, dass seine
Tochter sich mit dreiflig Jahren bereits Witwe nennen musste und seine
Enkelkinder ohne Vater aufwachsen wiirden.

»Iim ist trotz meiner Aufforderung zum Riickzug weitergelaufenc,
wiederholte ich, was ich vor der Jury bereits hundertmal gesagt hatte. »Das
konnt ihr doch nicht einfach ignorieren!«



»Ich weif3, Piet. Aber das interessiert da oben niemanden. Es ist jetzt so.
Akzeptier es einfach.«

Ein toller Ratschlag. Das kinnte zu deinem neuen Lebensmotto werden:
einfach alles akzeptieren.

»In Raaffburg wartet ein toller Fall auf dich«, sagte Ron, der noch nie ein
Talent daftir gehabt hatte, Menschen zu motivieren.

»Meinst du das im Ernst?«

Ron atmete laut und angestrengt in den Horer, brachte aber keine
iiberzeugende Erklarung zustande. Fiir ihn war alles gesagt, das hatte ich
verstanden. Und wenn ich ehrlich zu mir selbst war, hatte ich mich bereits
vor dem Gesprach mit Ron fiir Raaffburg entschieden. Einzig die Art, wie
man mich behandelte, ging mir gegen den Strich.

»Da wire noch eine Sache.«

Uberrascht dich Ron doch noch und sagt, dass das alles nur ein bléder
Witz ist?

»Dein Auto ... es gehort der foderalen Polizei.«

»Mein Auto? Ich habe mir den Arsch aufgerissen im Kampf gegen diese
Waiistenfiichse.« Ich war geschockt von der kalten Sachlichkeit, die mein Chef
mir entgegenbrachte.

»Es tut mir leid, Piet.«

Du kannst mich mal!

»Du kannst den Wagen bei mir zu Hause abholen«, sagte ich und legte
auf.

Mein Herzschlag beschleunigte sich, und ich begann wieder zu schwitzen.
Dann realisierte ich, wo ich mich befand. Ich stand inmitten unseres
Schlafzimmers. Also in Elises und meinem. Unserem ehemaligen. Ich war
derart ins Gesprach versunken gewesen, dass die Gewohnheit mich
hierhergetrieben hatte. Ich konnte mir ein Schmunzeln nicht verkneifen,
wéahrend ich wieder aus dem Zimmer trat.

Doch dann stockte ich. Etwas war ungewdhnlich gewesen in dem Zimmer.
Ich driickte die Tiir wieder auf und ging zu meinem Nachttisch. Was ich sah,
liel mein Herz noch schneller pochen und meine Knie zittern. Die Schublade
des Tischchens war gedffnet. Und darin lag eine rote Packung Kondome.



Was zum Teufel ...?

Ich spiirte, wie Adrenalin in meine Adern stieg.

Und mir erzdhlt sie, sie braucht eine Pause.

Mein Magen zog sich zusammen, gleichzeitig wurde mein Gesicht seltsam
kalt. Ich wollte mich auf die Bettkante setzen, doch bevor ich Platz nahm,
horte ich plotzlich eine mannliche Stimme. Sie kam von unten.

Ist er das? Elises Neuer?

Nein, das wiirde sie nicht tun, nicht, wenn ich zu Besuch war.

Wahrscheinlich weif3 er gar nicht, dass du hier bist. Ja, sicher weif3 er
nicht mal, dass es dich iiberhaupt gibt.

Jetzt verstand ich auch, warum ich mich anmelden sollte, bevor ich Liv
besuchen kam.

Unversehens horte ich den Fremden meinen Namen sagen.

»Herr Donker?«

Ich dachte zunichst, ich hatte mich verhort. Doch dann rief der Kerl noch
einmal.

s»Herr Piet Donker, hallo?«

Der Idiot weif3, wie du heift.

Ich schlich mich vom Schlafzimmer ins Treppenhaus, taumelte leicht.
Vorsichtig schaute ich hinunter. Ein junger Mann, fast noch ein Junge, blickte
mir schiichtern entgegen.

»Guten Morgen, sagte er leise.

Die Blasse in seinem Gesicht stellte einen starken Kontrast zu den nach
hinten gegelten schwarzen Haaren dar.

»Sind Sie Piet Donker?«, fragte der Schlaks mit nach vorne gebeugtem
Kopf und leicht zusammengepressten Lippen.

»Ja, wer will das wissen?«, entgegnete ich angriffslustig.

Ich hatte bereits einen Schritt auf die Treppe gesetzt und die Fiuste
geballt.

»Théo Bender. Ich bin Thr neuer Kollege. Sind Sie bereit?«



Elises Zorn liber meinen unangemeldeten Besuch spiegelte sich nach wie vor
in ihrem Gesicht. Ich glaubte zu sehen, dass ihre Mundwinkel zuckten, aber
sicher war ich mir nicht. Ich versuchte, sie nicht direkt anzuschauen. Sie
hatte mir geschworen, dass es keinen anderen gab, und ich hatte ihr vertraut.
Wenn sie es mir gestanden hitte, ware der Schmerz der gleiche geblieben -
aber ich hatte es akzeptiert. Weil sie ehrlich zu mir gewesen wiére.

Stattdessen hatte sie mich angelogen — und damit aufs Neue betrogen.

Sie kann dir gestohlen bleiben!

Liv winkte mir nach, als ich mich in den kleinen Polizeiwagen driickte.
Doch als ich saf und wieder zu ihr blickte, rollte sie ihre kleinen Fauste in
die trdnenden Augen. Als hitte ich gerade verkiindet, dass ich mit dem
Raumschiff zum Mond fliegen wiirde. Hinzu kam, dass der dreitiirige
Renault Clio, Baujahr 2001, nicht fiir meine Korpergrofie geeignet war. Erst
recht nicht die Riickbank.

Ich kam mir vor wie ein Strafling.

Nach einigen Kilometern hatte ich mich an den Zigarettenmief im Inneren
gewohnt. Der Junge, der mich abgeholt hatte, fuhr. Karls hatte ihn
losgeschickt, ohne meine Zusage abzuwarten. Da ich den Kommissar wegen
der islandischen Vulkanwolke nicht mehr auf dem Handy hatte erreichen
konnen, hatte er meine Zustimmung einfach vorausgesetzt. Mir war es recht.
Nach dem Schock in Elises Schlafzimmer war Ablenkung die beste Medizin.

Die Hande des Jungen klebten am Lenkrad, sein Blick richtete sich fest auf
die Strafe. Die Nackenhaare waren nass.

»Wie wire es, wenn wir die Klimaanlage einschalten?«, fragte ich.

»Geht nicht«, brummte der Beifahrer, der sich mir nicht vorgestellt hatte,
als er vorhin aufgestanden war, um mich in den Wagen einsteigen zu lassen.
Ich sah von hinten nur seine krausen roten Haare.

»Warum nicht?«, fragte ich.



»Ist kaputt«, seufzte der Rotschopf, wiahrend er Bender auf den
Oberschenkel driickte. »Junge, das Gaspedal ist rechts«, sagte er und schaute
dabei hinaus auf die vertrockneten Gemiisefelder.

Was fiir ein reizender Kerl.

Bender schluckte. Er schwitzte ziemlich. Sein Gesicht war frisch rasiert,
die Wangen brannten allein beim Hinsehen.

Ich beugte mich nach vorne. »Was ist mit dem Schiebedach?«

Es herrschten gefithlte vierzig Grad in dem Auto. Die trockene
Zigarettenluft lief mich husten.

»Was soll damit sein?«, fragte der Beifahrer, der mein Husten ignorierte
und sich mit dem Zigarettenanziinder einen weiteren Glimmstangel
aktivierte.

Bender blinzelte kurz hiniiber zu seinem Nachbarn. Dieser streckte ruhig
seine flache Hand aus, als wollte er sagen: Alles bleibt, wie es ist. Erst jetzt
sah ich die grofien rotbraunen Muttermale auf seinem Arm.

»Schauen Sie mal hinter meinen Sitz. Dort miisste noch eine Flasche
Wasser liegen«, sagte Bender in Richtung Windschutzscheibe, weiter beide
Hande fest am Steuer.

Ich nahm zwei Schlucke von dem lauwarmen Wasser und bedankte mich
bei dem Jungen. Die Sonne schien mir direkt in die Augen, und eine
Rauchwolke hiillte mein Gesicht ein. Meine Lider klebten und kratzten wie
kleine Klingen an meinen Augen.

»Was wissen Sie iber den Fall?«, fragte ich.

»Ich darf nichts sagen. Anweisung von oben«, murrte der Rothaarige. Er
kippte einen Zentimeter Asche in den iiberquellenden Aschenbecher. »Ich
weifd nur, dass vier Mann fur diesen Fall zu viele sind.«

»Wir sind zu viert?«, fragte ich mit derart hoher Stimme, dass ich mich
vor mir selbst erschreckte.

»Ja, sagte ich doch gerade. Lechat, Bender, Sie und ich«, blaffte er und
schielte dabei durch die Mitte zu mir nach hinten. Jetzt kannte ich den
Namen des Vierten, aber seinen eigenen verschwieg der angenehme
Zeitgenosse weiterhin.



»Und der Junge, der vermisst wird —«, begann ich meinen Satz, bevor ich
unterbrochen wurde.

»Der Junge, der vermisst wird, ist langst iiber alle Berge. Er macht sich
irgendwo in Afrika ein schones Leben und halt uns alle zum Narren. Aber
meine Meinung will ja keiner horen«, schnappte der Rotschopf. Dabei
gestikulierte er so stark, dass sein Sitz wackelte.

»Warum Afrika?«

»Horen Sie, Herr Professor, alles Weitere erziahlt Thnen der Chefermittler
Monsieur Lechat vor Ort. Ich darf nichts sagen. Anweisung von oben.«

Du wiederholst dich, Pumuckl.

Er driickte seine Zigarette aus und zog dann Schleim durch seinen Hals
nach oben.

Ich blieb ruhig und lehnte mich wieder nach hinten, soweit das mdoglich
war in dieser Konservenbiichse von einem Auto.

Man horte ja hier und da, dass die Menschen vom Land aus einem
besonders liebenswiirdigen Holz geschnitzt seien. Ich befiirchtete, es mit
einem Ausnahmeexemplar zu tun zu haben. Ich blieb also stumm sitzen.

Die Ruhe gab mir Zeit zum Nachdenken. Ich begann mich zu fragen, was
ich in diesem Wagen, der mich mitten in die Provinz beforderte, zu suchen
hatte.

Du koénntest jetzt bei Liv sein.

Ich griibelte, wie ich es anstellen sollte, mehr Zeit mit meiner Tochter zu
verbringen. Ohne dass ich mich dabei selbst aufgab.

Zwischendurch flackerten immer wieder Bilder von Elise und einem
Mann auf, dessen Gesicht sich jedes Mal dnderte. Er zog sie aus ...

Hor auf damit!

Ich zwang mich, nicht mehr daran zu denken, und hielt Ausschau nach
einer Ablenkung.

»Wir sind gleich da«, murmelte der blasse Schlaks.

Ein Gliick.

Mein Blick wanderte nach drauflen, wo unzihlige Kithe, umzdunt von
blihenden Hecken, auf den grinen Wiesen grasten. Insgeheim freute ich
mich auf die Ruhe auf dem Land. Mit den schmalen Gehwegen und dem



romantischen Kirchturm wirkte das Stadtchen beinahe wie ein Kurort.
Dieses Gefiihl strahlten auch die zahlreichen Fahrradgruppen aus, die den
Bachlaufen entlang durch die malerisch schonen Téler rollten und sich
schliefllich auf den Banken im Griinen eine Pause gonnten. Sie genossen den
Moment, und ich freute mich bereits, es ihnen gleichzutun.

Wir fuhren an einem Weiher vorbei, und ich bewunderte die Enten und
Schwine darauf. Das Gewésser weitete sich in eine Art Wassergraben, der
eine grof3e Burg umschloss. Es war die Burg, die der Kleinstadt ihren Namen
gegeben hatte. Doch was einst reprasentativer Sitz limburgischer
Landesfiirsten gewesen war, prasentierte sich heute nur mehr als dachlose
Ruine, die einsam und verlassen dahinbrockelte.

Inzwischen trocknete der Zigarettenqualm zunehmend meinen Mund aus.
Mein Magen begann zu knurren, ich fithlte mich matt. Meinen Arm zu
heben, um mich am Ohr zu kratzen, strengte mich bereits an. Ich war kurz
davor, mich zu iibergeben.

»Lassen Sie mich bitte da vorne raus, sagte ich mit geschlossenen Augen.

»Hier?«, ertonte die hohe Stimme von Bender. »Sind Sie sicher? Zum
Prasidium sind es noch drei Kilometer.«

Der junge Mann schaltete vom fiinften in den zweiten Gang, sodass der
Motor laut auftheulte.

»]Ja, bitte. Ich habe heute noch keinen Sport gemacht, ich geh den Rest zu
Fufi«, sagte ich, wéahrend ich gezwungen in den Riickspiegel lachelte, durch
den mich Bender mit groflen Augen ansah.

Keine zwei Sekunden spater hielt Bender, ohne den Blinker zu setzen,
ruckartig rechts neben der Schnellstraf3e. Ein aggressives Hupkonzert zog an
uns vorbei.

»Herr Vanderhagen, Sie miissen aussteigen.«

Bender blinzelte schiichtern zu seinem Nebenmann hiniiber.

Der Rotschopf hingegen schaute dem blassen Jungen iiberlegen in die
Augen. »Muss ich das?«, fragte er und zwang Bender, den Blick
abzuwenden. Dann stieg Vanderhagen, so musste er wohl heifien, doch noch
aus.



Ich stolperte iiber den Gurt hinweg nach draufien und atmete den Staub
ein, den Bender mit seiner Vollbremsung aufgewdiihlt hatte. Vanderhagen
stieg gleich wieder ein. Ich schaffte es zu warten, bis der Clio aufler
Sichtweite war. Dann iibergab ich mich hinter einem Werbeschild.

Zum Gliick hast du nichts gefriihstiickt.

Als ich fertig war, verharrte ich einige Minuten in der Hocke. Ich spiirte
Schweiftropfen meinen Riicken hinabrinnen und zitterte am ganzen Koérper,
meine Zahne klapperten. Dann blickte ich mich um.

Und las, was auf dem Schild stand.

»Willkommen in Raaftburg!«



