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Für Hanna



 

Dunkelheit kann man nicht sehen. Sie ist.

Erhard Blan



29. Juni



Prolog

Häe Nadja geahnt, wie heiß der letzte Sultag sein würde, ihre Wahl wäre

auf den Aufsatz über »Rier und Burgen« gefallen, den ihre Lehrerin als

alternative Strafe angeboten hae. Stadessen stand sie mit Antoine auf

dem Flur, den sie gemeinsam säubern sollten.

»Jede Ee muss glänzen«, lautete die Anweisung der alten Königs.

Wie soll das gehen, bei Fliesen aus den Fünfzigern?

Grimmig blite Nadja den französisen Austaussüler an, dessen

hellblaues T-Shirt bereits sweißgetränkt war.

Hätte er den Zettel einfach an Isa weitergegeben, die Königs hätte nichts

gemerkt!

Do wie so o hae Antoine kein Wort verstanden.

Und dafür darfst du jetzt den Dreck aus den Fugen kratzen.

Während die Freundinnen si zum Swimmen im Freibad trafen.

Verärgert süelte sie den Kopf und rieb si die vom Staub brennenden

Augen. Dann blite sie auf und wies Antoine mit dem Kinn an, in Position

zu gehen. Sie begann, den massiven Eiensrank von der Wand

wegzuziehen. Mit einer Sekunde Verzögerung mate es ihr Antoine na.

Nur mühsam und unter Begleitung eines nervtötenden ietsens bewegte

si der Holzkoloss, dessen Rüwand mit unzähligen Spinnweben benetzt

war, über die unverwüstlien Fliesen.

Inmien des Staubes kamen etlie Stie und Radiergummis, eine alte

Sporthose von Adidas und ein Bu zum Vorsein.

»Na los, komm son! Du sammelst auf, i kehre!«, wies Nadja Antoine

an. Der Austaussüler hob die Saen mit spitzen Fingern auf und legte

sie in einen Karton, in dem si son allerhand Relikte der vergangenen

fünfzig Jahre Sulgesite befanden. Gleizeitig begann Nadja mit der

Reten zu kehren, während sie si den linken Arm vor den Mund hielt.

Als Antoine gut die Häle der Saen aufgehoben hae, unterbra er

plötzli. Gereizt saute Nadja ihn an und hörte, was er mit ziernder



Stimme sagte.

»Rie-en.«

Sie verdrehte die Augen und snaubte ungeduldig.

Riechen? Was will er denn jetzt riechen?

Sie hae weder Zeit no Lust für alberne Spielen. Sowieso vermied sie

es, mit ihm zu reden. Eigentli wollte sie nur die Arbeit so snell wie

mögli hinter si bringen und zu den Mädels ins Freibad. Trotzdem

interessierte sie, was er meinte.

»Was redest du da?«

»Hier!«, sagte Antoine und zeigte mit der staubigen Hand auf die erste

Seite des Bues, das er vor wenigen Sekunden aufgehoben hae. »Der

Junge von die Plakate.«

»Lass mal sehen«, raunte sie und riss ihm das Bu aus der Hand. Bereits

im nästen Moment stote ihr der Atem. Denn jetzt verstand sie: Antoine

wollte nits rieen. Er hae nur den Namen auf dem Budeel vorlesen

wollen – in seinem französisen Akzent.

Und zwar den Namen, der in ganz Raaurg Gänsehaut erzeugte.

»Felix Riegen«, las sie vor, um si selbst zu vergewissern, dass sie keiner

Täusung unterlag.

Das kann doch nicht …

Sie bekam keine Lu. Begann zu husten. Gegen die Wand gelehnt,

versute sie einzuatmen. Do der Sauerstoff stoppte vor der Luröhre, als

läge dort ein verstoper Filter. Zuerst gab sie dem Staub die Suld, der auf

dem gesamten Flur der zweiten Etage aufgewühlt worden war.

Do sie wusste, dass es etwas anderes war.

Panis snellte sie um die Ee und sute na der Colaflase, die sie

mitgebrat hae. Mit ziernder Hand drehte sie den Deel los, der auf die

Fliesen fiel und davonrollte. Hastig kippte sie die swarze Brause in den

Mund. Jeder Slu smerzte in ihrer Brust.

Dann wiste sie si mit dem Arm den Mund ab und ging zurü an die

Stelle, wo das Bu lag. Sie nahm es in die Hand und slug die erste Seite

auf. Ihre Augen sprangen direkt auf den geswungenen Srizug »Felix

Riegen«.



»Was maen wir jetzt?«, fragte sie.

Ihre Hände zierten, während sie die dünnen Seiten des Bues

durbläerte. Erst überflog sie nur ein paar. Was sie las, empfand sie als

merkwürdig. Die meisten Einträge waren einfae Kürzel. Leise spra sie

na.

»LM, CS, RB.«

Was bedeuten diese Buchstaben?

Sie tastete na Antoine, wollte si vergewissern, dass er da war, au

wenn sie ihn nit mote. Do als sie si umdrehte, war niemand zu

sehen.

»Antoine?«, fragte sie zögerli.

Niemand antwortete.

Sie rief no einmal, diesmal laut: »Antoooine?«

Stille.

»Dieser Idiot hat si einfa verpisst!«

Ihre Muskeln verkrampen, und sie hae waelige Knie.

Ich will hier raus!

So swa, als häe sie ein Virus befallen, lief sie zur Tür Ritung

Innenhof und drüte die Klinke hinunter.

Verschlossen.

Da, am anderen Ende des Flurs, war no eine Tür. Sie lief los. Aber son

na ein paar Metern stolperte sie, und ihre Shorts rissen an einer Seite auf.

Do sie rappelte si wieder ho. Die Angst trieb sie an.

Du hast den Schülerkalender von Felix Riegen gefunden.

Er war der Junge, der seit fünfzehn Jahren vermisst wurde. Der Junge,

dessen Vater heute no die Kleinstadt mit den Fotos seines Sohnes

plakatierte. Der Junge, der verswand, als in Raaurg gemordet wurde.

Sie öffnete die Tür und merkte, dass sie es nit aualten konnte. Sie

erbra si vor der Eingangstreppe. Die Lu draußen war heiß und

drüend. Sie wollte ihre Muer anrufen, do sie musste ihr Handy oben

gelassen haben.

Zurücklaufen und es holen?



Nadja presste ihre ziernden Lippen zusammen, in der Hoffnung, dass sie

si dadur beruhigten.

Sie fühlte si suldig, als häe sie etwas mit dem Verswinden von

Felix Riegen zu tun. Sweiß lief an ihr hinab. An Stirn, Aseln und

Kniekehlen. Ihr Kopf hämmerte so stark, als wäre sie gerade einen Marathon

gelaufen.

Los, schnell weg von hier!

Do zunäst zwang die Übelkeit sie zu bleiben. Abrupt neigte si ihr

Körper in brutaler Eigenregie na vorne und ließ sie no einmal würgen.

Na einigen Sekunden konnte sie wieder gerade stehen, wenn au

mühsam. Na einer Weile sae sie es, einen Fuß vor den anderen zu

setzen. Und sließli begann sie zu laufen.

Snell wi die Hitze in ihrem Körper einer erfrisenden Kühle, die

dur einige aufziehende Gewierwolken herangetrieben wurde. Sie rannte

so snell wie no nie zuvor. Wie im Raus jagte sie an Passanten vorbei,

ohne Gesiter wahrzunehmen.

Blass und ausgelaugt stand Nadja sließli vor ihrem Elternhaus. Vom

Anbli ihrer Toter gesot, rief ihre Muer erst die Sule an und

fragte aufgebrat, ob die Sulleitung erklären könne, warum zwei Kinder

ohne Aufsit Strafarbeiten in der Sule verriten mussten. Dana wählte

sie die Nummer der Polizei und teilte mit, dass ihre Toter den

Sülerkalender von Felix Riegen gefunden habe.

Eine neue Spur in einem Fall, der seit fünfzehn Jahren ungeklärt war.

Keiner wusste zu diesem Zeitpunkt, was diese Entdeung bedeutete.

Vor allem ahnte no niemand, dass dur diesen Fund das Böse erst

erwate.



2. Juli
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I stand mien im Brüsseler Berufsverkehr, als mi der Anruf erreite,

der alles verändern sollte. Es war erst halb neun, do das ermometer

zeigte bereits atundzwanzig Grad Celsius an. Während vor den Cafés

junge Banker Cappuccino slüren und adre gekleidete Diplomatinnen

si die Sonne ins Gesit seinen ließen, beserte mir die Klimaanlage

eine Niesaae na der anderen. I stand kurz vor einer Sommergrippe,

wenn i nit son miendrin stete. Laut der rau klingenden

Frauenstimme im Radio sollte das esilber in den kommenden Tagen

nit unter dreißig Grad sinken.

Was i braute, war eine Verlängerung meiner Beurlaubung, besser

no ein paar freie Tage. Stadessen war heute der Tag, an dem i meine

geregelte Arbeit wieder aufnehmen sollte.

Die vorangegangenen fünf Monate hae i damit zugebrat, das

Drogennetzwerk einer algerisen Familie zu beobaten und aufzudeen.

Die Familienmitglieder, wobei dieser Begriff sehr weit gefasst werden dure,

benutzten untereinander eine eigens kreierte Sprae. Unter diesen

Voraussetzungen war allein die Sue na Informationen ein Spiel mit dem

Feuer. Einmal die false Person angesproen oder eine false Form der

Verslüsselung benutzt  – i wäre direkt aufgeflogen. Die persönlien

Folgen dieses Einsatzes waren verheerend. I slief slet, aß wenig und

lebte in Isolation.

Ohne meinen Kollegen Tim de Jong häe i das Ganze nit durziehen

können. Er war erst seit einem Jahr in meiner Truppe gewesen, war aber

innerhalb weniger Woen zu meinem besten Mitarbeiter avanciert. Dabei

hae er es nit leit gehabt unter den Kollegen, denn sein Swiegervater

war kein Geringerer als der Polizeipräsident Belgiens.

Trotz der siefen Blie von links und rets war Tim immer voll bei der

Sae. I bin mir sier, dass er es weit gebrat häe.



Na vier mühsamen und relativ erfolglosen Monaten erklärte si

sließli ein reumütiger Algerier bereit, als Kronzeuge zu fungieren. Er

wollte auspaen. Vermutli hae der Tod seiner Toter den Ausslag

gegeben. Alles war vorbereitet. Wir haen bereits den Sekt kalt gestellt.

Do dann der So. Eine Woe vor Verhandlungsbeginn kam unser

Kronzeuge bei einem Autounfall ums Leben. Zufall oder nit – die ganze

Reere war für die Katz. Alles in allem nur die Fortsetzung einer ziemli

frustrierenden Odyssee.

Die Wende kam unerwartet: Auf dem PC des Kronzeugen fanden wir

Hinweise auf einen bevorstehenden Riesendeal am Antwerpener Hafen.

Unsere Chance, an die Hintermänner zu gelangen. Und tatsäli, die

Frat kam in Antwerpen an. Alles lief na Plan. Wir standen kurz vor dem

Zugriff, als aus einem Hinterhalt unversehens ein Dutzend Bewaffnete das

Feuer eröffnete. Au die Familie hae ihre Hausaufgaben gemat.

Uns blieb nur der Rüzug. Wir waren insgesamt sezehn Leute, von

denen fünf bereits getroffen waren. I trommelte meine Männer zusammen,

mit so viel Wirbel wie mögli. Trotzdem feuerten einige weiter.

I srie, so laut i konnte.

Aber Tim hae seinen eigenen Kopf. Er stürmte auf den Container mit

den Drogen zu, hinter dem si ein weiterer Angreifer verstete. Während

die anderen meinem Befehl folgten und na Deung suten, blieb i wie

angewurzelt stehen und sah aus der Ferne das, was i mein Leben lang

nit mehr vergessen würde.

Tim wurde von Kugeln dursiebt, bevor sein Körper miels eines

Molotowcotails in Brand gesetzt wurde.

Das lag nun vier Woen zurü. Seitdem war i beurlaubt. Mir war

angeraten worden, mi zu erholen. Aber wie sollte i mi erholen, wenn

i jeden Tag mit den gleien entsetzlien Bildern aufwate, mit denen

i mi am Abend zuvor ins Be gelegt hae?

Als i mi vor zwei Jahren für die Stelle des Kriminaloffiziers in

Strombeek beworben hae, waren die Resultate meines Einstellungstests gut

gewesen. Aber die Stelle wurde aus Spargründen kurzerhand wieder



gestrien. Die Jury empfahl mir stadessen den Posten als leitender

Ermiler im Drogendezernat.

»So sind Sie breit aufgestellt, das wird Ihre Karriere pushen.«

Die Wahrheit ist: Dieser Job hat mein Privatleben zerstört und mi als

psyises Wra zurügelassen. Der Tod von Tim war nur der Höhepunkt

einer Zeit, die i am liebsten aus meinem Gedätnis streien würde.

Alles begann vor etwa drei Monaten – zu der Zeit sah es no ganz gut

für uns aus in der Sae mit der algerisen Familie. Elise rief mi an und

teilte mir mit, dass sie si vorübergehend von mir trennen wolle. I fiel aus

allen Wolken und vermutete, dass ein anderer im Spiel war. Aber meine

Frau stri das ab. Vielmehr häen wir uns auseinandergelebt. Sie braue

Zeit zum Nadenken. I versute sie umzustimmen und argumentierte,

dass der Job nit ewig dauern würde. Aber es war nits zu maen. Sie

bestand auf eine Pause. Und die grausame Folge der Trennung war, dass i

meine Toter Liv nit mehr sehen dure, wann i wollte.

Als i zuletzt mit ihr telefonierte, sluzte sie, sie wüsste gar nit

mehr, wie i aussehe. Na einigen Minuten sae i es, sie zu

beruhigen. I verspra ihr ho und heilig, dass wir demnäst wieder

mehr Zeit miteinander verbringen würden. Au wenn mir klar war, dass

i dazu nit den Job weitermaen konnte, für den i derzeit angestellt

war. I war entslossen, etwas zu ändern. I wusste nur no nit, wie.

Ein guter Ehemann wollte i sein. Und no mehr ein guter Vater. In den

letzten zwei Jahren war i weder das eine no das andere gewesen. Das

wollte i jetzt naholen. Wenn es nit son zu spät war.

Als mein Handy klingelte, hoe i, es wäre Liv oder Elise, die mir

mieilen wollten, dass sie mi so sehr vermissten wie i sie. Do auf dem

Display ersien nur »Unbekannte Nummer«. Als i abhob, vibrierte der

Innenraum des Wagens, so laut und basshaltig war die Stimme des Mannes

am anderen Ende der Leitung.

»Guten Morgen, Herr Donker, hier ist Harald Karls. I bin

Oberkommissar der Gemeinde Raaurg. Darf i kurz stören?« Der Ton in

seiner Stimme wurde zum Satzende hin immer swäer, die letzten Worte

waren fast nit zu hören.



»Raaurg? Das ist –«, begann i, bevor Karls mi unterbra.

»Raaurg ist eine kleine Stadt im deutsspraigen Teil unseres Landes.

Genauer gesagt im Osten, nah an der Grenze zu Deutsland«, sagte er

bestimmt.

Zum Glü hae er mi unterbroen, denn i häe es in Flandern

angesiedelt. Mir war zwar klar, dass in Belgien neben Französis und

Niederländis au Deuts gesproen wurde, aber ehrli gesagt wusste

i nit, wo genau.

»Sagt Ihnen der Name Felix Riegen etwas?«

Der Mann kam direkt zum Punkt. Genau mein Fall.

Den Namen hae i son mal gehört, da war i mir sier, konnte

jedo nit einordnen, in welem Kontext.

»Was ist mit ihm?«, fragte i, während i die Klimaanlage etwas

runterdrehte.

»Felix Riegen ist seit fünfzehn Jahren verswunden. Es gibt nun eine

neue Spur. Wir hoffen, sie bringt Gewissheit.«

Einen Rhetorik-Westreit würde Karls heute nit gewinnen. Er hielt si

bedet, immer nur eine Information na der anderen. I wusste, wie

mühsam eine Spurensue sein konnte. Erst ret fünfzehn Jahre na dem

Verswinden einer Person. Die Chancen auf Erfolg waren alles andere als

rosig.

»Und was habe i damit zu tun? I arbeite in Brüssel, das wissen Sie,

nehme i an?«

»Ja, das ist mir bekannt. Smets hat bereits sein Einverständnis gegeben. Er

denkt, ein Tapetenwesel könnte Ihnen guun na der Sae mit den

Algeriern.«

Ron Smets war mein Chef. Mir fiel es swer zu glauben, dass er das

gesagt hae, ohne mi vorher darüber in Kenntnis zu setzen. Eigentli

sätzten wir uns gegenseitig. Aber vielleit hae er bemerkt, wie sehr i

auf dem Zahnfleis ging. Berufli wie privat.

I blieb stumm.

»Wie i hörte, spreen Sie perfekt Deuts«, legte Karls na.

Was hat Ron denn alles über mich erzählt?



Zwar lebte i seit meiner Kindheit in Brüssel, meine Muer jedo war

Deutse. Und als Deutslehrerin hae sie großen Wert darauf gelegt, dass

ihre Kinder ihre Sprae fehlerfrei beherrsten.

»Sie sind offensitli gut informiert«, sagte i in einem wenig

begeisterten Ton.

»Worauf i hinauswill, Herr Donker«, Karls räusperte si, »i sitze fest

in Island. Komme hier au die nästen Tage nit weg.«

I hae im Radio von dem Vulkanausbru in Island gehört. Dort würde

in näster Zeit sier kein Flugzeug starten.

»I braue in Raaurg einen guten deutsspraigen Mann, der si

durzusetzen weiß. Häen Sie Interesse, den Fall zu übernehmen?«

Das Angebot überraste mi. Dur die Karrierebrille gesehen, wäre der

Gang von Brüssel na Raaurg sierli ein Abstieg. Da braute i mir

nits vorzumaen. I würde das föderale Programm der Staatspolizei

verlassen, um zwisen Kühen und Safen einem vermissten Jungen

nazuspüren, der wahrseinli nit mehr aufzufinden war. Bestenfalls

seine sterblien Überreste. Andererseits würde mir ein Ortswesel

tatsäli guun. In den letzten Woen war einiges auf mi eingeprasselt

und bei Weitem no nit verarbeitet. Die Ruhe auf dem Land wäre

vielleit genau das Ritige.

Allerdings wäre i dann anderthalb Stunden Autofahrt von Liv entfernt.

Das bist du auch, wenn du zwölf Stunden am Tag arbeitest.

Liv könnte mi ja besuen. Und Elise würde mi vielleit vermissen,

wenn wir geografis weiter getrennt wären.

Vermutli spürte Karls mein Zögern.

»Na Ihrer kleinen Auszeit wäre es vielleit genau die Aufgabe, die Sie

si wünsen«, spra er weiter, als läge mein Lebenslauf ausgebreitet vor

ihm.

Na den erfolglosen Aktionen im Drogenmilieu sehnte i mi

tatsäli na klassisen Kriminalfällen, die von Morden und

Entführungen handelten – so verstörend si das au anhören mote.

»Sie spraen von einer Spur. Was für eine Spur ist das?«, fragte i, um

mir ein Bild von dem Fall maen zu können.



»In der Sule, die Felix Riegen damals besut hat, wurde sein

Sülerkalender gefunden. Am Tag seines Verswindens ist ein Eintrag

vermerkt, der zu einer Person im Umfeld passen könnte.«

»Wurde die Person bereits vernommen?«, fragte i, um zu erkunden, wie

ernst die Situation war. Außerdem erhoe i mir, dass Karls mit weiteren

Details rausrüte.

»Das ist nit so einfa. Sie werden vor Ort alle Informationen –«, sagte

er, bevor plötzli die Verbindung abbra. Nur no brustüha hörte

i seine Stimme, verstehen konnte i ledigli das letzte Wort:

»Köpfensammler«.

Karls’ Stimme klang troen.

Der Köpfensammler, wiederholte i leise. I erinnerte mi, den Fall

erst kürzli in einer Doku über Serienkiller gesehen zu haben. »Der

Serienmörder auf dem Land« oder so ähnli lautete der Untertitel. Die

Sae war vielleit do größer, als i zunäst angenommen hae.

»Es ist vor allem witig, die Presse vor Ort ruhig zu halten.« Auf einmal

war Karls’ Stimme wieder zu hören.

»I würde gern vorher mit meiner Frau spreen. Bis wann brauen Sie

Beseid?«

Vielleit könnte der Fall mi auf die Siene bringen, von der i

träumte. Bevor i zusagte, wollte i aber mit Elise und Liv Rüsprae

halten  – au wenn nur eine der beiden Sehnsut na mir verspürte.

Außerdem hae i ein Wörten mit Smets zu reden.

»Am besten heute. Sie brauen au nit mehr na Brüssel ins Büro.

Ist son alles mit Smets abgeklärt«, antwortete Karls troen.

»Okay«, entgegnete i verblü. Offensitli wurde die Sae über

meinen Kopf hinweg entsieden. »I rufe Sie in einer Stunde zurü.«

Bis dahin sollte i den Weg zu Elise und Liv gesa und mit ihnen

gesproen haben. I hoe nur, dass sie no nit ihren Ausflug in den

Tierpark angetreten haen.

»Gut, maen Sie das. Wo wohnt Ihre Frau?«, fragte Karls, bevor die

Verbindung endgültig wegbra.
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»I hae di do gebeten, anzurufen, bevor du kommst.«

Ich freu mich auch, dich zu sehen.

Meine Freude darüber, dass i die beiden no erwist hae, war glei

wieder verflogen. Elises Stirn sah angestrengt aus. Kleine Sweißtropfen

lagen auf der sön gebräunten Haut. Sie fuhr si mit den Händen dur

ihre blonden Haare.

I bemerkte sofort, dass ihr Ehering fehlte.

»Es tut mir leid. I muss mit eu spreen. Ist Liv da?« I hoe es

sehr. Wenn i sie son enäuste, wollte i es ihr au persönli

erklären.

»Hast du getrunken?«, fragte Elise, während sie angewidert ihr Gesit

verzog.

»Ein Kollege hat seinen Absied gefeiert«, flunkerte i und musste dabei

unweigerli an Tim denken. Dass i bis ein Uhr morgens bei einem

Dutzend Hoegaarden Dart gespielt hae, behielt i für mi. »Also, ist sie

da?«, hakte i na.

»Ja, ist sie. Was ist denn so dringend, dass du um neun Uhr morgens

Sturm klingelst?«

Mir war nit bewusst, dass i so lange geklingelt hae. »I habe ein

Angebot bekommen. Einen klassisen Kriminalfall. Die Chance, aus dem

Drogendezernat rauszukommen, verstehst du?«, sagte i.

I fixierte ihre blauen Augen und wartete auf eine Reaktion.

»Du kannst sie nit son wieder enäusen, Piet!«

Sie slug einen Ton an, als stünde ein Suljunge vor ihr, der zum x-ten

Mal denselben Fehler mate.

»Es wird nit so zeitintensiv. Und es ist auf dem Land, in Raaurg. Liv

könnte mi in den Ferien besuen kommen«, erklärte i bewusst

euphoris, um meinen neuen Arbeitsort in einem guten Lit erseinen zu

lassen.



»Raaurg? Hab i no nie gehört. Was willst du da?«

Das fragte i mi duraus au. Wie sollte man den Wesel von der

europäisen Hauptstadt in ein Provinznest im kleinen deutsspraigen

Teil Belgiens plausibel erklären? Inzwisen hae i über mein Handy

herausgefunden, dass das an der deutsen Grenze gelegene Raaurg au

nit allzu weit von den Niederlanden entfernt war und somit im

sogenannten Dreiländere lag. Ob i dort die große Internationalität

antreffen würde, die i von Brüssel gewohnt war, bezweifelte i jedo.

Vielleit aber taugte die Gegend als ein »Klein-Europa«.

I war gerade dabei, die zuretgelegten Argumente vorzutragen, als i

Liv erblite. In einem Sommerkleid mit lauter bunten Blumen kam sie die

Treppe heruntergehüp. Die Freude über mein Erseinen war ihr

anzusehen. Gleizeitig erkannte i, dass sie si zwang, ihre Mundwinkel

nit zu sehr zu heben. Vermutli ahnte sie son, was kommen würde.

»Papaaa!«, rief sie voller Begeisterung.

Wie sehr i sie vermisst hae! Kaum vorstellbar, dass i ihre Liebe mit

einem Stiefpapa teilen sollte.

Noch ist es nicht so weit.

»Wow, bist du ic angezogen! Geht ihr auf eine Modensau?«, fragte i

smunzelnd.

Sie drängelte si an ihrer Muer vorbei na draußen, nahm meine

Hand und drehte eine Pirouee. Von ihren blonden Loen tropen

vereinzelt Wassertropfen auf den Blaustein.

»Neiiin«, entgegnete sie gedehnt und verdrehte dabei die Augen. »I

mae einen Ausflug mit Mama. Zum Tierpark. Da gehen wir ein Eis essen.«

Sie verkündete es voller Stolz, als wollte sie, dass die ganze Welt es hörte.

»Wir sind aber son zu spät«, ging Elise dazwisen. »Und du hast dir

na dem Baden nit die Haare getronet, wie i gesagt habe. Geh ins

Bad zurü und föhn dir die Haare. I klär hier no was mit Papa, und

dann fahren wir.«

»Aber –«

»Kein Aber!« Sie warf Liv einen strengen Bli zu. Dabei zog sie Nase und

Lippen zusammen, wie immer, wenn sie etwas halb ernst, halb freundli zu



verstehen geben wollte. Liv smollte und verswand wieder im Haus. Sie

wusste, wann es keinen Zwe hae, weiterzubeeln.

»Los, sag, was du zu sagen hast. Dann müssen wir los.«

Elise saute mi an, diesmal ohne eine Miene zu verziehen. Für einen

Moment glaubte i, in ihren Augen eine Träne zu erkennen. Do i

täuste mi. Es tat weh, sie so zu sehen. Fordernd. Gefühllos. Kalt. Wie

gern häe i sie in den Arm genommen und ihr gesagt, wie leid mir das

alles tat und dass i sie liebte. Dass i sie und Liv zurühaben wollte.

»I werde in Zukun mehr Zeit haben«, sagte i stadessen nur.

Elise starrte auf den Boden. »Verspri nits, was du nit halten kannst,

Piet!«

I strete meine Hand na ihrer aus. »Es wird ruhiger, das verspree

i.«

»Lass dir mal was Neues einfallen!«

Sie ließ meine Hand ins Leere laufen und folgte Liv, die die Treppe

hinauippelte.

Nadem Liv mir in ihrem Zimmer stolz die neuesten Puppen präsentiert

hae, erzählte i ihr von meinem Vorhaben. Sie nite verständnisvoll. Wie

eine Erwasene.

Du hast ihr die Leichtigkeit genommen!

»Und wann bist du wieder ganz da?«, fragte sie, ohne den Bli von ihrer

Puppe zu lösen.

»Bald, mein Satz«, sagte i.

Merkst du nicht, wie ausweichend du antwortest?

I legte einen Arm um sie. Sie zeigte keine Reaktion. I blite auf zu

dem von fliegenden rosablauen Elfen besiedelten Rahmen eines Spiegels.

Dort hing ein Foto von mir und Liv, aufgenommen vor zwei Jahren auf

Korsika. Es war eine Aufnahme aus glülieren Tagen. Wir beide waren

braun gebrannt und strahlten in die Kamera, die Elise bediente. Je länger i

das Bild betratete, desto deutlier fiel mir auf, wie i mi seitdem

verändert hae. Während der Mann auf dem Bild einen gepflegten

Kurzhaarsni trug, gla rasiert und durtrainiert war, wirkte derjenige,



den i im Spiegel sah, irgendwie verlebt. Mein Bart war viel zu lang

geworden. Meine Haare sahen spröde und wild aus. Und das zerknierte

graue Kurzarmhemd, das bei jeder anderen Farbe längst verblien gewesen

wäre, trug i heute den drien Tag in Folge.

I saute definitiv zu selten in den Spiegel.

Der essenzielle Untersied aber bestand in etwas anderem: Damals war

i glüli gewesen. Es sien, als wären der Mann auf dem Foto und

mein heutiges I zwei grundversiedene Mensen. Das einzig Konstante

war die vier Zentimeter lange Narbe, die meine Stirn verunstaltete.

I war gerade im Begriff, Liv den Kopf zu streieln und ihr

vorzuslagen, mi in Raaurg besuen zu kommen, als mein Handy

klingelte. I züte es und sah auf das Display. Smets.

»Hallo, Ron«, meldete i mi und sah Liv hinterher, wie sie mit

hängenden Sultern aus dem Zimmer sli.

»Piet, wie geht es dir?«, fragte er so förmli, wie er es sonst nie tat.

»I sehne mi na Landlu«, sagte i und trat aus Livs Zimmer. Beim

Telefonieren benötigte i Platz zum Gehen, eine alte Angewohnheit.

»Du weißt es also son.«

»Was weiß i?«

»Dass du na Raaurg gehen sollst?« Er klang, als wäre i derjenige,

der etwas erklären müsste.

»Ja, weil du es mötest.« I konnte meine Verärgerung nit verbergen.

»I würde di am liebsten hierbehalten, das weißt du.«

»Das habe i anders verstanden.«

»Die Entseidung wurde oben gefällt. I hae keine Wahl«, sagte er und

klang wie ein geprügelter Hund.

I hae mir son gedat, dass Tims Swiegervater, der Polizeidirektor,

dahinterstete. In dessen Augen trug i die Suld daran, dass seine

Toter si mit dreißig Jahren bereits Witwe nennen musste und seine

Enkelkinder ohne Vater aufwasen würden.

»Tim ist trotz meiner Aufforderung zum Rüzug weitergelaufen«,

wiederholte i, was i vor der Jury bereits hundertmal gesagt hae. »Das

könnt ihr do nit einfa ignorieren!«



»I weiß, Piet. Aber das interessiert da oben niemanden. Es ist jetzt so.

Akzeptier es einfa.«

Ein toller Ratschlag. Das könnte zu deinem neuen Lebensmotto werden:

einfach alles akzeptieren.

»In Raaurg wartet ein toller Fall auf di«, sagte Ron, der no nie ein

Talent dafür gehabt hae, Mensen zu motivieren.

»Meinst du das im Ernst?«

Ron atmete laut und angestrengt in den Hörer, brate aber keine

überzeugende Erklärung zustande. Für ihn war alles gesagt, das hae i

verstanden. Und wenn i ehrli zu mir selbst war, hae i mi bereits

vor dem Gesprä mit Ron für Raaurg entsieden. Einzig die Art, wie

man mi behandelte, ging mir gegen den Stri.

»Da wäre no eine Sae.«

Überrascht dich Ron doch noch und sagt, dass das alles nur ein blöder

Witz ist?

»Dein Auto … es gehört der föderalen Polizei.«

»Mein Auto? I habe mir den Ars aufgerissen im Kampf gegen diese

Wüstenfüse.« I war gesot von der kalten Salikeit, die mein Chef

mir entgegenbrate.

»Es tut mir leid, Piet.«

Du kannst mich mal!

»Du kannst den Wagen bei mir zu Hause abholen«, sagte i und legte

auf.

Mein Herzslag besleunigte si, und i begann wieder zu switzen.

Dann realisierte i, wo i mi befand. I stand inmien unseres

Slafzimmers. Also in Elises und meinem. Unserem ehemaligen. I war

derart ins Gesprä versunken gewesen, dass die Gewohnheit mi

hierhergetrieben hae. I konnte mir ein Smunzeln nit verkneifen,

während i wieder aus dem Zimmer trat.

Do dann stote i. Etwas war ungewöhnli gewesen in dem Zimmer.

I drüte die Tür wieder auf und ging zu meinem Nais. Was i sah,

ließ mein Herz no sneller poen und meine Knie ziern. Die Sublade

des Tisens war geöffnet. Und darin lag eine rote Paung Kondome.



Was zum Teufel …?

I spürte, wie Adrenalin in meine Adern stieg.

Und mir erzählt sie, sie braucht eine Pause.

Mein Magen zog si zusammen, gleizeitig wurde mein Gesit seltsam

kalt. I wollte mi auf die Bekante setzen, do bevor i Platz nahm,

hörte i plötzli eine männlie Stimme. Sie kam von unten.

Ist er das? Elises Neuer?

Nein, das würde sie nit tun, nit, wenn i zu Besu war.

Wahrscheinlich weiß er gar nicht, dass du hier bist. Ja, sicher weiß er

nicht mal, dass es dich überhaupt gibt.

Jetzt verstand i au, warum i mi anmelden sollte, bevor i Liv

besuen kam.

Unversehens hörte i den Fremden meinen Namen sagen.

»Herr Donker?«

I date zunäst, i häe mi verhört. Do dann rief der Kerl no

einmal.

»Herr Piet Donker, hallo?«

Der Idiot weiß, wie du heißt.

I sli mi vom Slafzimmer ins Treppenhaus, taumelte leit.

Vorsitig saute i hinunter. Ein junger Mann, fast no ein Junge, blite

mir sütern entgegen.

»Guten Morgen«, sagte er leise.

Die Blässe in seinem Gesit stellte einen starken Kontrast zu den na

hinten gegelten swarzen Haaren dar.

»Sind Sie Piet Donker?«, fragte der Slaks mit na vorne gebeugtem

Kopf und leit zusammengepressten Lippen.

»Ja, wer will das wissen?«, entgegnete i angriffslustig.

I hae bereits einen Sri auf die Treppe gesetzt und die Fäuste

geballt.

»éo Bender. I bin Ihr neuer Kollege. Sind Sie bereit?«
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Elises Zorn über meinen unangemeldeten Besu spiegelte si na wie vor

in ihrem Gesit. I glaubte zu sehen, dass ihre Mundwinkel zuten, aber

sier war i mir nit. I versute, sie nit direkt anzusauen. Sie

hae mir gesworen, dass es keinen anderen gab, und i hae ihr vertraut.

Wenn sie es mir gestanden häe, wäre der Smerz der gleie geblieben –

aber i häe es akzeptiert. Weil sie ehrli zu mir gewesen wäre.

Stadessen hae sie mi angelogen – und damit aufs Neue betrogen.

Sie kann dir gestohlen bleiben!

Liv winkte mir na, als i mi in den kleinen Polizeiwagen drüte.

Do als i saß und wieder zu ihr blite, rollte sie ihre kleinen Fäuste in

die tränenden Augen. Als häe i gerade verkündet, dass i mit dem

Raumsiff zum Mond fliegen würde. Hinzu kam, dass der dreitürige

Renault Clio, Baujahr 2001, nit für meine Körpergröße geeignet war. Erst

ret nit die Rübank.

I kam mir vor wie ein Sträfling.

Na einigen Kilometern hae i mi an den Zigareenmief im Inneren

gewöhnt. Der Junge, der mi abgeholt hae, fuhr. Karls hae ihn

losgesit, ohne meine Zusage abzuwarten. Da i den Kommissar wegen

der isländisen Vulkanwolke nit mehr auf dem Handy hae erreien

können, hae er meine Zustimmung einfa vorausgesetzt. Mir war es ret.

Na dem So in Elises Slafzimmer war Ablenkung die beste Medizin.

Die Hände des Jungen klebten am Lenkrad, sein Bli ritete si fest auf

die Straße. Die Naenhaare waren nass.

»Wie wäre es, wenn wir die Klimaanlage einsalten?«, fragte i.

»Geht nit«, brummte der Beifahrer, der si mir nit vorgestellt hae,

als er vorhin aufgestanden war, um mi in den Wagen einsteigen zu lassen.

I sah von hinten nur seine krausen roten Haare.

»Warum nit?«, fragte i.



»Ist kapu«, seufzte der Rotsopf, während er Bender auf den

Obersenkel drüte. »Junge, das Gaspedal ist rets«, sagte er und saute

dabei hinaus auf die vertroneten Gemüsefelder.

Was für ein reizender Kerl.

Bender slute. Er switzte ziemli. Sein Gesit war fris rasiert,

die Wangen brannten allein beim Hinsehen.

I beugte mi na vorne. »Was ist mit dem Siebeda?«

Es herrsten gefühlte vierzig Grad in dem Auto. Die troene

Zigareenlu ließ mi husten.

»Was soll damit sein?«, fragte der Beifahrer, der mein Husten ignorierte

und si mit dem Zigareenanzünder einen weiteren Glimmstängel

aktivierte.

Bender blinzelte kurz hinüber zu seinem Nabarn. Dieser strete ruhig

seine flae Hand aus, als wollte er sagen: Alles bleibt, wie es ist. Erst jetzt

sah i die großen rotbraunen Muermale auf seinem Arm.

»Sauen Sie mal hinter meinen Sitz. Dort müsste no eine Flase

Wasser liegen«, sagte Bender in Ritung Windsutzseibe, weiter beide

Hände fest am Steuer.

I nahm zwei Slue von dem lauwarmen Wasser und bedankte mi

bei dem Jungen. Die Sonne sien mir direkt in die Augen, und eine

Rauwolke hüllte mein Gesit ein. Meine Lider klebten und kratzten wie

kleine Klingen an meinen Augen.

»Was wissen Sie über den Fall?«, fragte i.

»I darf nits sagen. Anweisung von oben«, murrte der Rothaarige. Er

kippte einen Zentimeter Ase in den überquellenden Asenbeer. »I

weiß nur, dass vier Mann für diesen Fall zu viele sind.«

»Wir sind zu viert?«, fragte i mit derart hoher Stimme, dass i mi

vor mir selbst ersrete.

»Ja, sagte i do gerade. Leat, Bender, Sie und i«, blae er und

sielte dabei dur die Mie zu mir na hinten. Jetzt kannte i den

Namen des Vierten, aber seinen eigenen verswieg der angenehme

Zeitgenosse weiterhin.



»Und der Junge, der vermisst wird –«, begann i meinen Satz, bevor i

unterbroen wurde.

»Der Junge, der vermisst wird, ist längst über alle Berge. Er mat si

irgendwo in Afrika ein sönes Leben und hält uns alle zum Narren. Aber

meine Meinung will ja keiner hören«, snappte der Rotsopf. Dabei

gestikulierte er so stark, dass sein Sitz waelte.

»Warum Afrika?«

»Hören Sie, Herr Professor, alles Weitere erzählt Ihnen der Chefermiler

Monsieur Leat vor Ort. I darf nits sagen. Anweisung von oben.«

Du wiederholst dich, Pumuckl.

Er drüte seine Zigaree aus und zog dann Sleim dur seinen Hals

na oben.

I blieb ruhig und lehnte mi wieder na hinten, soweit das mögli

war in dieser Konservenbüse von einem Auto.

Man hörte ja hier und da, dass die Mensen vom Land aus einem

besonders liebenswürdigen Holz gesnitzt seien. I befürtete, es mit

einem Ausnahmeexemplar zu tun zu haben. I blieb also stumm sitzen.

Die Ruhe gab mir Zeit zum Nadenken. I begann mi zu fragen, was

i in diesem Wagen, der mi mien in die Provinz beförderte, zu suen

hae.

Du könntest jetzt bei Liv sein.

I grübelte, wie i es anstellen sollte, mehr Zeit mit meiner Toter zu

verbringen. Ohne dass i mi dabei selbst aufgab.

Zwisendur flaerten immer wieder Bilder von Elise und einem

Mann auf, dessen Gesit si jedes Mal änderte. Er zog sie aus …

Hör auf damit!

I zwang mi, nit mehr daran zu denken, und hielt Aussau na

einer Ablenkung.

»Wir sind glei da«, murmelte der blasse Slaks.

Ein Glück.

Mein Bli wanderte na draußen, wo unzählige Kühe, umzäunt von

blühenden Heen, auf den grünen Wiesen grasten. Insgeheim freute i

mi auf die Ruhe auf dem Land. Mit den smalen Gehwegen und dem



romantisen Kirturm wirkte das Städten beinahe wie ein Kurort.

Dieses Gefühl strahlten au die zahlreien Fahrradgruppen aus, die den

Baläufen entlang dur die maleris sönen Täler rollten und si

sließli auf den Bänken im Grünen eine Pause gönnten. Sie genossen den

Moment, und i freute mi bereits, es ihnen gleizutun.

Wir fuhren an einem Weiher vorbei, und i bewunderte die Enten und

Swäne darauf. Das Gewässer weitete si in eine Art Wassergraben, der

eine große Burg umsloss. Es war die Burg, die der Kleinstadt ihren Namen

gegeben hae. Do was einst repräsentativer Sitz limburgiser

Landesfürsten gewesen war, präsentierte si heute nur mehr als dalose

Ruine, die einsam und verlassen dahinbröelte.

Inzwisen tronete der Zigareenqualm zunehmend meinen Mund aus.

Mein Magen begann zu knurren, i fühlte mi ma. Meinen Arm zu

heben, um mi am Ohr zu kratzen, strengte mi bereits an. I war kurz

davor, mi zu übergeben.

»Lassen Sie mi bie da vorne raus«, sagte i mit geslossenen Augen.

»Hier?«, ertönte die hohe Stimme von Bender. »Sind Sie sier? Zum

Präsidium sind es no drei Kilometer.«

Der junge Mann saltete vom fünen in den zweiten Gang, sodass der

Motor laut aueulte.

»Ja, bie. I habe heute no keinen Sport gemat, i geh den Rest zu

Fuß«, sagte i, während i gezwungen in den Rüspiegel läelte, dur

den mi Bender mit großen Augen ansah.

Keine zwei Sekunden später hielt Bender, ohne den Blinker zu setzen,

ruartig rets neben der Snellstraße. Ein aggressives Hupkonzert zog an

uns vorbei.

»Herr Vanderhagen, Sie müssen aussteigen.«

Bender blinzelte sütern zu seinem Nebenmann hinüber.

Der Rotsopf hingegen saute dem blassen Jungen überlegen in die

Augen. »Muss i das?«, fragte er und zwang Bender, den Bli

abzuwenden. Dann stieg Vanderhagen, so musste er wohl heißen, do no

aus.



I stolperte über den Gurt hinweg na draußen und atmete den Staub

ein, den Bender mit seiner Vollbremsung aufgewühlt hae. Vanderhagen

stieg glei wieder ein. I sae es zu warten, bis der Clio außer

Sitweite war. Dann übergab i mi hinter einem Werbesild.

Zum Glück hast du nichts gefrühstückt.

Als i fertig war, verharrte i einige Minuten in der Hoe. I spürte

Sweißtropfen meinen Rüen hinabrinnen und zierte am ganzen Körper,

meine Zähne klapperten. Dann blite i mi um.

Und las, was auf dem Sild stand.

»Willkommen in Raaurg!«


