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Die Autorin

Mechthild Venjakob, 1943 in Paderborn geboren, war
funfzehn Jahre als Lehrerin im Schuldienst tatig. Als
Auslandsschullehrerin verbrachte sie zwei Jahre in Quito, der
Hauptstadt Ecuadors. Dort duste sie in den Ferien mit ihrem
VW-Kafer durch die Anden Sudamerikas, durch Peru,
Bolivien, Chile, Argentinien und Kolumbien. Sie kehrte nach
Deutschland zuruck, unterrichtete noch funf Jahre im
Ruhrgebiet, kindigte den Schuldienst 1981 und IGste ihre
Wohnung auf, um sich die nachsten zwanzig Jahre dem
Reisen zu widmen.

Sie nahm Zuge und Busse, wanderte im Himalaja und in
den Rockies und machte groRe Fahrradtouren durch Indien,
Laos, Pakistan, Japan, China, durch Europa und durch die
USA. Hilfsarbeiten in Australien, Neuseeland, Alaska,
Colorado und England halfen ihr in den ersten zehn Jahren
ihres Reiselebens Uber die Runden. Dann unterrichtete sie
Deutsch als Fremdsprache an Instituten in Bremen,
Hongkong und in Stdkorea.



Im Jahr 2000 kehrte sie uUber Land von Laos nach
Deutschland zuruck, davon 12700 Kilometer mit dem
Fahrrad. Sie lie sich in ihrem Geburtsort Paderborn nieder,
um Uber ihr Leben nachzudenken, das fantastischer war als
ein Traum, den manch einer traumt.
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VORWORT

Die Sonne steht tief. Ihre goldenen Strahlen bringen den
Smog, der Bangkok einhullt, zum Leuchten. Umtost vom
Verkehr in den Straen radele ich mit meinem bepackten
Fahrrad zum Hauptbahnhof, um den Zug nach Nong Khai am
Mekong zu nehmen. Der grolse Strom Asiens bildet an dieser
Stelle die Grenze zwischen Thailand und Laos, meinem
nachsten Reiseziel.

Neben mir knattern Tuk-Tuks, die dreiradrigen
Autorikschas des Landes. Sie verpesten mit ihren schwarzen
Abgasen die Luft. Busse und Pkws drohnen. Meterweise
schieben sie sich vorwarts. Die motorisierten Fahrer hupen.
Meine Augen jucken und tranen. Irritiert trete ich in die
Pedale und halte die Luft an, nicht nur, weil sie so schlecht
ist, sondern auch, weil ich Sorge habe, unter die Rader zu
kommen. Die Tuk-Tuk-Fahrer und ich schlangeln uns durch
den Stau. Wir Uberholen alle und sind am schnellsten. Und
ich bin, glaube ich, am gefahrdetsten. Endlich erreiche ich
die rettenden Hallen des riesigen Bahnhofs und steige bald
in den Nachtzug, der mich in zwoIf Stunden nach Nong Khai
bringt.

Ich bin ein bisschen traurig, Thailand zu verlassen.
Wehmutig blicke ich zurlck auf eine schone Zeit. Ich
erinnere mich an die vielen freundlichen Menschen, denen
ich begegnet bin, an Ubernachtungen in traditionellen,
behaglichen Gastehausern aus Holz, an meine dreitausend
Kilometer lange Radtour durch Nordthailand, an die weilsen
Sandstrande des Sudens und an bunte Tempel und Kloster
unter Palmen und tropischer Sonne. Ob ich Thailand jemals
wiedersehen werde, ist ungewiss.



Die vergangenen sechs Jahre und acht Monate hatte ich in
Asien verbracht. 1994 flog ich mit meinem damaligen
Freund nach Indien. Unsere Radtour fuhrte uns von Indien
uber Pakistan nach China. (Siehe: Auf alten Handelsrouten).
In Hongkong und Sudkorea unterrichtete ich Deutsch als
Fremdsprache. Mehrere groRe Fahrradtouren fuhrten mich
erneut durch China zum Jangtse und zum Gelben Fluss,
durch Wusten und Uber das hochste Plateau der Welt, das
Qinghai-Tibet-Plateau. (Siehe: Vom Sudchinesischen Meer
auf das hochste Plateau der Erde/Durch die Weiten Asiens:
China, Laos und Thailand). Ich besuchte Japan und Taiwan
(Siehe: Im Land der Sonnengoéttin), Malaysia, Singapur,
Indonesien, Borneo und die ausgedehnten Ruinen von
Angkor Wat in Kambodscha, deren Steinquader
moosbegrunt, verwittert, machtig und geheimnisvoll im
uberwuchernden Dschungel liegen.

Insgesamt waren zwanzig Reisejahre vergangen. 1981
gestartet, war ich meistens unterwegs gewesen. Auch wenn
ich arbeitete, lebte ich provisorisch und befand mich
gewissermalien auf der Durchreise. Inzwischen war ich 57
und ergraut. Das ewige Fernweh, das mich von Jugend an
begleitet hatte, war verebbt. Ich hatte genug gesehen und
erlebt. Das Verlangen nach einer gemutlichen Wohnung war
in letzter Zeit immer starker geworden. Ich winschte mir ein
eigenes Platzchen. Ich wollte sesshaft werden.

Nach den vielen mehrmonatigen Fahrradtouren der
vergangenen zwei Jahrzehnte nahm ich jetzt die letzte grolSe
in Angriff. Mit meinem Fahrrad wollte ich Uber Land zuruck
nach Deutschland. Das war mein Traum. Wie ich das im
Einzelnen bewerkstelligen sollte, wusste ich nicht. Es
musste sich finden. So hatte ich es immer gemacht, die
Richtung, in die es gehen sollte, peilte ich Uber den Daumen
an, viel mehr nicht. Das Ungefahre lie8 viele Moglichkeiten
offen, die bei fester Planung nicht mehr existieren wurden.
Ich liebte die Fahrten ins Blaue. Sie waren abenteuerlich und



mit einem Gefuhl der Freiheit verbunden. Manchmal
ergaben sich ungeahnte Wendungen.

Zunachst wollte ich durch Laos und dann weiter durch
China fahren. Wirde mir radelnd eine Ausreise nach
Kasachstan oder in die Mongolei gelingen? Das hinge davon
ab, ob ich ein Visum fur das jeweilige Land organisieren
konnte. Aber wo? Wenn das aulSerhalb der Hauptstadt nicht
klappte, musste ich von Peking aus das Flugzeug nach
Europa nehmen, das war mir klar, denn zuruckradeln wirde
ich sicherlich nicht.

Jetzt stand ein Jahrtausendwechsel bevor. Dem
chinesischen Horoskop nach war das kommende Jahr 2000
das Jahr des Drachen. Der Drache war im alten China das
Zeichen des Kaisers und des Himmels, ein Symbol der
Macht und des Glucks. In diesem Sinne konnte das Jahr
2000, auf das die Welt zusteuerte, fur mich nur ein gutes
und herausragendes werden, der kronende Abschluss
meines langen Reiselebens.



LAOS - KLEINES LAND AM MEKONG

29.12.1999-19.01.2000
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Pha That Luang, der GrolSe Heilige Stupa, Vientiane, Laos

Vientiane, die Hauptstadt - dorflich und
verschlafen

Am frihen Morgen steige ich aus dem Zug, schwinge mich
in den Sattel und radele zur Freundschaftsbrucke Uber den
Mekong, die Thailand und Laos verbindet. ,,Halt! Stopp!“ Ein
Uniformierter verbietet mir die Weiterfahrt. Ich musse einen



Bus nehmen, um auf der anderen Uferseite Laos betreten zu
durfen. Wer hat sich das denn ausgedacht?

Dreimal fahrt ein Minibus vor und ladt Grenzganger ein.
Mein Fahrrad ist zu sperrig fur den kleinen Bus. Lange warte
ich auf einen grolsen. Endlich kommt einer. Ich hebe Fahrrad
und Gepack in den Gang. Wir fahren Uber die Brucke und ein
wenig spater steige ich vor einem laotischen Zollhauschen
aus. Ein Beamter druckt fur funfzehn US-Dollar ein
funfzehntagiges Visum in meinen Pass. Es kann losgehen!
Die Sonne scheint, ein angenehmer Wind streicht durch
mein Haar. Ich fahre durch die tiefgrine Landschaft der
Tiefebene, die Vientiane umgibt. Der Nordostmonsun der
Wintermonate sorgt zurzeit fur ein trockenes und kuhles
Klima im tropischen Land. Am Mittag erreiche ich Vientiane,
die Hauptstadt von Laos.

Das kleine buddhistische Land ist mir bereits vertraut. Mit
offentlichen Verkehrsmitteln hatte ich es vor zwei Jahren von
Norden nach Sudden durchquert. Ich besuchte damals die
alten Konigsstadte Luang Prabang und Vientiane und im
Suden Pakxe und die Khmer-Ruinen von Champasak.

Laos ist ein kommunistisches Land. 1975 beendeten die
Anhanger der Pathet-Lao-Partei die Herrschaft der Konige.
Sie riefen die Laotische Demokratische Volksrepublik aus.
Vier Jahrzehnte hatte ihr Untergrundkampf gegen die
koniglich-laotische Streitmacht gedauert, die zuerst von den
Franzosen unterstutzt wurde wund spater, nach der
Niederlage der Franzosen im ersten Indochina-Krieg, von
den USA. Nach der unblutigen Revolution flohen viele
Einwohner nach Thailand oder in den Westen. Sie hatten
Angst vor Repressionen. Doch wie ich es schon beobachtet
hatte, durfen die Laoten nach wie vor ihre Religion ausuben.
Der Glaube scheint ihnen ohnehin wichtiger als jede
Ideologie zu sein. Sie entziUnden Raucherstabchen auf ihren
Hausaltaren, besuchen die vielen Tempel in Stadten, Dorfern
und Klostern und auf den StraRen leuchten die orangeroten
Roben der Monche.



Im vergangenen Sommer war ich im Saylom Yen Guest
House in der Saylom Road gewesen, um dort zu
ubernachten und mir ein neues Visum fur Thailand zu
besorgen. Seine Zimmer mit Veranden liegen um einen
Innenhof, Tische und Banke laden draullen zum Sitzen ein.
Nebenan gibt es in einem kleinen Restaurant frische
Baguettes mit Omelett, meine Lieblingsspeise in Laos.

Vientiane wirkt dorflich und verschlafen. Hochhauser oder
gar Wolkenkratzer gibt es nicht. Grol8e, von weils getinchten
Steinmauern umgebene Tempelanlagen ziehen sich an den
staubigen Stralen hin. Auf den hohen, gekalkten
Tempelwanden ruht ein steiles Dach. Die Architektur
erinnert, was Hohe und GroBe anbelangt, an Kirchen
Europas. Vientiane setzt sich aus mehreren Siedlungen
zusammen, die sich jeweils um einen Tempel gruppieren.

Das Wahrzeichen des Landes liegt aulBerhalb der Stadt:
Pha That Luang, ein funfundvierzig Meter hoher Stupa. Vor
zwei Jahren hatte ich ihn besucht. Ein Uberdachter
Wandelgang, in dem ein paar verstaubte Statuen stehen,
umschlielSt den machtigen Stupa, der eine geschlossene
Lotosblute darstellt, das Symbol der Reinheit.
Treppenaufgange fuhren zu drei Terrassen hinauf. Glaubige
umrunden bei Tempelfesten das Heiligtum auf den
verschiedenen Ebenen. Symbolisch steigen sie auf bis zur
Stufe der hochsten Erkenntnis. Schon im 3. Jahrhundert vor
Christus, lange bevor Lan Xang bestand, das ,Land der
Millionen Elefanten“, sollen buddhistische Sendboten des
indischen Kaisers Ashoka an dieser Stelle einen
Knochensplitter = Buddhas hinterlassen  haben. Seit
undenklichen Zeiten ist dieses Fleckchen Erde ein Pilgerziel
der Buddhisten.

Auf einer Saule vor dem Stupa steht die Statue des Konigs
Setthathirat, der Pha That Luang Mitte des 16. Jahrhunderts
erbauen liel. Damals lieB eine dicke Lage Blattgold den
Stupa glanzen. Chinesische Banditen sollen das Bauwerk im
19. Jahrhundert geplindert und zerstort haben. Was man



heute sieht, ist in unserem Jahrhundert rekonstruiert
worden. Von den vier Tempeln rund um den Stupa stehen
noch zwei. In einer Ecke befindet sich der Begrabnisstupa
des ,Roten Prinzen” Souvanna Vong, des ersten Prasidenten
des kommunistischen Landes, der hier 1995 bestattet
wurde.

Im Ho Phra Kaeo Tempel, dem Tempel der friheren Konige,
heute ein Museum, stehen bis zu vierhundert Jahre alte
Skulpturen. Konig Setthathirat lieS ihn erbauen, um dem
Smaragd-Buddha, den er aus Nordthailand mitgebracht
hatte, einen wurdigen Platz zu geben. Diese funfundsiebzig
Zentimeter grofle Statue aus gruner Jade wurde von den
Siamesen unter Rama I. 1779 zuruckerobert. Sie steht heute
im Wat Phra Kaeo im Konigspalast von Bangkok, tGber alle
Mafen verehrt von den Thailandern.

Ein interessanter Tempel in Vientiane ist der Wat Si
Muang, der Tempel mit der Stadtsaule. Hier lassen sich
Volksmagie und Geisterkult beobachten. Schon vor dem
Tempel herrscht bunte Betriebsamkeit. An Standen kaufen
die Glaubigen Blumen und Opfergaben, um sie dem
Schutzgeist von Vientiane darzubringen, der die Stadtsaule
bewohnt. Zweiunddreilsig Seelen oder Geister bevdlkern
ihrer Vorstellung nach den menschlichen Korper, Uber jede
Korperfunktion herrscht ein Geist. Buddhastatuen stehen auf
dem Hof und in der Tempelhalle. Die Glaubigen knien auf
dem Boden, erbitten ihr Gluck und opfern Orangen,
Bananen und Reis. Raucherstabchen rauchen, ihr Duft erfullt
die Luft.

Ich schlendere zum viertausendfinfhundert Kilometer
langen Mekong, der Laos, Thailand, Myanmar, Vietham und
Kambodscha durchflieSt, oftmals als Grenzfluss. An der
Uferpromenade baut man seit einem Jahr. Autoparkplatze
legt man dort an, ich kann es nicht fassen! Die gemutlichen
Hlttenrestaurants oben auf dem Damm mussten weichen.
Dort sal8 ich oft, trank Kaffee und blickte uber den Mekong
hinUber nach Thailand. Wenn dort abends in den Hausern



die Lampen eingeschaltet wurden, spiegelten sich ihre
Lichter wie Sterne im dunklen Strom.

Die chinesische Botschaft in Vientiane ist klein und
uberschaubar. Der Mann und die Frau, die dort sitzen, sind
freundlich und entspannt. Die ruhige Atmosphare der
Hauptstadt hat offensichtlich auf sie abgefarbt. Die junge
Frau verspricht mir ein Dreimonatsvisum. Ich kann es kaum
glauben. Nach Neujahr bekame ich den Pass wieder.

Silvester, das Jahrtausendereignis, verlauft fur mich sang-
und klanglos. Ute, meine Zimmemachbarin, eine Deutsche,
will am Neujahrstag fruh in den Stden von Laos fahren und
hat keine Lust, durch die StraBen zu ziehen. Allein will ich
mich auch nicht umgucken. So bleibe ich im Haus, lese und
schlafe dem Jahr 2000 entgegen.

Am  Neujahrstag esse ich mit Rudi, meinem
siebzigjahrigen Zimmernachbarn, zu Mittag im kleinen
Restaurant nebenan. Zur Feier des Tages spendiert er eine
Flasche franzosischen Rotwein. Er erzahlt aus seinem
bewegten und schicksalhaften Leben: Sein Vater war
Deutscher, seine Mutter Franzosin. Er wuchs in Frankreich
auf und erlernte den Beruf des Backers. Einige Jahre war er
als Fernfahrer tatig. In den Funfzigern kampfte er als
Zweiundzwanzigjahriger im Indochinakrieg. Seine erste
grolRe Liebe, eine Vietnamesin, kam im Krieg um, seine
zweite Frau, eine Franzosin, starb mit vierundzwanzig an
Wundstarrkrampf. Mit drei Kindern stand er allein da. Seine
jetzige Frau heiratete ihn trotzdem. Sie war nicht seine
grolSe Liebe, aber die Ehe halt noch immer. ,,Zurzeit ist sie
bei Kindern und Enkelkindern in Frankreich, kommt aber
bald, um mit mir durch Laos zu reisen”, sagt Rudi.

Ariel aus lIsrael, Ari genannt, ungefahr sechzig Jahre alt,
breit, untersetzt, ein Bar, spricht Deutsch mit sachsischem
Akzent. Im Gastehaus verbreitet er Frohlichkeit und gute
Laune, wann immer er auftaucht. Er zeigt mir sein Fahrrad,
ein Kinderfahrrad, das er in Bangkok flur zwanzig Euro
erstanden hat. Es sei flr kleine Menschen gebaut, meint er,



aber nicht fir seine Massen. Einen Schraubenschllssel trage
er immer bei sich, um die Schrauben am Lenker
nachzuziehen. Mit seinen Pranken streicht er sich Uber
seinen Stoppelschadel, der sich Uber einem Stoppelgesicht
wolbt. Die Augen stehen eng und dunkel. Er moge Lander
wie Laos, ,wo die Menschen mit die Huhner schlafen
gehen”, sagt er. Spater treffe ich ihn in der Stadt. Er sitzt auf
seinem Kinderfahrrad und stofSt sich mit den Fullen ab, um
vorwarts zu kommen.

Als Radfahrer mochte ich nicht unter Zeitdruck geraten.
Darum beantrage ich eine Verlangerung des laotischen
Visums um zehn Tage. Vor einem Jahr bekam ich eine
innerhalb von zwanzig Minuten. Heute ist das anders. Ich
solle um funfzehn Uhr wiederkommen. Um fanfzehn Uhr
sehe ich meinen Pass aufgeschlagen auf dem Tisch liegen.
Er ist gestempelt. Aber Pustekuchen, mitnehmen darf ich
ihn nicht. ,,Der Chef muss noch unterschreiben”, sagt die
Bedienstete, ,er ist gerade in einer Versammlung.” Morgen
fruh um neun Uhr solle ich wiederkommen.

Am nachsten Morgen packe ich mein Fahrrad, denn ich will
die grolle Tour beginnen. Zuerst fahre ich zur
Auslanderbehorde, um meinen Pass abzuholen. Der Chef ist
um neun Uhr noch nicht da, obwohl sie um acht Uhr
aufmacht. Seine Unterschrift fehlt also immer noch. Im
neuen Jahr herrschten neue Bestimmungen, erfahre ich: Ob
ich schon im Reiseburo dreihundert Meter die StralRe
hinunter bezahlt hatte. Uberhaupt, wenn ich den Pass heute
haben wolle, musse ich statt zwanzig US-Dollar dreifSig
bezahlen. - Das darf doch nicht wahr sein! - ,,Ich modchte
meinen Pass sofort”, sage ich, ,der Chef wollte gestern
bereits unterschrieben haben! Langer kann ich nicht warten.
Mein Fahrrad steht beladen im Hof!“ Heute reise ich ab,
egal, ob ich die Verlangerung bekomme oder nicht. Ein
Beamter begleitet mich zum Reiseburo, wo ich trotz aller
Argumente dreilSig US-Dollar zahlen muss. So ist das im



.,Lao-Visitor-Year 1999-2000“. Das Geschaft mit den
Touristen hat begonnen.

Der Beamte ist, wie er mir erzahlt, funfundvierzig Jahre alt
und hat drei Kinder. Als junger Mensch verbrachte er sieben
Jahre in der Sowjetunion, um Russisch zu studieren. ,The
system in Laos is very hard“, meint er. Er wlrde gern in
Deutschland oder Australien leben und arbeiten, um mehr
Geld zu verdienen. Die Lohne in Laos seien zu niedrig.
Zuruckgekehrt ins Amt, besorgt er meinen Pass und kurz vor
zwolf Uhr sitze ich auf meinem Fahrrad.

Am Plaza Hotel vorbei fuhrt die StraBe Richtung Osten zur
Stadt hinaus, wendet sich nach Norden und verlauft auf
China zu. Die Reisfelder liegen brach; die Stoppeln glanzen
zwischen Palmen und tropischen Baumen hell in der Sonne.
Holz- und Steinhauser, Shops und Cafés saumen die StralSe.
Die Temperaturen sind auf dreiunddreiSig Grad Celsius
gestiegen. Ein Regenschirm dient vielen laotischen
Radfahrern als Sonnenschirm.

Ich mache Pause und lege mich unter einen Baum. Schnell
bin ich umringt von kleinen Jungen und Madchen. Die
Madchen, angstlich und schuchtern, bilden eine Reihe,
fassen sich an den Handen, halten Abstand und gucken
mich misstrauisch an, fluchtbereit, sollte die Fremde
zuschnappen und beillen. Die Jungen sehen mich auch
prafend an und geben sich dann draufgangerisch, nahern
sich und rennen umher. Ein Knirps baut sich vor mir auf,
strahlt mich an, zeigt auf die Gangschaltungshebel am
Lenker und zahlt die Ritzel am Hinterrad, ganz Fachmann.
Die Kinder sind zum Knuddeln.

Ich radele weiter durch eine geschwungene Landschaft,
aus der in der Ferne gezackte Bergzuge aufragen. Nach
vierundsiebzig Kilometern erreiche ich Phon Hong, mein
Tagesziel. In einem klitzekleinen Laden kaufe ich Wasser,
|l6sche meinen Durst und frage nach einem Hotel. Der
Ladenbesitzer wirft sein Moped an, setzt seine zwei kleinen
Kinder hinten auf den Gepacktrager - festhalten! - und



knattert auf einem holprigen Weg voraus, der bergan fuhrt.
Das Hotel liegt auf einem Hugel, umgeben von Rasen,
Baumen und Buschen. Von hier aus blicke ich ins Umland bis
zu den Bergen im Norden, die in der untergehenden Sonne
dunkel und transparent vor dem fahlen Himmel wirken. Mein
FUhrer offnet die Tur zu einem Schlafsaal mit funf Betten.
Zwanzigtausend Kip, etwa zehn US-Dollar, soll die
Ubernachtung kosten. ,Nee, viertausend Kip sind genug!“,
sage ich. ,Mehr zahle ich nicht. Ich brauche nur ein Bett
zum Schlafen und nicht funf!* Der Mann schlielst ein Zimmer
mit zwei Doppelbetten auf. Das Palaver geht weiter.
Nachdem wir uns auf zehntausend Kip geeinigt haben, ziehe
ich ein und der Mann fahrt mit seinen Kindern zurick ins
Dorf.

Die ulkige Wahrung des Landes ist nicht viel wert. Die
Hotelzimmer in Vientiane sind in US-Dollar ausgezeichnet.
Hundert US-Dollar entsprechen zurzeit etwa
zweihunderttausend Kip. Die Banken handigen solch einen
Betrag in FUnfhunderter-, Tausender- und Zweitausender-
Noten aus, immer zehn oder zwanzig Scheine
zusammengeblndelt. Es ist ein schier zweckloses
Unterfangen, die Packen nachzahlen zu wollen. Ich weild
nicht wohin mit dem Zaster, fulle damit den Tagesrucksack
und polstere die Gesallitaschen meiner Hose.

Der ausgefranste Plastikboden meines Zimmers wellt sich,
das Bad ist verdreckt und mistig, Spinnweben fullen die
Ecken. Ein Heer von Ameisen schwemmt beim Duschen in
den Abfluss. Offensichtlich ist hier lange Zeit niemand mehr
gewesen. Bald bekomme ich Besuch. Drei etwa sieben Jahre
alte Madchen gucken sich neugierig in meinem Zimmer um.
Schnell verlieren sie ihre Scheu, spielen Fangen und rennen
um und uber die Betten.

Braunrot lackierte Steinbanke verlaufen am Gelander der
Veranda entlang, die sich ums Haus zieht. Dort stelle ich
meinen Benzinkocher auf und breite Topfe und Proviant aus,
um Tee und eine Nudelsuppe zu kochen. Bevor ich mich an



die Arbeit mache, werfe ich die niedlichen Kinder aus
meinem Zimmer: ,lhr geht jetzt nach Hause. Es wird bald
dunkel.” Ob sie hinunter ins Dorf mussen, oder ob sie in der
Nahe des Hotels wohnen, weils ich nicht. Lachend und
kreischend laufen sie davon.

Eine Frau kommt mit ihrem Mann des Weges. Vielleicht
hat es sich herumgesprochen, dass eine Auslanderin in
ihrem Dorfhotel Ubernachtet. Die beiden bleiben stehen und
schauen mir eine Weile beim Hantieren zu. Die Frau
entdeckt meine Zigarettenschachtel zwischen dem
Krimskrams auf der Bank. Ohne zu fragen ergreift sie sie
und nimmt sich gleich vier Zigaretten heraus, zwei fur sich
und zwei fur ihren Mann. Ganz schon frech! Im ,Lao-Visitor-
Year 1999-2000" ist es offensichtlich erlaubt, sich bei
auslandischen Gasten zu bedienen.

Die beiden gehen. Ungestort esse ich zu Abend. Die
Temperaturen sind angenehm. Orion und die Plejaden
bestimmen den Winterhimmel. Der erste Tag meiner
Jahrestour ist um, der erste Schritt auf einem mindestens
achtzehntausend Kilometer langen Weg getan. Wie wohl
mein Unternehmen im Einzelnen verlaufen wird? Ich weils es
nicht. Ich weill nur, dass meine Radwanderung nach Norden
fuhrt.



Steg Uber den Nam Song, Vang Vieng, Laos



Auf dem Weg zu den Hohlen in den Karstbergen, Vang Vieng, Laos



Nach Vang Vieng im Karstgebirge

Die Sonne steigt am nachsten Morgen hinter einem Bergzug
auf, ruht far kurze Zeit eiformig auf dem Kamm und ergielSt
ihre Strahlen wie die Glut eines Hochofens in die Ebene von
Phon Hong. Die Halme der frisch bestellten Reisfelder
stehen schwarz im rotlichen Lichtschein. Bodennebel fullt
die kleinen Taler. In dunnen Schleiern steigt er auf und
schwingt wie Tull vor dem Gesicht der Landschaft, bevor er
sich unter der magischen Wirkung der Sonnenkraft im
goldenen Licht auflost. Ich packe, setze mich aufs Fahrrad
und rolle hinunter in die Ebene. In einem Marktort halte ich
an und esse eine Nudelsuppe zum Fruhstuck. In einem Shop
nebenan entdecke ich mit Sesam gewdtrztes Olgeback, hole
mir zwei Teilchen und setze mich auf die Bank vor dem
Haus, um diese Kostlichkeit zu verzehren. Dabei schaue ich
dem morgendlichen Treiben auf der Strale zu. Frauen sitzen
im gelben Staub vor ihren Restaurants, putzen Gemuse und
zerhacken Fisch auf Holzstammscheiben. Busse halten,
Leute steigen aus und Tuk-Tuks knattern die StralSe entlang,
vollgestopft mit Menschen, Sacken, Taschen und Korben.
Etliche Leute hangen auf dem hinteren Trittbrett, einige
sitzen auf dem Gepack, das sich auf dem Dach turmt.

Ich schwinge mich in den Sattel und erreiche bald die
Arme eines Stausees zwischen den Hugeln. Der Asphalt ist
rau, die Hitze grols. Die Temperaturen sind auf
vierunddreilSig Grad Celsius geklettert. Weit und breit kein
Baum. Nur deren Stumpfe stehen noch am Hang. Der
gluhende Hauch, der von der schattenlosen StralSe
aufsteigt, saugt meine letzten Krafte auf. Ausgedorrt und
zerschlagen trinke ich in einem Dorf zwei Flaschen Pepsi
und sitze eine Weile, um mich zu erholen. Am Stand
gegenuber gibt es einzeln abgepackte Kekse, funfhundert



Kip das Stuck. Auch Zigaretten kann man einzeln kaufen,
immer ein Zeichen dafur, dass die Menschen nur wenig Geld
haben und sich nicht viel leisten konnen. Am Pepsi-Stand
reicht mir die Verkauferin einen Klumpen Klebereis als
Zugabe. So langsam komme ich wieder zu mir.

Flach und bequem fuhrt die Strale das letzte Stick durch
die Ebene von Vang Vieng. Sie ist eingeschlossen von
knubbeligen, zerklufteten Kalksteinketten. Ein hoher, weich
geschwungener Gebirgszug Uberragt die bizarr geformten
Berge. Vang Vieng liegt ostlich davon. Ich radele quer Uber
den Flugplatz und checke in einem Gastehaus in der Nahe
des Marktes ein. Es gibt warme Duschen, beileibe nicht
selbstverstandlich in Laos. Ich nehme eines der Zimmer im
Erdgeschoss und schiebe ,Tiger”, mein Fahrrad, mit Sack
und Pack in den Raum. Bequemer geht es nicht!

Die Preise sind doppelt so hoch wie vor zwei Jahren. Viele
neue Gastehauser, Restaurants und ein Intemetcafé sind
entstanden. In einem der Souvenirladen bietet man Textilien
an, gewebte Stoffe aus Baumwolle und Seide, Tischdecken,
Schals und Kissen. Topferwaren aus Ton, Schalen, Vasen und
Teller aus Bambus, Holzschnitzereien, Silberschmuck und
alte Opiumpfeifen zahlen zu den beliebten Andenken.

Ich schlendere zu meinem damaligen Stammlokal am
Flussufer. Und wen treffe ich dort? Ari, den Bar. Sein
Kinderfahrrad hat er an einen Pfahl angeschlossen. In Israel
wurde er Geschafte unter der Hand machen, erzahlt er mir.
Welche, das verrat er nicht. Am nachsten Morgen frihstucke
ich in seinem Gastehaus. Da kommt er! Er setzt sich zu mir
an den Tisch. ,Du hast doch sicher Kettendl dabei!”, meint
er. ,Kannst du mir etwas abgeben?“ Nach dem Fruhstlck
holt er sein Gefahrt und geht mit, um sich mein teures, in
Bangkok gekauftes Ol auszuleihen. Es ergiefSt sich auf die
Kette seines Kinderfahrrads und tropft auf den Boden. Aber
was will ich machen!

Ich gehe ins Sunset Restaurant. Die damals baufallige
Holztreppe ist ersetzt und fuhrt ins vergrofSerte Lokal, die



Veranda  schwebt jetzt Uber dem  Fluss. Neue
Gastebungalows stehen auf der Rasenflache nebenan. Eine
Tasse Lao-Kaffee kostet zweitausendfunfhundert Kip statt
achthundert wie damals. Die schmale Fulsgangerbricke aus
Bambus, die in der Mitte des Flusses aufhorte, hat ihre
Fortsetzung zum anderen Ufer gefunden. Ein Kassierer sitzt
unter einem Sonnenschirm und streicht hundert Kip fur die
Benutzung ein. Auf der anderen Seite stehen Traktoren mit
Anhangern bereit, um Touristen zu Dorfern und
Tropfsteinhohlen zu transportieren. Vang Vieng am Nam
Song ist beruhmt fur seine Hohlen in der Umgebung. Noch
liegt die unterirdische Welt unberuhrt, ohne elektrische
Beleuchtung, ohne Stufen und Stege. HOohlenfans kommen
trotzdem voll auf ihre Kosten. Sie kdonnen einen Fuhrer
anheuem, der sie mit Dbatteriebetriebenen Lampen
ausstattet und mit ihnen durch die dunklen Gange tappt. Sie
konnen sich wie Hohlenforscher fuhlen.

Lastwagen und Traktoren mit Anhangerladung wuhlen sich
von Ufer zu Ufer. Sie schieben weils schaumende
Wassermassen vor sich her. Einige benutzen den seichten
Fluss als Autowaschanlage. Sie fahren ins Kiesbett, seifen
ihre Blechkiste ein und kippen mit Eimern Wasser uber die
jetzt glanzende Karosse. Einheimische stehen im Wasser,
fischen mit Mistgabeln Tang vom Flussgrund und befordern
ihn in fein geflochtene Korbe, die sie auf dem Rucken
tragen. Kinder baden, johlen und Ilassen sich in
Autoschlauchen den Fluss hinuntertreiben. Und wer nahert
sich auf dem blauen Wasser, das von dunklen Karstbergen
eingerahmt ist? Ein Berg von Mensch fullt einen
Autoschlauch aus: Ariel. Vor dem Restaurant walzt er sich
ins Wasser, watschelt an Land, setzt sich zu mir ins
Restaurant und genehmigt sich eine Nudelsuppe. Seine
Papiere und sein Geld tragt er unter zwei Duschhauben auf
dem Kopf.

Die Frau des Hauses lauft wie ich um sechs Uhr morgens
durch die Dunkelheit Uber den Hof. Sie hat nichts dagegen,



fur mich ein Fruhstlick zuzubereiten, brat ein Omelett und
macht ein Baguette warm. Ich fruhsticke und schwinge
mich in der Morgendammerung auf mein Fahrrad.
Dunstschleier steigen hinter den Bergen auf, Wolkenbanke
schieben sich Uber den Himmel. Bambushutten auf Stelzen
saumen den Weg. Einige sind mit Bambusstreifen gedeckt,
andere mit Wellblech. Schon die Babys lernen, Auslandern
zur BegrufBung zuzuwinken. Wann immer ich eine Siedlung
durchradele, nimmt das Rufen und Winken kein Ende.
.Sawasdee! Sawasdee! Guten Tag! Guten Tag!“ Die
Kleinkinder machen grolse Augen. Sie sind fasziniert, wenn
ich zuruckrufe. Wie ein Ball, den man sich zuwirft, schallen
die Rufe hin und her. Am Strallenrand duschen Leute,
eingehullt in einen Sarong, unter einem hoch montierten
Wasserhahn oder waschen ihre Wasche. Nicht Uberall
scheint es diese Einrichtung zu geben. Einige Erwachsene
und Kinder sehen schmuddelig aus.

FiUr eine Weile fuhrt die Stralle fast eben an den
kompakten Karstbergen vorbei, bis sie Uber Steilstufen
hoher und hoher aufsteigt. Manchmal muss ich schieben,
dort, wo auf Schildern zehn Prozent Steigung angekundigt
sind. Nach sechsunddreisig Kilometern stehe ich auf einer
Anhohe. Die Kalkberge im Rucken scheinen gewachsen zu
sein und nehmen den sddlichen Himmel ein. FlUr acht
Kilometer fallt die Strale permanent ab. Wer einmal im
Leben dieses schwerelose Segeln erlebt hat, diese
Leichtigkeit des Seins, wird das Fahrradfahren nie wieder
aufgeben, und mag es tausendmal die Holle sein, im Regen,
im Wind, wenn die Sonne brennt oder die Kalte beiffit. —
Flusschen gurgeln durch den Landstrich, Bache flieBen am
Stralenrand. Kleine Felder breiten sich vor abgeholzten
Hugeln aus, ein Dickicht aus Uppigen Grasern und Blschen
uberzieht die Kuppen. In groBeren Hohen wildert der
Dschungel mit undurchdringlichem Blatterwerk zwischen
bizarr geformten Baumen. Mannshohe Graser mit fein



verastelten, silbergrauen Blatenstanden an der Spitze
wiegen sich am StraSenrand im Wind.

Am Mittag ziehe ich ins einzige Gastehaus des
StraBendorfes Kasi ein. In flirrender Hitze laufe ich einmal
die Dorfstralle hinauf und hinunter und sitze den Rest des
Nachmittags draullen vor der Tur im Schatten eines
Feigenbaums auf einer blau gestrichenen Bank. In Kasi ist
der Hund verfroren. Die einzige Abwechslung bringen
Uberlandbusse, die hier Pause machen. Die Reisenden
steigen schwitzend aus, um sich zu erfrischen. Sie betreten
das Restaurant zu ebener Erde und kbnnen etwas essen und
trinken. In der Nacht kihlen sich die Temperaturen ab und
ich schlafe gut.

In der morgendlichen Kalte von siebzehn Grad Celsius
hocken die Leute vor ihren Hutten an Feuerchen, die von
Holzscheiten gespeist werden, und warmen sich auf. Einige
sind in Decken gewickelt. Nebelhauch durchsetzt die Luft,
Wolkchen am Himmel schweben grazil und weils. Nach
sieben Kilometern ist die Ebene zu Ende, die Stralse fuhrt ins
Gebirge. Im Angesicht eines riesigen Karstberges, der die
grandiose Landschaft Uberragt, beginne ich den Aufstieg.
Unterbrochen von kurzen Gefallstrecken klettere ich hoch
zum Dorf Phou Khoun. Es liegt auf einem Querhang am
Ende des Tals in fast tausendvierhundert Meter Hohe. Ich
blicke zurtick auf Wolbungen, Buckel, Zinnen und Turme, die
sich aus dunklen, schemenhaft erkennbaren Talern in der
Tiefe in den weiten, sonnendurchfluteten Himmel erheben.

Die Strecke von Vang Vieng nach Phou Khoun durfte eine
der markantesten und grofSartigsten der laotischen Bergwelt
sein. Vor zwei Jahren hatte ich sie im Bus zuruckgelegt und
war begeistert. Jetzt, vom Fahrrad aus, wirkt die Landschaft
auf mich noch gewaltiger. Die Strale windet sich in
endlosen Schleifen an den Berghangen entlang. Sie steigt
weiter an. Endlich habe ich den héchsten Punkt erreicht.

Die Schatten sind lang geworden. Ein Stuck radele ich
bergab. Hinter einer halb verfallenen Hutte am Strallenrand



schlage ich das Zelt neben einem Strauch auf einer Wiese
auf. Von hier aus schweift mein Blick Uber die tiefer
gelegene Bergwelt im Osten, weit wie ein Meer. Hinter dem
westlichen Gebirgszug ist die Sonne verschwunden. Die
Mondsichel leuchtet wie eine Silberschale am schwarzen
Firmament und ein glanzvoller Sternenhimmel ergieft sich
Uber den einsamen Fleck hoch oben in den Bergen.

Ich koche Tee und Kartoffelbrei mit Thunfisch und da ich
zu faul oder, besser gesagt, zu mude war, den Wassersack
im letzten Dorf zu fullen, kann ich die Salzkruste, die die
Haut Uberzieht, nicht abwaschen. Der Transport des
zusatzlichen Gewichts ware bergauf zu muhsam gewesen.
Weil das Wetter gut ist, spanne ich nur das Innenzelt.
Kondenswasser schlagt sich an den Wanden nieder und der
Schlafsack wird klamm! Als erfahrener Camper hatte ich es
besser wissen mussen. Aber trotzdem: Wie gut die kuhle,
frische Luft riecht und schmeckt!

Der Tag beginnt mit der ersehnten Abfahrt. Nach schon
acht Kilometern geht sie Uber in eine Panoramastrale, die
an den oberen Hangen entlangfuhrt. Sie verlauft auf und ab
durch Dorfchen, die sich auf Bergrucken ausbreiten. Die
Gefallstrecken bringe ich immer schnell hinter mich, das
Erobern der vielen Steigungen dauert langer. Es zehrt an
meinen Kraften. Die Sonne brennt, Es ist bald Mittag. In Kau
Cham halte ich an, um mich zu erholen. Dort stehen
Bambushutten zu ebener Erde oder auf Stelzen. Durch die
offenen Turen kann ich ins Innere blicken. In manchen
Hutten ist der Erdboden zu erkennen, andere sind mit
Matten ausgelegt. Am Rande des Dorfplatzes gibt es sogar
eine Post. Gegenuber liegen Laden und Restaurants.
Nachdem ich eine Nudelsuppe gegessen habe, bin ich
hungriger als zuvor. Ich bestelle mir eine Gemusesuppe mit
einer Portion Klebereis und werde halbwegs satt.

Klebereis ist das Hauptnahrungsmittel in Laos. Der
Starkeanteil dieser Reissorte ist so hoch, dass die Reiskorner
beim Kochen zusammenkleben. Man isst den Reis mit den



Fingern. Auf dem Markt und in den Restaurants serviert man
ihn in zylinderformigen Korbchen mit Deckel.

Lkw-Fahrer und Buspassagiere machen in diesem Nest
Rast zum Essen. Darunter sind westliche Rucksackreisende,
die sich mude und steif die Beine vertreten. Wie schon, dass
ich nicht im engen Bus sitze, denke ich. Die Leute wissen
gar nicht, was sie verpassen, wenn sie nicht mit dem
Fahrrad unterwegs sind.

Ein Stuckchen hinter Kau Cham stehe ich auf dem Pass.
Jetzt erfolgt die Belohnung auf meine morgendliche
Schufterei in der Affenhitze des heutigen Tages. Die Route
fallt fir einundzwanzig Kilometer ab. Die wie ein Sturzflug
wirkende Fahrt endet an einer Flussbrucke tausend
Hohenmeter tiefer. Ein paar Hutten stehen hier.
~Sawasdee!”, ertdont es aus offenen Turen und Fenstern.

Wahrend der Abfahrt ins Tal erblicke ich die
Strallenschneise auf der anderen Flussseite hoch oben in
einem Querhang. ,Das ist dein Weg! Garantiert! Da oben
musst du wieder hin. Alles, was ich an Hohe verloren habe,
muss ich wieder hinauf", denke ich entsetzt. Und richtig,
dorthin fuhrt mein Weg! Bald geht es wieder bergan, aber
die Strale ist exzellent begradigt. Rhythmisch und
gleichmaRig trete ich in die Pedale und gewinne an Hohe. Es
ist heils, obwohl die Sonne ihren hochsten Punkt schon lange
uberschritten hat. Streckenweise werfen die Hange
schutzende Schatten Uber den Asphalt. Auf dem Pass
angekommen, blicke ich Uber eine gerundete Bergwelt im
Spatnachmittagslicht. Gebirgszuge und Einschnitte
verlaufen in alle Himmelsrichtungen. Ein Berg in Gestalt
eines Dinosauriers mit Wulst- und Stachelmassen Uberragt
alle anderen. Und zum zweiten Mal sause ich heute lange
bergab.

Das Dorf Xiang Ngeun liegt nur noch dreihundertflinfzig
Meter hoch. Die Dammerung setzt ein. Wo soll ich schlafen?
Im Laden frage ich. ,,Ein Gastehaus gibt es nicht, du kannst
im Privathaus gegenuber schlafen”, sagt der Kaufmann. Und



wirklich, der Hausherr auf der anderen StraRenseite macht
ein Zimmer frei. Eine Matratze liegt auf dem Boden. Eine
Kleiderstange spannt sich von Wand zu Wand. Hosen und
Hemden sind wahllos dartber geworfen oder hangen auf
Bugeln. FlieBendes Wasser gibt es nicht. Der freundliche
Besitzer stellt einen Eimer kaltes Wasser aufs ungepflegte
Lao-Klo. Ich stelle mich Gber die Hocktoilette und schutte es
mir Uber den Kopf.

Beim Abendessen sitze ich auf einem Stuhlchen vor dem
Restaurant im Holzhaus nebenan. Der Koch brat Nudeln mit
Gemuse auf einem Holzofen, schlagt ein Ei daruber und
serviert mir meine reichhaltige Mahlzeit.

Xiang Ngeun macht einen idyllischen Eindruck.
Steinhauschen stehen zwischen Holzhutten. Lattenboden,
die vom Strallenrand bis zu den Hauserfassaden reichen,
decken die Kanalisation ab. StraBenlaternen gibt es nicht.
Der Lichterschein aus den Hausern fallt auf die dunkle
StrafSe. Kinder toben und probieren ihre Mountainbikes aus.
Palmen heben sich gegen den Sternenhimmel ab. Ich gehe
aufs Zimmer und das Geschrei der spielenden Kinder
begleitet mich in den Schlaf.



Konigliches Luang Prabang

Kurz nach Sonnenaufgang esse ich an einem Stand
gebratene Bananen zum Fruhstuck. Gestarkt rausche ich
uber die leicht wellige Stralse, die in der Nahe eines Flusses
verlauft. Es ist neblig und kiahl. Nebeltropfchen benetzen
meine Fleecejacke. Teakwaldchen, Bananenstauden und
Busche saumen die Stralie.

Schon kurz vor neun Uhr erreiche ich die Konigsstadt
Luang Prabang. Das Jaliya Guest House, in dem ich vor zwei
Jahren wohnte, hat angebaut. Die Zimmer im Hinterhof sind
fertig, der Garten ist mit Topfblumen, Steintischchen und -
banken geschmuckt. Die neuen, hubschen Zimmer in
kleinen Bungalows kosten faunf US-Dollar. Ich nehme eins zu
ebener Erde im alten Haus fur zwei US-Dollar. Die junge
Wirtin hat mich sofort wiedererkannt und freut sich, mich zu
sehen. Sie fragt, ob mein gebrochener Arm verheilt und wo
ich gewesen ware.,,Damals warst du viel dicker!”, sagt sie.
Wirklich? Das habe ich gar nicht bemerkt”, sage ich. Sie
bringt mir Teewasser und nach dem Duschen schlendere ich
durch die Stadt. Am Mekong und in den Stralsen gibt es viele
neue Restaurants und Gastehauser.

Gegen zehn Uhr vertreibt die Sonne den Nebel und
erwarmt die Luft. Ein wolkenloser Himmel Uberspannt Luang
Prabang und die Berglandschaft am Mekong. Die braunen,
glatten Fluten stromen breit durch das Tal. Die HauptstralSe
verlauft am Mount Phousi vorbei, an mit Gold verzierten
Tempeln und am Konigspalast, heute ein Museum. Die
Fassaden der franzosischen Kolonialbauten brillieren im
Sonnenlicht, feine Restaurants, europaische Backereien,
Souvenirshops und Gastehauser haben sich auf Besucher
aus aller Welt eingestellt. Die UNESCO hat die ehemalige
Konigsstadt im ,Land der Millionen Elefanten” zum



Weltkulturerbe erklart, rechtzeitig, ehe Hochhauser den
Charakter der Stadt ruinieren konnten. Hauser und Tempel
sind renoviert und restauriert.

Ich steige auf den hundertfinfzig Meter hohen Phousi-
Hlgel. Ein Stupa mit goldener Spitze steht auf der Kuppe,
am Ende eines Pfads ein kleiner Bergtempel. Mein Blick
schweift uber den Mekong, den Nam Kham, der in ihn
mundet, und die vielen Kokosnusspalmen, unter denen sich
Luang Prabang versteckt. Nur die grolsen Tempel mit ihren
ausladenden, geschwungenen Dachern stechen hervor. Am
Fulle des Hugels zeigen die Wandgemalde im Innern eines
kleinen Tempels Luang Prabang als eine himmlische Stadt.

Blick auf Luang Prabang am Mekong, Laos



