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Mechthild Venjakob, 1943 in Paderborn geboren, war
fünfzehn Jahre als Lehrerin im Schuldienst tätig. Als
Auslandsschullehrerin verbrachte sie zwei Jahre in Quito, der
Hauptstadt Ecuadors. Dort düste sie in den Ferien mit ihrem
VW-Käfer durch die Anden Südamerikas, durch Peru,
Bolivien, Chile, Argentinien und Kolumbien. Sie kehrte nach
Deutschland zurück, unterrichtete noch fünf Jahre im
Ruhrgebiet, kündigte den Schuldienst 1981 und löste ihre
Wohnung auf, um sich die nächsten zwanzig Jahre dem
Reisen zu widmen.

Sie nahm Züge und Busse, wanderte im Himalaja und in
den Rockies und machte große Fahrradtouren durch Indien,
Laos, Pakistan, Japan, China, durch Europa und durch die
USA. Hilfsarbeiten in Australien, Neuseeland, Alaska,
Colorado und England halfen ihr in den ersten zehn Jahren
ihres Reiselebens über die Runden. Dann unterrichtete sie
Deutsch als Fremdsprache an Instituten in Bremen,
Hongkong und in Südkorea.



Im Jahr 2000 kehrte sie über Land von Laos nach
Deutschland zurück, davon 12700 Kilometer mit dem
Fahrrad. Sie ließ sich in ihrem Geburtsort Paderborn nieder,
um über ihr Leben nachzudenken, das fantastischer war als
ein Traum, den manch einer träumt.



Inhaltsverzeichnis
VORWORT

LAOS — KLEINES LAND AM MEKONG
Vientiane, die Hauptstadt — dörflich und verschlafen
Nach Vang Vieng im Karstgebirge
Königliches Luang Prabang
Zur laotisch-chinesischen Grenze

CHINA: VON SÜDEN NACH NORDEN
Yunnan — Im Land „Südlich der Wolken"

In der Heimat der Dai
Hohe Berge und tiefe Täler auf dem Weg nach
Kunming
Kunming, die „Stadt des ewigen Frühlings"

In Sichuan — am Fuße des höchsten Plateaus der Welt
Auf langem Weg ins Dadut-Tal
Die Flügel beschnitten
Von Wachtürmen und heiligen Plätzen
Wieder unterwegs

Eisige Zeiten auf dem Qinghai-Tibet-Plateau
Von Klöstern und Kälte im Grasland: Kangmar und
Aba
Kurz vorm Scheitern
Endspurt: Nach Xining

Nordchina, Geschichten vom Wind:



Gansu und Ningxia: Gelbes Land am Gelben Fluss
Durch die Innere Mongolei: Baotou, Hohhot und zur
chinesisch-mongolischen Grenze nach Erenhot

DIE MONGOLEI — IM LAND DER REITER
Die Mongolische Republik
Durch die Wüste Gobi nach Ulan-Bator

Der Grenzübertritt: von Erenhot nach Zamyn Uud
Hitze, Durst und Wüstensand auf dem Weg nach
Ulan Bator

Die Fahrradtour zum Khorgo-Thek-Nationalpark

IM RIESENREICH RUSSLAND
Mit dem Schmuggelzug von Ulan -Bator nach Moskau
Moskau
Mit dem Fahrrad von Moskau nach St. Petersburg
St. Petersburg und Schloss Peterhof

DURCH DAS BALTIKUM
Estland mit Tallinn und Pärnu
Lettland mit Riga
Litauen mit Vilnius

DURCH POLEN NACH DEUTSCHLAND
Immer geradeaus
Endspurt nach Paderborn

NACHWORT

ANHANG
Die Etappen im Überblick



Dank
Weitere Bücher der Autorin



VORWORT

Die Sonne steht tief. Ihre goldenen Strahlen bringen den
Smog, der Bangkok einhüllt, zum Leuchten. Umtost vom
Verkehr in den Straßen radele ich mit meinem bepackten
Fahrrad zum Hauptbahnhof, um den Zug nach Nong Khai am
Mekong zu nehmen. Der große Strom Asiens bildet an dieser
Stelle die Grenze zwischen Thailand und Laos, meinem
nächsten Reiseziel.

Neben mir knattern Tuk-Tuks, die dreirädrigen
Autorikschas des Landes. Sie verpesten mit ihren schwarzen
Abgasen die Luft. Busse und Pkws dröhnen. Meterweise
schieben sie sich vorwärts. Die motorisierten Fahrer hupen.
Meine Augen jucken und tränen. Irritiert trete ich in die
Pedale und halte die Luft an, nicht nur, weil sie so schlecht
ist, sondern auch, weil ich Sorge habe, unter die Räder zu
kommen. Die Tuk-Tuk-Fahrer und ich schlängeln uns durch
den Stau. Wir überholen alle und sind am schnellsten. Und
ich bin, glaube ich, am gefährdetsten. Endlich erreiche ich
die rettenden Hallen des riesigen Bahnhofs und steige bald
in den Nachtzug, der mich in zwölf Stunden nach Nong Khai
bringt.

Ich bin ein bisschen traurig, Thailand zu verlassen.
Wehmütig blicke ich zurück auf eine schöne Zeit. Ich
erinnere mich an die vielen freundlichen Menschen, denen
ich begegnet bin, an Übernachtungen in traditionellen,
behaglichen Gästehäusern aus Holz, an meine dreitausend
Kilometer lange Radtour durch Nordthailand, an die weißen
Sandstrände des Südens und an bunte Tempel und Klöster
unter Palmen und tropischer Sonne. Ob ich Thailand jemals
wiedersehen werde, ist ungewiss.



Die vergangenen sechs Jahre und acht Monate hatte ich in
Asien verbracht. 1994 flog ich mit meinem damaligen
Freund nach Indien. Unsere Radtour führte uns von Indien
über Pakistan nach China. (Siehe: Auf alten Handelsrouten).
In Hongkong und Südkorea unterrichtete ich Deutsch als
Fremdsprache. Mehrere große Fahrradtouren führten mich
erneut durch China zum Jangtse und zum Gelben Fluss,
durch Wüsten und über das höchste Plateau der Welt, das
Qinghai-Tibet-Plateau. (Siehe: Vom Südchinesischen Meer
auf das höchste Plateau der Erde/Durch die Weiten Asiens:
China, Laos und Thailand). Ich besuchte Japan und Taiwan
(Siehe: Im Land der Sonnengöttin), Malaysia, Singapur,
Indonesien, Borneo und die ausgedehnten Ruinen von
Angkor Wat in Kambodscha, deren Steinquader
moosbegrünt, verwittert, mächtig und geheimnisvoll im
überwuchernden Dschungel liegen.

Insgesamt waren zwanzig Reisejahre vergangen. 1981
gestartet, war ich meistens unterwegs gewesen. Auch wenn
ich arbeitete, lebte ich provisorisch und befand mich
gewissermaßen auf der Durchreise. Inzwischen war ich 57
und ergraut. Das ewige Fernweh, das mich von Jugend an
begleitet hatte, war verebbt. Ich hatte genug gesehen und
erlebt. Das Verlangen nach einer gemütlichen Wohnung war
in letzter Zeit immer stärker geworden. Ich wünschte mir ein
eigenes Plätzchen. Ich wollte sesshaft werden.

Nach den vielen mehrmonatigen Fahrradtouren der
vergangenen zwei Jahrzehnte nahm ich jetzt die letzte große
in Angriff. Mit meinem Fahrrad wollte ich über Land zurück
nach Deutschland. Das war mein Traum. Wie ich das im
Einzelnen bewerkstelligen sollte, wusste ich nicht. Es
musste sich finden. So hatte ich es immer gemacht, die
Richtung, in die es gehen sollte, peilte ich über den Daumen
an, viel mehr nicht. Das Ungefähre ließ viele Möglichkeiten
offen, die bei fester Planung nicht mehr existieren würden.
Ich liebte die Fahrten ins Blaue. Sie waren abenteuerlich und



mit einem Gefühl der Freiheit verbunden. Manchmal
ergaben sich ungeahnte Wendungen.

Zunächst wollte ich durch Laos und dann weiter durch
China fahren. Würde mir radelnd eine Ausreise nach
Kasachstan oder in die Mongolei gelingen? Das hinge davon
ab, ob ich ein Visum für das jeweilige Land organisieren
konnte. Aber wo? Wenn das außerhalb der Hauptstadt nicht
klappte, müsste ich von Peking aus das Flugzeug nach
Europa nehmen, das war mir klar, denn zurückradeln würde
ich sicherlich nicht.

Jetzt stand ein Jahrtausendwechsel bevor. Dem
chinesischen Horoskop nach war das kommende Jahr 2000
das Jahr des Drachen. Der Drache war im alten China das
Zeichen des Kaisers und des Himmels, ein Symbol der
Macht und des Glücks. In diesem Sinne konnte das Jahr
2000, auf das die Welt zusteuerte, für mich nur ein gutes
und herausragendes werden, der krönende Abschluss
meines langen Reiselebens.



LAOS – KLEINES LAND AM MEKONG

29.12.1999–19.01.2000

Pha That Luang, der Große Heilige Stupa, Vientiane, Laos

Vientiane, die Hauptstadt – dörflich und
verschlafen

Am frühen Morgen steige ich aus dem Zug, schwinge mich
in den Sattel und radele zur Freundschaftsbrücke über den
Mekong, die Thailand und Laos verbindet. „Halt! Stopp!“ Ein
Uniformierter verbietet mir die Weiterfahrt. Ich müsse einen



Bus nehmen, um auf der anderen Uferseite Laos betreten zu
dürfen. Wer hat sich das denn ausgedacht?

Dreimal fährt ein Minibus vor und lädt Grenzgänger ein.
Mein Fahrrad ist zu sperrig für den kleinen Bus. Lange warte
ich auf einen großen. Endlich kommt einer. Ich hebe Fahrrad
und Gepäck in den Gang. Wir fahren über die Brücke und ein
wenig später steige ich vor einem laotischen Zollhäuschen
aus. Ein Beamter drückt für fünfzehn US-Dollar ein
fünfzehntägiges Visum in meinen Pass. Es kann losgehen!
Die Sonne scheint, ein angenehmer Wind streicht durch
mein Haar. Ich fahre durch die tiefgrüne Landschaft der
Tiefebene, die Vientiane umgibt. Der Nordostmonsun der
Wintermonate sorgt zurzeit für ein trockenes und kühles
Klima im tropischen Land. Am Mittag erreiche ich Vientiane,
die Hauptstadt von Laos.

Das kleine buddhistische Land ist mir bereits vertraut. Mit
öffentlichen Verkehrsmitteln hatte ich es vor zwei Jahren von
Norden nach Süden durchquert. Ich besuchte damals die
alten Königsstädte Luang Prabang und Vientiane und im
Süden Pakxe und die Khmer-Ruinen von Champasak.

Laos ist ein kommunistisches Land. 1975 beendeten die
Anhänger der Pathet-Lao-Partei die Herrschaft der Könige.
Sie riefen die Laotische Demokratische Volksrepublik aus.
Vier Jahrzehnte hatte ihr Untergrundkampf gegen die
königlich-laotische Streitmacht gedauert, die zuerst von den
Franzosen unterstützt wurde und später, nach der
Niederlage der Franzosen im ersten Indochina-Krieg, von
den USA. Nach der unblutigen Revolution flohen viele
Einwohner nach Thailand oder in den Westen. Sie hatten
Angst vor Repressionen. Doch wie ich es schon beobachtet
hatte, dürfen die Laoten nach wie vor ihre Religion ausüben.
Der Glaube scheint ihnen ohnehin wichtiger als jede
Ideologie zu sein. Sie entzünden Räucherstäbchen auf ihren
Hausaltären, besuchen die vielen Tempel in Städten, Dörfern
und Klöstern und auf den Straßen leuchten die orangeroten
Roben der Mönche.



Im vergangenen Sommer war ich im Saylom Yen Guest
House in der Saylom Road gewesen, um dort zu
übernachten und mir ein neues Visum für Thailand zu
besorgen. Seine Zimmer mit Veranden liegen um einen
Innenhof, Tische und Bänke laden draußen zum Sitzen ein.
Nebenan gibt es in einem kleinen Restaurant frische
Baguettes mit Omelett, meine Lieblingsspeise in Laos.

Vientiane wirkt dörflich und verschlafen. Hochhäuser oder
gar Wolkenkratzer gibt es nicht. Große, von weiß getünchten
Steinmauern umgebene Tempelanlagen ziehen sich an den
staubigen Straßen hin. Auf den hohen, gekalkten
Tempelwänden ruht ein steiles Dach. Die Architektur
erinnert, was Höhe und Größe anbelangt, an Kirchen
Europas. Vientiane setzt sich aus mehreren Siedlungen
zusammen, die sich jeweils um einen Tempel gruppieren.

Das Wahrzeichen des Landes liegt außerhalb der Stadt:
Pha That Luang, ein fünfundvierzig Meter hoher Stupa. Vor
zwei Jahren hatte ich ihn besucht. Ein überdachter
Wandelgang, in dem ein paar verstaubte Statuen stehen,
umschließt den mächtigen Stupa, der eine geschlossene
Lotosblüte darstellt, das Symbol der Reinheit.
Treppenaufgänge führen zu drei Terrassen hinauf. Gläubige
umrunden bei Tempelfesten das Heiligtum auf den
verschiedenen Ebenen. Symbolisch steigen sie auf bis zur
Stufe der höchsten Erkenntnis. Schon im 3. Jahrhundert vor
Christus, lange bevor Lan Xang bestand, das „Land der
Millionen Elefanten“, sollen buddhistische Sendboten des
indischen Kaisers Ashoka an dieser Stelle einen
Knochensplitter Buddhas hinterlassen haben. Seit
undenklichen Zeiten ist dieses Fleckchen Erde ein Pilgerziel
der Buddhisten.

Auf einer Säule vor dem Stupa steht die Statue des Königs
Setthathirat, der Pha That Luang Mitte des 16. Jahrhunderts
erbauen ließ. Damals ließ eine dicke Lage Blattgold den
Stupa glänzen. Chinesische Banditen sollen das Bauwerk im
19. Jahrhundert geplündert und zerstört haben. Was man



heute sieht, ist in unserem Jahrhundert rekonstruiert
worden. Von den vier Tempeln rund um den Stupa stehen
noch zwei. In einer Ecke befindet sich der Begräbnisstupa
des „Roten Prinzen“ Souvanna Vong, des ersten Präsidenten
des kommunistischen Landes, der hier 1995 bestattet
wurde.

Im Ho Phra Kaeo Tempel, dem Tempel der früheren Könige,
heute ein Museum, stehen bis zu vierhundert Jahre alte
Skulpturen. König Setthathirat ließ ihn erbauen, um dem
Smaragd-Buddha, den er aus Nordthailand mitgebracht
hatte, einen würdigen Platz zu geben. Diese fünfundsiebzig
Zentimeter große Statue aus grüner Jade wurde von den
Siamesen unter Rama I. 1779 zurückerobert. Sie steht heute
im Wat Phra Kaeo im Königspalast von Bangkok, über alle
Maßen verehrt von den Thailändern.

Ein interessanter Tempel in Vientiane ist der Wat Si
Muang, der Tempel mit der Stadtsäule. Hier lassen sich
Volksmagie und Geisterkult beobachten. Schon vor dem
Tempel herrscht bunte Betriebsamkeit. An Ständen kaufen
die Gläubigen Blumen und Opfergaben, um sie dem
Schutzgeist von Vientiane darzubringen, der die Stadtsäule
bewohnt. Zweiunddreißig Seelen oder Geister bevölkern
ihrer Vorstellung nach den menschlichen Körper, über jede
Körperfunktion herrscht ein Geist. Buddhastatuen stehen auf
dem Hof und in der Tempelhalle. Die Gläubigen knien auf
dem Boden, erbitten ihr Glück und opfern Orangen,
Bananen und Reis. Räucherstäbchen rauchen, ihr Duft erfüllt
die Luft.

Ich schlendere zum viertausendfünfhundert Kilometer
langen Mekong, der Laos, Thailand, Myanmar, Vietnam und
Kambodscha durchfließt, oftmals als Grenzfluss. An der
Uferpromenade baut man seit einem Jahr. Autoparkplätze
legt man dort an, ich kann es nicht fassen! Die gemütlichen
Hüttenrestaurants oben auf dem Damm mussten weichen.
Dort saß ich oft, trank Kaffee und blickte über den Mekong
hinüber nach Thailand. Wenn dort abends in den Häusern



die Lampen eingeschaltet wurden, spiegelten sich ihre
Lichter wie Sterne im dunklen Strom.

Die chinesische Botschaft in Vientiane ist klein und
überschaubar. Der Mann und die Frau, die dort sitzen, sind
freundlich und entspannt. Die ruhige Atmosphäre der
Hauptstadt hat offensichtlich auf sie abgefärbt. Die junge
Frau verspricht mir ein Dreimonatsvisum. Ich kann es kaum
glauben. Nach Neujahr bekäme ich den Pass wieder.

Silvester, das Jahrtausendereignis, verläuft für mich sang-
und klanglos. Ute, meine Zimmemachbarin, eine Deutsche,
will am Neujahrstag früh in den Süden von Laos fahren und
hat keine Lust, durch die Straßen zu ziehen. Allein will ich
mich auch nicht umgucken. So bleibe ich im Haus, lese und
schlafe dem Jahr 2000 entgegen.

Am Neujahrstag esse ich mit Rudi, meinem
siebzigjährigen Zimmernachbarn, zu Mittag im kleinen
Restaurant nebenan. Zur Feier des Tages spendiert er eine
Flasche französischen Rotwein. Er erzählt aus seinem
bewegten und schicksalhaften Leben: Sein Vater war
Deutscher, seine Mutter Französin. Er wuchs in Frankreich
auf und erlernte den Beruf des Bäckers. Einige Jahre war er
als Fernfahrer tätig. In den Fünfzigern kämpfte er als
Zweiundzwanzigjähriger im Indochinakrieg. Seine erste
große Liebe, eine Vietnamesin, kam im Krieg um, seine
zweite Frau, eine Französin, starb mit vierundzwanzig an
Wundstarrkrampf. Mit drei Kindern stand er allein da. Seine
jetzige Frau heiratete ihn trotzdem. Sie war nicht seine
große Liebe, aber die Ehe hält noch immer. „Zurzeit ist sie
bei Kindern und Enkelkindern in Frankreich, kommt aber
bald, um mit mir durch Laos zu reisen“, sagt Rudi.

Ariel aus Israel, Ari genannt, ungefähr sechzig Jahre alt,
breit, untersetzt, ein Bär, spricht Deutsch mit sächsischem
Akzent. Im Gästehaus verbreitet er Fröhlichkeit und gute
Laune, wann immer er auftaucht. Er zeigt mir sein Fahrrad,
ein Kinderfahrrad, das er in Bangkok für zwanzig Euro
erstanden hat. Es sei für kleine Menschen gebaut, meint er,



aber nicht für seine Massen. Einen Schraubenschlüssel trage
er immer bei sich, um die Schrauben am Lenker
nachzuziehen. Mit seinen Pranken streicht er sich über
seinen Stoppelschädel, der sich über einem Stoppelgesicht
wölbt. Die Augen stehen eng und dunkel. Er möge Länder
wie Laos, „wo die Menschen mit die Hühner schlafen
gehen“, sagt er. Später treffe ich ihn in der Stadt. Er sitzt auf
seinem Kinderfahrrad und stößt sich mit den Füßen ab, um
vorwärts zu kommen.

Als Radfahrer möchte ich nicht unter Zeitdruck geraten.
Darum beantrage ich eine Verlängerung des laotischen
Visums um zehn Tage. Vor einem Jahr bekam ich eine
innerhalb von zwanzig Minuten. Heute ist das anders. Ich
solle um fünfzehn Uhr wiederkommen. Um fünfzehn Uhr
sehe ich meinen Pass aufgeschlagen auf dem Tisch liegen.
Er ist gestempelt. Aber Pustekuchen, mitnehmen darf ich
ihn nicht. „Der Chef muss noch unterschreiben“, sagt die
Bedienstete, „er ist gerade in einer Versammlung.“ Morgen
früh um neun Uhr solle ich wiederkommen.

Am nächsten Morgen packe ich mein Fahrrad, denn ich will
die große Tour beginnen. Zuerst fahre ich zur
Ausländerbehörde, um meinen Pass abzuholen. Der Chef ist
um neun Uhr noch nicht da, obwohl sie um acht Uhr
aufmacht. Seine Unterschrift fehlt also immer noch. Im
neuen Jahr herrschten neue Bestimmungen, erfahre ich: Ob
ich schon im Reisebüro dreihundert Meter die Straße
hinunter bezahlt hätte. Überhaupt, wenn ich den Pass heute
haben wolle, müsse ich statt zwanzig US-Dollar dreißig
bezahlen. – Das darf doch nicht wahr sein! – ,,Ich möchte
meinen Pass sofort“, sage ich, „der Chef wollte gestern
bereits unterschrieben haben! Länger kann ich nicht warten.
Mein Fahrrad steht beladen im Hof!“ Heute reise ich ab,
egal, ob ich die Verlängerung bekomme oder nicht. Ein
Beamter begleitet mich zum Reisebüro, wo ich trotz aller
Argumente dreißig US-Dollar zahlen muss. So ist das im



„Lao-Visitor-Year 1999-2000“. Das Geschäft mit den
Touristen hat begonnen.

Der Beamte ist, wie er mir erzählt, fünfundvierzig Jahre alt
und hat drei Kinder. Als junger Mensch verbrachte er sieben
Jahre in der Sowjetunion, um Russisch zu studieren. „The
system in Laos is very hard“, meint er. Er würde gern in
Deutschland oder Australien leben und arbeiten, um mehr
Geld zu verdienen. Die Löhne in Laos seien zu niedrig.
Zurückgekehrt ins Amt, besorgt er meinen Pass und kurz vor
zwölf Uhr sitze ich auf meinem Fahrrad.

Am Plaza Hotel vorbei führt die Straße Richtung Osten zur
Stadt hinaus, wendet sich nach Norden und verläuft auf
China zu. Die Reisfelder liegen brach; die Stoppeln glänzen
zwischen Palmen und tropischen Bäumen hell in der Sonne.
Holz- und Steinhäuser, Shops und Cafés säumen die Straße.
Die Temperaturen sind auf dreiunddreißig Grad Celsius
gestiegen. Ein Regenschirm dient vielen laotischen
Radfahrern als Sonnenschirm.

Ich mache Pause und lege mich unter einen Baum. Schnell
bin ich umringt von kleinen Jungen und Mädchen. Die
Mädchen, ängstlich und schüchtern, bilden eine Reihe,
fassen sich an den Händen, halten Abstand und gucken
mich misstrauisch an, fluchtbereit, sollte die Fremde
zuschnappen und beißen. Die Jungen sehen mich auch
prüfend an und geben sich dann draufgängerisch, nähern
sich und rennen umher. Ein Knirps baut sich vor mir auf,
strahlt mich an, zeigt auf die Gangschaltungshebel am
Lenker und zählt die Ritzel am Hinterrad, ganz Fachmann.
Die Kinder sind zum Knuddeln.

Ich radele weiter durch eine geschwungene Landschaft,
aus der in der Ferne gezackte Bergzüge aufragen. Nach
vierundsiebzig Kilometern erreiche ich Phon Hong, mein
Tagesziel. In einem klitzekleinen Laden kaufe ich Wasser,
lösche meinen Durst und frage nach einem Hotel. Der
Ladenbesitzer wirft sein Moped an, setzt seine zwei kleinen
Kinder hinten auf den Gepäckträger – festhalten! – und



knattert auf einem holprigen Weg voraus, der bergan führt.
Das Hotel liegt auf einem Hügel, umgeben von Rasen,
Bäumen und Büschen. Von hier aus blicke ich ins Umland bis
zu den Bergen im Norden, die in der untergehenden Sonne
dunkel und transparent vor dem fahlen Himmel wirken. Mein
Führer öffnet die Tür zu einem Schlafsaal mit fünf Betten.
Zwanzigtausend Kip, etwa zehn US-Dollar, soll die
Übernachtung kosten. „Nee, viertausend Kip sind genug!“,
sage ich. „Mehr zahle ich nicht. Ich brauche nur ein Bett
zum Schlafen und nicht fünf!“ Der Mann schließt ein Zimmer
mit zwei Doppelbetten auf. Das Palaver geht weiter.
Nachdem wir uns auf zehntausend Kip geeinigt haben, ziehe
ich ein und der Mann fährt mit seinen Kindern zurück ins
Dorf.

Die ulkige Währung des Landes ist nicht viel wert. Die
Hotelzimmer in Vientiane sind in US-Dollar ausgezeichnet.
Hundert US-Dollar entsprechen zurzeit etwa
zweihunderttausend Kip. Die Banken händigen solch einen
Betrag in Fünfhunderter-, Tausender- und Zweitausender-
Noten aus, immer zehn oder zwanzig Scheine
zusammengebündelt. Es ist ein schier zweckloses
Unterfangen, die Packen nachzählen zu wollen. Ich weiß
nicht wohin mit dem Zaster, fülle damit den Tagesrucksack
und polstere die Gesäßtaschen meiner Hose.

Der ausgefranste Plastikboden meines Zimmers wellt sich,
das Bad ist verdreckt und mistig, Spinnweben füllen die
Ecken. Ein Heer von Ameisen schwemmt beim Duschen in
den Abfluss. Offensichtlich ist hier lange Zeit niemand mehr
gewesen. Bald bekomme ich Besuch. Drei etwa sieben Jahre
alte Mädchen gucken sich neugierig in meinem Zimmer um.
Schnell verlieren sie ihre Scheu, spielen Fangen und rennen
um und über die Betten.

Braunrot lackierte Steinbänke verlaufen am Geländer der
Veranda entlang, die sich ums Haus zieht. Dort stelle ich
meinen Benzinkocher auf und breite Töpfe und Proviant aus,
um Tee und eine Nudelsuppe zu kochen. Bevor ich mich an



die Arbeit mache, werfe ich die niedlichen Kinder aus
meinem Zimmer: „Ihr geht jetzt nach Hause. Es wird bald
dunkel.“ Ob sie hinunter ins Dorf müssen, oder ob sie in der
Nähe des Hotels wohnen, weiß ich nicht. Lachend und
kreischend laufen sie davon.

Eine Frau kommt mit ihrem Mann des Weges. Vielleicht
hat es sich herumgesprochen, dass eine Ausländerin in
ihrem Dorfhotel übernachtet. Die beiden bleiben stehen und
schauen mir eine Weile beim Hantieren zu. Die Frau
entdeckt meine Zigarettenschachtel zwischen dem
Krimskrams auf der Bank. Ohne zu fragen ergreift sie sie
und nimmt sich gleich vier Zigaretten heraus, zwei für sich
und zwei für ihren Mann. Ganz schön frech! Im „Lao-Visitor-
Year 1999-2000“ ist es offensichtlich erlaubt, sich bei
ausländischen Gästen zu bedienen.

Die beiden gehen. Ungestört esse ich zu Abend. Die
Temperaturen sind angenehm. Orion und die Plejaden
bestimmen den Winterhimmel. Der erste Tag meiner
Jahrestour ist um, der erste Schritt auf einem mindestens
achtzehntausend Kilometer langen Weg getan. Wie wohl
mein Unternehmen im Einzelnen verlaufen wird? Ich weiß es
nicht. Ich weiß nur, dass meine Radwanderung nach Norden
führt.



Steg über den Nam Song, Vang Vieng, Laos



Auf dem Weg zu den Höhlen in den Karstbergen, Vang Vieng, Laos



Nach Vang Vieng im Karstgebirge

Die Sonne steigt am nächsten Morgen hinter einem Bergzug
auf, ruht für kurze Zeit eiförmig auf dem Kamm und ergießt
ihre Strahlen wie die Glut eines Hochofens in die Ebene von
Phon Hong. Die Halme der frisch bestellten Reisfelder
stehen schwarz im rötlichen Lichtschein. Bodennebel füllt
die kleinen Täler. In dünnen Schleiern steigt er auf und
schwingt wie Tüll vor dem Gesicht der Landschaft, bevor er
sich unter der magischen Wirkung der Sonnenkraft im
goldenen Licht auflöst. Ich packe, setze mich aufs Fahrrad
und rolle hinunter in die Ebene. In einem Marktort halte ich
an und esse eine Nudelsuppe zum Frühstück. In einem Shop
nebenan entdecke ich mit Sesam gewürztes Ölgebäck, hole
mir zwei Teilchen und setze mich auf die Bank vor dem
Haus, um diese Köstlichkeit zu verzehren. Dabei schaue ich
dem morgendlichen Treiben auf der Straße zu. Frauen sitzen
im gelben Staub vor ihren Restaurants, putzen Gemüse und
zerhacken Fisch auf Holzstammscheiben. Busse halten,
Leute steigen aus und Tuk-Tuks knattern die Straße entlang,
vollgestopft mit Menschen, Säcken, Taschen und Körben.
Etliche Leute hängen auf dem hinteren Trittbrett, einige
sitzen auf dem Gepäck, das sich auf dem Dach türmt.

Ich schwinge mich in den Sattel und erreiche bald die
Arme eines Stausees zwischen den Hügeln. Der Asphalt ist
rau, die Hitze groß. Die Temperaturen sind auf
vierunddreißig Grad Celsius geklettert. Weit und breit kein
Baum. Nur deren Stümpfe stehen noch am Hang. Der
glühende Hauch, der von der schattenlosen Straße
aufsteigt, saugt meine letzten Kräfte auf. Ausgedörrt und
zerschlagen trinke ich in einem Dorf zwei Flaschen Pepsi
und sitze eine Weile, um mich zu erholen. Am Stand
gegenüber gibt es einzeln abgepackte Kekse, fünfhundert



Kip das Stück. Auch Zigaretten kann man einzeln kaufen,
immer ein Zeichen dafür, dass die Menschen nur wenig Geld
haben und sich nicht viel leisten können. Am Pepsi-Stand
reicht mir die Verkäuferin einen Klumpen Klebereis als
Zugabe. So langsam komme ich wieder zu mir.

Flach und bequem führt die Straße das letzte Stück durch
die Ebene von Vang Vieng. Sie ist eingeschlossen von
knubbeligen, zerklüfteten Kalksteinketten. Ein hoher, weich
geschwungener Gebirgszug überragt die bizarr geformten
Berge. Vang Vieng liegt östlich davon. Ich radele quer über
den Flugplatz und checke in einem Gästehaus in der Nähe
des Marktes ein. Es gibt warme Duschen, beileibe nicht
selbstverständlich in Laos. Ich nehme eines der Zimmer im
Erdgeschoss und schiebe „Tiger“, mein Fahrrad, mit Sack
und Pack in den Raum. Bequemer geht es nicht!

Die Preise sind doppelt so hoch wie vor zwei Jahren. Viele
neue Gästehäuser, Restaurants und ein Intemetcafé sind
entstanden. In einem der Souvenirläden bietet man Textilien
an, gewebte Stoffe aus Baumwolle und Seide, Tischdecken,
Schals und Kissen. Töpferwaren aus Ton, Schalen, Vasen und
Teller aus Bambus, Holzschnitzereien, Silberschmuck und
alte Opiumpfeifen zählen zu den beliebten Andenken.

Ich schlendere zu meinem damaligen Stammlokal am
Flussufer. Und wen treffe ich dort? Ari, den Bär. Sein
Kinderfahrrad hat er an einen Pfahl angeschlossen. In Israel
würde er Geschäfte unter der Hand machen, erzählt er mir.
Welche, das verrät er nicht. Am nächsten Morgen frühstücke
ich in seinem Gästehaus. Da kommt er! Er setzt sich zu mir
an den Tisch. „Du hast doch sicher Kettenöl dabei!“, meint
er. „Kannst du mir etwas abgeben?“ Nach dem Frühstück
holt er sein Gefährt und geht mit, um sich mein teures, in
Bangkok gekauftes Ol auszuleihen. Es ergießt sich auf die
Kette seines Kinderfahrrads und tropft auf den Boden. Aber
was will ich machen!

Ich gehe ins Sunset Restaurant. Die damals baufällige
Holztreppe ist ersetzt und führt ins vergrößerte Lokal, die



Veranda schwebt jetzt über dem Fluss. Neue
Gästebungalows stehen auf der Rasenfläche nebenan. Eine
Tasse Lao-Kaffee kostet zweitausendfünfhundert Kip statt
achthundert wie damals. Die schmale Fußgängerbrücke aus
Bambus, die in der Mitte des Flusses aufhörte, hat ihre
Fortsetzung zum anderen Ufer gefunden. Ein Kassierer sitzt
unter einem Sonnenschirm und streicht hundert Kip für die
Benutzung ein. Auf der anderen Seite stehen Traktoren mit
Anhängern bereit, um Touristen zu Dörfern und
Tropfsteinhöhlen zu transportieren. Vang Vieng am Nam
Song ist berühmt für seine Höhlen in der Umgebung. Noch
liegt die unterirdische Welt unberührt, ohne elektrische
Beleuchtung, ohne Stufen und Stege. Höhlenfans kommen
trotzdem voll auf ihre Kosten. Sie können einen Führer
anheuem, der sie mit batteriebetriebenen Lampen
ausstattet und mit ihnen durch die dunklen Gänge tappt. Sie
können sich wie Höhlenforscher fühlen.

Lastwagen und Traktoren mit Anhängerladung wühlen sich
von Ufer zu Ufer. Sie schieben weiß schäumende
Wassermassen vor sich her. Einige benutzen den seichten
Fluss als Autowaschanlage. Sie fahren ins Kiesbett, seifen
ihre Blechkiste ein und kippen mit Eimern Wasser über die
jetzt glänzende Karosse. Einheimische stehen im Wasser,
fischen mit Mistgabeln Tang vom Flussgrund und befördern
ihn in fein geflochtene Körbe, die sie auf dem Rücken
tragen. Kinder baden, johlen und lassen sich in
Autoschläuchen den Fluss hinuntertreiben. Und wer nähert
sich auf dem blauen Wasser, das von dunklen Karstbergen
eingerahmt ist? Ein Berg von Mensch füllt einen
Autoschlauch aus: Ariel. Vor dem Restaurant wälzt er sich
ins Wasser, watschelt an Land, setzt sich zu mir ins
Restaurant und genehmigt sich eine Nudelsuppe. Seine
Papiere und sein Geld trägt er unter zwei Duschhauben auf
dem Kopf.

Die Frau des Hauses läuft wie ich um sechs Uhr morgens
durch die Dunkelheit über den Hof. Sie hat nichts dagegen,



für mich ein Frühstück zuzubereiten, brät ein Omelett und
macht ein Baguette warm. Ich frühstücke und schwinge
mich in der Morgendämmerung auf mein Fahrrad.
Dunstschleier steigen hinter den Bergen auf, Wolkenbänke
schieben sich über den Himmel. Bambushütten auf Stelzen
säumen den Weg. Einige sind mit Bambusstreifen gedeckt,
andere mit Wellblech. Schon die Babys lernen, Ausländern
zur Begrüßung zuzuwinken. Wann immer ich eine Siedlung
durchradele, nimmt das Rufen und Winken kein Ende.
„Sawasdee! Sawasdee! Guten Tag! Guten Tag!“ Die
Kleinkinder machen große Augen. Sie sind fasziniert, wenn
ich zurückrufe. Wie ein Ball, den man sich zuwirft, schallen
die Rufe hin und her. Am Straßenrand duschen Leute,
eingehüllt in einen Sarong, unter einem hoch montierten
Wasserhahn oder waschen ihre Wäsche. Nicht überall
scheint es diese Einrichtung zu geben. Einige Erwachsene
und Kinder sehen schmuddelig aus.

Für eine Weile führt die Straße fast eben an den
kompakten Karstbergen vorbei, bis sie über Steilstufen
höher und höher aufsteigt. Manchmal muss ich schieben,
dort, wo auf Schildern zehn Prozent Steigung angekündigt
sind. Nach sechsunddreißig Kilometern stehe ich auf einer
Anhöhe. Die Kalkberge im Rücken scheinen gewachsen zu
sein und nehmen den südlichen Himmel ein. Für acht
Kilometer fällt die Straße permanent ab. Wer einmal im
Leben dieses schwerelose Segeln erlebt hat, diese
Leichtigkeit des Seins, wird das Fahrradfahren nie wieder
aufgeben, und mag es tausendmal die Hölle sein, im Regen,
im Wind, wenn die Sonne brennt oder die Kälte beißt. —
Flüsschen gurgeln durch den Landstrich, Bäche fließen am
Straßenrand. Kleine Felder breiten sich vor abgeholzten
Hügeln aus, ein Dickicht aus üppigen Gräsern und Büschen
überzieht die Kuppen. In größeren Höhen wildert der
Dschungel mit undurchdringlichem Blätterwerk zwischen
bizarr geformten Bäumen. Mannshohe Gräser mit fein



verästelten, silbergrauen Blütenständen an der Spitze
wiegen sich am Straßenrand im Wind.

Am Mittag ziehe ich ins einzige Gästehaus des
Straßendorfes Kasi ein. In flirrender Hitze laufe ich einmal
die Dorfstraße hinauf und hinunter und sitze den Rest des
Nachmittags draußen vor der Tür im Schatten eines
Feigenbaums auf einer blau gestrichenen Bank. In Kasi ist
der Hund verfroren. Die einzige Abwechslung bringen
Überlandbusse, die hier Pause machen. Die Reisenden
steigen schwitzend aus, um sich zu erfrischen. Sie betreten
das Restaurant zu ebener Erde und können etwas essen und
trinken. In der Nacht kühlen sich die Temperaturen ab und
ich schlafe gut.

In der morgendlichen Kälte von siebzehn Grad Celsius
hocken die Leute vor ihren Hütten an Feuerchen, die von
Holzscheiten gespeist werden, und wärmen sich auf. Einige
sind in Decken gewickelt. Nebelhauch durchsetzt die Luft,
Wölkchen am Himmel schweben grazil und weiß. Nach
sieben Kilometern ist die Ebene zu Ende, die Straße führt ins
Gebirge. Im Angesicht eines riesigen Karstberges, der die
grandiose Landschaft überragt, beginne ich den Aufstieg.
Unterbrochen von kurzen Gefällstrecken klettere ich hoch
zum Dorf Phou Khoun. Es liegt auf einem Querhang am
Ende des Tals in fast tausendvierhundert Meter Höhe. Ich
blicke zurück auf Wölbungen, Buckel, Zinnen und Türme, die
sich aus dunklen, schemenhaft erkennbaren Tälern in der
Tiefe in den weiten, sonnendurchfluteten Himmel erheben.

Die Strecke von Vang Vieng nach Phou Khoun dürfte eine
der markantesten und großartigsten der laotischen Bergwelt
sein. Vor zwei Jahren hatte ich sie im Bus zurückgelegt und
war begeistert. Jetzt, vom Fahrrad aus, wirkt die Landschaft
auf mich noch gewaltiger. Die Straße windet sich in
endlosen Schleifen an den Berghängen entlang. Sie steigt
weiter an. Endlich habe ich den höchsten Punkt erreicht.

Die Schatten sind lang geworden. Ein Stück radele ich
bergab. Hinter einer halb verfallenen Hütte am Straßenrand



schlage ich das Zelt neben einem Strauch auf einer Wiese
auf. Von hier aus schweift mein Blick über die tiefer
gelegene Bergwelt im Osten, weit wie ein Meer. Hinter dem
westlichen Gebirgszug ist die Sonne verschwunden. Die
Mondsichel leuchtet wie eine Silberschale am schwarzen
Firmament und ein glanzvoller Sternenhimmel ergießt sich
über den einsamen Fleck hoch oben in den Bergen.

Ich koche Tee und Kartoffelbrei mit Thunfisch und da ich
zu faul oder, besser gesagt, zu müde war, den Wassersack
im letzten Dorf zu füllen, kann ich die Salzkruste, die die
Haut überzieht, nicht abwaschen. Der Transport des
zusätzlichen Gewichts wäre bergauf zu mühsam gewesen.
Weil das Wetter gut ist, spanne ich nur das Innenzelt.
Kondenswasser schlägt sich an den Wänden nieder und der
Schlafsack wird klamm! Als erfahrener Camper hätte ich es
besser wissen müssen. Aber trotzdem: Wie gut die kühle,
frische Luft riecht und schmeckt!

Der Tag beginnt mit der ersehnten Abfahrt. Nach schon
acht Kilometern geht sie über in eine Panoramastraße, die
an den oberen Hängen entlangführt. Sie verläuft auf und ab
durch Dörfchen, die sich auf Bergrücken ausbreiten. Die
Gefällstrecken bringe ich immer schnell hinter mich, das
Erobern der vielen Steigungen dauert länger. Es zehrt an
meinen Kräften. Die Sonne brennt, Es ist bald Mittag. In Kau
Cham halte ich an, um mich zu erholen. Dort stehen
Bambushütten zu ebener Erde oder auf Stelzen. Durch die
offenen Türen kann ich ins Innere blicken. In manchen
Hütten ist der Erdboden zu erkennen, andere sind mit
Matten ausgelegt. Am Rande des Dorfplatzes gibt es sogar
eine Post. Gegenüber liegen Läden und Restaurants.
Nachdem ich eine Nudelsuppe gegessen habe, bin ich
hungriger als zuvor. Ich bestelle mir eine Gemüsesuppe mit
einer Portion Klebereis und werde halbwegs satt.

Klebereis ist das Hauptnahrungsmittel in Laos. Der
Stärkeanteil dieser Reissorte ist so hoch, dass die Reiskörner
beim Kochen zusammenkleben. Man isst den Reis mit den



Fingern. Auf dem Markt und in den Restaurants serviert man
ihn in zylinderförmigen Körbchen mit Deckel.

Lkw-Fahrer und Buspassagiere machen in diesem Nest
Rast zum Essen. Darunter sind westliche Rucksackreisende,
die sich müde und steif die Beine vertreten. Wie schön, dass
ich nicht im engen Bus sitze, denke ich. Die Leute wissen
gar nicht, was sie verpassen, wenn sie nicht mit dem
Fahrrad unterwegs sind.

Ein Stückchen hinter Kau Cham stehe ich auf dem Pass.
Jetzt erfolgt die Belohnung auf meine morgendliche
Schufterei in der Affenhitze des heutigen Tages. Die Route
fällt für einundzwanzig Kilometer ab. Die wie ein Sturzflug
wirkende Fahrt endet an einer Flussbrücke tausend
Höhenmeter tiefer. Ein paar Hütten stehen hier.
„Sawasdee!“, ertönt es aus offenen Türen und Fenstern.

Während der Abfahrt ins Tal erblicke ich die
Straßenschneise auf der anderen Flussseite hoch oben in
einem Querhang. „Das ist dein Weg! Garantiert! Da oben
musst du wieder hin. Alles, was ich an Höhe verloren habe,
muss ich wieder hinauf", denke ich entsetzt. Und richtig,
dorthin führt mein Weg! Bald geht es wieder bergan, aber
die Straße ist exzellent begradigt. Rhythmisch und
gleichmäßig trete ich in die Pedale und gewinne an Höhe. Es
ist heiß, obwohl die Sonne ihren höchsten Punkt schon lange
überschritten hat. Streckenweise werfen die Hänge
schützende Schatten über den Asphalt. Auf dem Pass
angekommen, blicke ich über eine gerundete Bergwelt im
Spätnachmittagslicht. Gebirgszüge und Einschnitte
verlaufen in alle Himmelsrichtungen. Ein Berg in Gestalt
eines Dinosauriers mit Wulst- und Stachelmassen überragt
alle anderen. Und zum zweiten Mal sause ich heute lange
bergab.

Das Dorf Xiang Ngeun liegt nur noch dreihundertfünfzig
Meter hoch. Die Dämmerung setzt ein. Wo soll ich schlafen?
Im Laden frage ich. „Ein Gästehaus gibt es nicht, du kannst
im Privathaus gegenüber schlafen“, sagt der Kaufmann. Und



wirklich, der Hausherr auf der anderen Straßenseite macht
ein Zimmer frei. Eine Matratze liegt auf dem Boden. Eine
Kleiderstange spannt sich von Wand zu Wand. Hosen und
Hemden sind wahllos darüber geworfen oder hängen auf
Bügeln. Fließendes Wasser gibt es nicht. Der freundliche
Besitzer stellt einen Eimer kaltes Wasser aufs ungepflegte
Lao-Klo. Ich stelle mich über die Hocktoilette und schütte es
mir über den Kopf.

Beim Abendessen sitze ich auf einem Stühlchen vor dem
Restaurant im Holzhaus nebenan. Der Koch brät Nudeln mit
Gemüse auf einem Holzofen, schlägt ein Ei darüber und
serviert mir meine reichhaltige Mahlzeit.

Xiang Ngeun macht einen idyllischen Eindruck.
Steinhäuschen stehen zwischen Holzhütten. Lattenböden,
die vom Straßenrand bis zu den Häuserfassaden reichen,
decken die Kanalisation ab. Straßenlaternen gibt es nicht.
Der Lichterschein aus den Häusern fällt auf die dunkle
Straße. Kinder toben und probieren ihre Mountainbikes aus.
Palmen heben sich gegen den Sternenhimmel ab. Ich gehe
aufs Zimmer und das Geschrei der spielenden Kinder
begleitet mich in den Schlaf.



Königliches Luang Prabang

Kurz nach Sonnenaufgang esse ich an einem Stand
gebratene Bananen zum Frühstück. Gestärkt rausche ich
über die leicht wellige Straße, die in der Nähe eines Flusses
verläuft. Es ist neblig und kühl. Nebeltröpfchen benetzen
meine Fleecejacke. Teakwäldchen, Bananenstauden und
Büsche säumen die Straße.

Schon kurz vor neun Uhr erreiche ich die Königsstadt
Luang Prabang. Das Jaliya Guest House, in dem ich vor zwei
Jahren wohnte, hat angebaut. Die Zimmer im Hinterhof sind
fertig, der Garten ist mit Topfblumen, Steintischchen und -
bänken geschmückt. Die neuen, hübschen Zimmer in
kleinen Bungalows kosten fünf US-Dollar. Ich nehme eins zu
ebener Erde im alten Haus für zwei US-Dollar. Die junge
Wirtin hat mich sofort wiedererkannt und freut sich, mich zu
sehen. Sie fragt, ob mein gebrochener Arm verheilt und wo
ich gewesen wäre.„Damals warst du viel dicker!“, sagt sie.
„Wirklich? Das habe ich gar nicht bemerkt“, sage ich. Sie
bringt mir Teewasser und nach dem Duschen schlendere ich
durch die Stadt. Am Mekong und in den Straßen gibt es viele
neue Restaurants und Gästehäuser.

Gegen zehn Uhr vertreibt die Sonne den Nebel und
erwärmt die Luft. Ein wolkenloser Himmel überspannt Luang
Prabang und die Berglandschaft am Mekong. Die braunen,
glatten Fluten strömen breit durch das Tal. Die Hauptstraße
verläuft am Mount Phousi vorbei, an mit Gold verzierten
Tempeln und am Königspalast, heute ein Museum. Die
Fassaden der französischen Kolonialbauten brillieren im
Sonnenlicht, feine Restaurants, europäische Bäckereien,
Souvenirshops und Gästehäuser haben sich auf Besucher
aus aller Welt eingestellt. Die UNESCO hat die ehemalige
Königsstadt im „Land der Millionen Elefanten“ zum



Weltkulturerbe erklärt, rechtzeitig, ehe Hochhäuser den
Charakter der Stadt ruinieren konnten. Häuser und Tempel
sind renoviert und restauriert.

Ich steige auf den hundertfünfzig Meter hohen Phousi-
Hügel. Ein Stupa mit goldener Spitze steht auf der Kuppe,
am Ende eines Pfads ein kleiner Bergtempel. Mein Blick
schweift über den Mekong, den Nam Kham, der in ihn
mündet, und die vielen Kokosnusspalmen, unter denen sich
Luang Prabang versteckt. Nur die großen Tempel mit ihren
ausladenden, geschwungenen Dächern stechen hervor. Am
Fuße des Hügels zeigen die Wandgemälde im Innern eines
kleinen Tempels Luang Prabang als eine himmlische Stadt.

Blick auf Luang Prabang am Mekong, Laos


