


Zum Buch

Die Große Pest der Jahre um 1348 war eines der einschneidendsten
Ereignisse der europäischen Geschichte. Volker Reinhardt
rekonstruiert den Verlauf der Epidemie von den Anfängen in Asien
bis zu ihrem vorläu�gen Erlöschen in Europa, beleuchtet die
unterschiedlichen Verhältnisse in ausgewählten Städten und fragt,
wie die Überlebenden politisch und wirtschaftlich, religiös und
künstlerisch das große Sterben bewältigten. Alle Ähnlichkeiten mit
aktuellen Pandemien sind rein zufällig.

Als im Frühjahr 1348 die Pest nahte, ließ der Mailänder
Herrscher Luchino Visconti die Stadt komplett isolieren. Kranke in
der Stadt wurden vorsorglich eingemauert. So blieb Mailand als
einzige Stadt Italiens verschont. Volker Reinhardt hat die
verfügbaren Quellen zur Großen Pest neu gesichtet und zeigt in
seinem anschaulich erzählten Buch, dass der vermeintliche
europäische Flächenbrand eine Summe von lokalen Dramen war, die
die Menschen auf ganz unterschiedliche Weise bewältigten: durch
politische Umstürze, Verfolgung von Minderheiten, Restauration
alter Verhältnisse oder eben durch ein Lob der Tyrannis à la
Mailand. Klassische Pestbeschreibungen wie die von Boccaccio
erweisen sich als späte Stilisierung nach antiken Vorbildern, doch
Bilder, Bauwerke oder anonyme Chronisten lassen ermessen, wie
groß die Verunsicherung war und wie übermächtig die Sehnsucht
nach der verlorenen Normalität.
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Zeiten der Verunsicherung, einst und heute

Dieses Buch handelt von der großen Pest, die in den Jahren 1347 bis
1353 durch Europa zog: von ihren Ursachen, von ihrer Ausbreitung,
von den Verwüstungen, die sie anrichtete, und von ihren
unmittelbaren wie langfristigen Folgen. Doch vor allem geht es um
die Anstrengungen der Menschen, die Pest nicht nur physisch
unbeschadet zu überstehen, sondern die verstörenden Geschehnisse
auch zu verstehen, um sie psychisch zu bewältigen und Sinn aus
dem scheinbar Sinnlosen zu �ltern. Mit dieser Blickrichtung lädt die
Schilderung einer fernen Vergangenheit zu einem vergleichenden
Blick auf die Corona-Pandemie des Jahres 2020 ein. Nichts liegt
näher, nichts ist legitimer als ein solcher Vergleich, stechen doch die
großen Ähnlichkeiten über die Distanz von fast siebenhundert
Jahren deutlich genug ins Auge.

Die Krankheit, die ab dem Herbst 1347 ihren unaufhaltsamen
Siegeszug von Osten nach Westen und dann von Süden nach Norden
antrat, war unbekannt – wie 2020 –, und das Unbekannte weckt
Urängste. Sie wurden dadurch weiter geschürt, dass es zur
Bekämpfung der plötzlich hereinbrechenden Seuche keine Heilmittel
gab – wie 2020 –, und Hil�osigkeit steigert die Angst. Zudem gingen
die Prognosen der Experten, was den Verlauf und die Folgen der
Ansteckung betraf, weit auseinander – wie 2020 –, und das
Nichtwissen derjenigen, die es wissen sollten, erzeugt Panik. Auf
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besonders intensive Resonanz stießen schon im vierzehnten
Jahrhundert die Szenarien, die vom Schlimmsten ausgingen und
zugleich eine erfolgreiche Gegenwehr und Abwendung des Unheils
in letzter Minute in Aussicht stellten – wie 2020, als zeitweise von
einer siebzigprozentigen Durchseuchung ganzer Nationen die Rede
war und Hamsterkäufe die Regale der Supermärkte leerten. Die Pest,
die in den Jahren 1348 und 1349 ihren Höhepunkt erreichte,
diskreditierte in den Augen kritischer Beobachter den Berufsstand
der Ärzte auf Dauer; ob die Folgen ab 2021 für die Virologen und
andere «Experten» ähnlich ausfallen, bleibt abzuwarten.

Die Liste der Vergleichbarkeiten zwischen 1348/49 und 2020
lässt sich stichpunktartig vervollständigen. Beide Pandemien
veränderten kollektive und individuelle Verhaltensweisen im
Zeichen der Angst, die die Ratio als Gradmesser des Handelns
weitgehend verdrängte. Beide Pandemien hatten weitreichende
Auswirkungen auf die Kommunikation und das soziale Gefüge.
Konkret hieß das: Bestimmte Bevölkerungsgruppen – 1348/49 die
Angesteckten, 2020 die Ansteckungsgefährdeten – wurden
gemieden, Lebensmittel wurden vor Haustüren deponiert,
Generationen auseinandergerissen. Beide Pandemien erzeugten eine
Atmosphäre des Misstrauens, mit allem, was dazugehört:
ungehemmte Lust an der Denunziation, heftiges Wuchern von
Feindbildern, das Aufkommen abstruser Verschwörungstheorien und
eine Flut von Schuldzuweisungen. Diese Anklagen �elen besonders
heftig aus, weil beide Seuchen globale Dimensionen annahmen und
sich von Osten nach Westen ausbreiteten, also damals wie heute aus
nicht geheurer Ferne und Fremdheit in eine vertraute Lebenswelt
eindrangen, deren Ungeschütztheit und Verwundbarkeit sie dadurch
brutal o�enbarten.

Beide Pandemien wurden zudem eine Belastungsprobe für die
Politik und ihre Akteure. Diese mussten Handlungsbereitschaft und
Handlungsfähigkeit und damit ihre Existenzberechtigung unter
Beweis stellen. Diesem Druck gaben sie überwiegend durch



ostentativen Aktionismus nach, der sich in ungehemmter
Reglementierungswut niederschlug. So steigerte sich in den
Pestjahren von 1347 bis 1353 der ohnehin schon hohe
Gesetzesausstoß städtischer und fürstlicher Obrigkeiten nochmals
um ein Vielfaches – die Übereinstimmung mit den Beschränkungen
der Corona-Zeit auszuführen, erübrigt sich. Damals wie 2020
schrieben sich die politisch Verantwortlichen die vermeintlichen
Erfolge im Kampf gegen die Seuche zu, die Schuld an Rückschlägen
hingegen verorteten sie bei anderen. Damals wie 2020 brachen
Kon�ikte darüber aus, wie viele wirtschaftliche Einschränkungen
und Einbußen in Kauf genommen werden sollten, um
Menschenleben zu retten.

Schließlich waren während der großen Pest wie auch 2020 die
Erwartungen hoch, dass nach dem Ende der Pandemie vieles besser
werden würde; besonders kühne Optimisten ho�ten sogar auf einen
geläuterten, hilfreicheren und edleren Menschen an und für sich.
Umso größer war nach der Mitte des vierzehnten Jahrhunderts die
Enttäuschung, als für die meisten Pest-Überlebenden dieser
moralische Reinigungse�ekt nicht nur ausblieb, sondern die Welt
sogar noch viel schlechter zu werden schien. Nur für sehr wenige
Beobachter, die besonders abgeklärt und oft mit größerem
Zeitabstand urteilten, zeichnete sich ab, dass zwar mancherlei
Verschiebungen in Gesellschaft und Wirtschaft, seltener auch im
Machtgefüge, zu bilanzieren waren, die Menschen jedoch ihrem
Wesen nach gleich geblieben waren und auch weiter bleiben
würden. Damit ist aller Erfahrung nach auch 2021 und später zu
rechnen.

Ein Vergleich zwischen der Pest des vierzehnten Jahrhunderts
und der Corona-Pandemie von 2020 liegt nahe und ist legitim, aber
zugleich gefährlich, ja in die Irre führend. Schließlich stechen die
großen Unterschiede über die Distanz von fast siebenhundert Jahren
nicht weniger deutlich ins Auge als die Ähnlichkeiten. In den Jahren
von 1347 bis 1353 war die Ursache der Pandemie unbekannt, kein



Arzt des christlichen und muslimischen Europa kam ihr mit seinen
Theorien auch nur nahe. Der tatsächliche Auslöser des
Massensterbens, das Pestbakterium, wurde erst ganz am Ende des
neunzehnten Jahrhunderts identi�ziert. Im Gegensatz dazu war das
Coronavirus SARS-CoV-2, das die Krankheit Covid-19 auslöst, 2020
nicht nur sehr schnell bekannt, sondern auch sicher nachweisbar.
Die größten Unterschiede aber zeigen sich in den
Sterblichkeitsquoten. Über die zentrale Frage, wie viele Menschen
der Pest bei ihrem ersten Parcours durch Europa ab dem Herbst
1347 zum Opfer �elen, herrscht bis heute in der Forschung keinerlei
Einigkeit. Allerdings würden nur sehr wenige Historiker die
durchschnittliche Mortalitätsrate für diesen Zeitraum unter
fünfundzwanzig Prozent ansetzen – unter fünfundzwanzig Prozent
der Gesamtbevölkerung wohlgemerkt, und das hieß, dass im Mittel
mindestens jeder vierte Mensch des Kontinents, bei sehr großen
Unterschieden im Einzelnen, dieser Seuche zum Opfer �el. Dagegen
nimmt sich der entsprechende Bevölkerungsverlust im Europa des
Jahres 2020 geradezu vernachlässigbar niedrig aus, vorausgesetzt,
man betrachtet ihn mit der Mitleidlosigkeit und Blindheit für das
Einzelschicksal, die Statistiken nun einmal an sich haben.

Die Liste der Unterschiede zwischen einst und jetzt lässt sich
stichpunktartig erweitern: Im Gegensatz zu den «Peak-Jahren» 1348
und 1349, als die Chancen der Erkrankten, die Pest zu überleben,
minimal waren, überstieg 2020 die Zahl der Genesenen die der
Verstorbenen schnell um ein Vielfaches. Zudem stellte die
Pharmaforschung 2020 für die nähere Zukunft die Entwicklung von
Medikamenten und Impfsto�en in Aussicht. Solche Silberstreifen am
Horizont fehlten 1348 und 1349 hingegen völlig. Nicht zuletzt gab
es 2020 einen weit ausgebauten Behördenstaat, der versuchte, durch
enorme ö�entliche Verschuldung die tief einschneidenden
wirtschaftlichen Pandemie-Folgen, die er zum großen Teil durch
seine Anordnungen mit ausgelöst hatte, aufzufangen. Im Gegensatz



dazu waren um die Mitte des vierzehnten Jahrhunderts allenfalls
erste bescheidene Ansätze einer solchen Staatlichkeit zu beobachten.

Ein weiterer gravierender Unterschied zwischen den beiden
Pandemie-Zeiten liegt in der Ö�entlichkeit und Verbreitung des
damit verbundenen Geschehens. In den Zeiten der Pest gab es an
Medien nur das gesprochene Wort, von der Kanzel und innerhalb
der Nachbarschaft, die auf Papier geschriebene und auf dem
Kurierweg verbreitete Nachricht sowie einige wenige nicht-verbale
Signale, unter denen das Glockenläuten das wichtigste war. In
einigen Städten wurde es auf dem Höhepunkt der Pest sogar
verboten, weil es als Begleitung nicht enden wollender Begräbnisse
Angst schürte. 2020 war es umgekehrt. Der Fülle von
«Informationen» zu allen nur erdenklichen Aspekten der
«Coronakrise» konnte sich niemand entziehen. Welche Wirkungen
die Dauerberieselung zu diesem Thema erzielt hat, wird die spätere
Forschung aufzuarbeiten haben. Vieles spricht dafür, dass sich die
Medien und ihre Macher 1347 bis 1353 und 2020 in einem
wesentlichen Punkt gleichkamen – sie heizten Ängste an und
wunderten sich gleichzeitig über die Unvernunft der Massen, die sie
selbst in beträchtlichem Maße mit hervorgebracht hatten.

So spricht vieles für und vieles gegen einen Vergleich der
Pandemien von einst und jetzt. Erlaubt, wissenschaftlich korrekt
und zugleich erhellend ist er dann, wenn er über die angeführten
Ähnlichkeiten und Unterschiede im Einzelnen hinaus die
grundlegende Andersartigkeit, ja Fremdartigkeit dieser fernen
Vergangenheit deutlich macht. Die Menschen zur Zeit der ersten
großen Pest lebten in anderen Weltbildern, wörtlich und übertragen
verstanden: Für sie war der Kosmos um ihren Planeten, die Erde,
angeordnet, und sie sahen sich als Mittelpunkt der Schöpfung und
als Objekte eines Schöpfers, der ihnen die Epidemie mit Vorzeichen
ankündigte und sie durch ihren Vollzug für ihre Sünden strafte. So
verkündeten es zumindest die Theologen in ihrem Ringen um die
Deutungshoheit über das Geschehen. Vor allem gab es damals keine



exakte Naturwissenschaft und erst recht keine im heutigen Sinne
wissenschaftliche Medizin, und die heute klar gezogenen Grenzen
zwischen Naturforschung und Magie waren �ießend. So musste es
für die überwältigende Mehrheit der Menschen eine höhere, im
modernen Verständnis übernatürliche Ursache der Ansteckung
geben, während heute von solchen Deutungsversuchen
glücklicherweise überwiegend Abstand genommen wird. Zudem war
im Gegensatz zum einundzwanzigsten Jahrhundert der Glaube an
ein christlich geprägtes Jenseits mit Hölle, Fegefeuer und Paradies
vorherrschend, was dem Sterben einen anderen Stellenwert und
Sinn verlieh, die Angst vor dem Pesttod bemerkenswerterweise aber
kaum vermindert haben dürfte.

So muss in den Vergleich zwischen dem vierzehnten Jahrhundert
und unserer Gegenwart diese Andersartigkeit – gelehrt ausgedrückt:
diese Alterität – gebührenden Eingang �nden. Die Inspizierung des
Pestszenariums der Jahre von 1347 bis 1353 wird so zu einer Reise
in eine Fremdheit, die immer wieder auch irritierend vertraut wirkt.
Zu diesem Zweck wird im ersten Teil dieses Buches gezeigt, auf
welchen Wegen sich die Pest verbreitete, welche biologischen
Ursachen sie hatte und wie die Krankheitssymptome aussahen.
Dabei sind nicht wenige dieser scheinbar simplen Fakten – so viel
sei vorweggenommen – bis heute umstritten, auch das eine Parallele
zum «Coronajahr» 2020. Noch sehr viel kontroverser wird bis heute
diskutiert, welche Auswirkungen die Pest auf die
Bevölkerungszahlen und die Wirtschaft sowie auf Kirche und
Gesellschaft hatte. Vor diesem Hintergrund hält sich die folgende
Darstellung vor allem an die Quellen und macht deutlich, wo und
warum Fragen o�enbleiben oder unterschiedlich beantwortet
werden.

Der zweite, ausführlichste Teil des Buches handelt davon, wie die
Menschen an den wichtigsten europäischen Schauplätzen des
Pestgeschehens auf die Seuche reagierten. Hier ist erst recht eine
Neubefragung der Quellen notwendig. Bringt man sie auf diese



Weise zum Sprechen, so verraten sie, wie Menschen die Pest
wahrnahmen und bewerteten, was sie betonten und ausblendeten,
welche individuellen Überlebensstrategien sie entwickelten und
nicht zuletzt, wie sie trotz allem vom Massensterben zu pro�tieren
bestrebt waren und damit im scheinbar Sinnlosen einen ganz
persönlichen Sinn zu �nden suchten. Bei den meisten dieser
«Pestberichte» ist zu bedenken, dass sie von Überlebenden stammen,
die die Katastrophe aus einer mehr oder weniger sicheren, aber oft
auch zutiefst frustrierten Distanz schildern. Die Leitmotive ihrer
Darstellung sind daher häu�g Hass, Ressentiment und Rachegelüste,
Verzwei�ung, Resignation und zähneknirschende Hinnahme;
seltener, aber dafür stimulierender für uns heute sind sie von der
Ho�nung auf Neuanfang, von Aufbruch und neuen Bildern vom
Menschen und seiner Würde geprägt.

Die Inspektionstour durch das Europa der großen Pest
konzentriert sich auf die «hotspots», auf die Orte mit den
markantesten Reaktionen – Überlebensstrategien,
Abwehrmaßnahmen und Schuldzuweisungen –, um deutlich zu
machen, was allen gemeinsam war und wo markante Unterschiede
liegen. Die Führer, die zu dieser Pest-Zeitreise anleiten, sind die
Berichte der Zeitgenossen. Diese Quellen �ießen am reichlichsten in
Italien und am ergiebigsten in Florenz. Beides ist kein Zufall. Italien
ist der wichtigste europäische Ausgangspunkt der Pandemie, und wo
das Neue zuerst hervortritt, wird es in der Regel auch am
intensivsten beobachtet und kommentiert. Zudem ist Florenz
zwischen 1300 und 1500 das kulturelle Ausstrahlungszentrum des
Kontinents, in dem alte und neue Ideen heftig aufeinandertre�en
und die Debatten über die Pest ebenso wie deren Folgen besonders
markant ausfallen. Italien und speziell Florenz sind daher der
Ausgangs-, Orientierungs- und Vergleichspunkt der Pest-Reise. Von
Florenz aus, wo Kau�eute und Literaten um die Deutungshoheit
konkurrieren, führt sie weiter nach Rom, wo inmitten der Seuche
eine Treppe zum Himmel wächst, nach Mailand, wo ein mächtiger



Stadtherr die Pest mit brutaler Härte fernhält, nach Venedig, wo die
Pest einen gescheiterten Staatsstreich provoziert, nach Avignon, wo
sich ein Papst durch den Schutz der Juden unbeliebt macht, nach
Paris, wo ein König um seine Legitimität ringt, – und in deutsche
Städte, wo sich große Menschengruppen blutig geißeln und die
Juden mit mörderischen Folgen zu Sündenböcken gemacht werden.

Der dritte Teil des Buches ist dem Leben der Menschen nach der
Pest gewidmet. Er soll die sozialen, wirtschaftlichen, politischen und
kulturellen Veränderungen nach dem Ende der Seuche
brennpunktartig einfangen und handelt von neuen Familien, die
plötzlich große Erbschaften antreten, von «neuen Männern», die in
Ämter aufsteigen, von denen sie vorher nicht zu träumen gewagt
hatten, und vom schnellen Ende dieser Träume durch das gezielte
Mobbing der Etablierten. Er berichtet von höheren Löhnen und
gestiegenem Selbstbewusstsein der kleinen Leute und von ihrem
Drang zur Selbsthilfe, vom Brüchigwerden überkommener
Autoritäten, vor allem in der Kirche, und von den Versuchen, neue
Vermittlungen zwischen Gott und den Menschen zu �nden, und
zeigt die Re�exe der Pest in den Schriften der Humanisten sowie
ihren Niederschlag in der bildenden Kunst.

Den Abschluss des Buches bilden zwei «Pest-Lebensläufe» der
besonderen Art: Erzählt werden die Biographie einer
Handwerkertochter, die im Zeichen der Pest Kardinälen und Päpsten
Anweisungen erteilt und als Heilige verehrt wird, und das Leben
eines Gastwirtssohns, der durch die Pest verwaist und danach zum
reichsten Mann der Welt wird, ohne jemals seinen Frieden mit sich,
seiner Angst, seinem Geld und der Welt zu machen. Ein Epilog
verweist am Ende erneut auf Parallelen und Unterschiede zwischen
der Pest in der Mitte des vierzehnten Jahrhunderts und der
Pandemie von 2020 und lädt wie das ganze Buch zu einem
Vergleich ein zwischen der Pest im Mittelalter und Covid-19 heute.
Dabei ist es jeder Leserin und jedem Leser selbst überlassen,
Schlüsse zu ziehen – und damit im Spiegel einer fernen



Vergangenheit zugleich das eigene Verhalten in der Gegenwart zu
betrachten, zu überprüfen und zu bewerten.



ERSTER TEIL

DIE PEST UND DIE MENSCHEN



1. Herkunft und Ankunft

Die Krankheit, die als die Große Pest in die Geschichte eingehen
sollte, geriet zuerst in Sizilien ins Blickfeld Europas: «So geschah es
also, dass im Monat Oktober des Jahres 1347, gegen Anfang des
Monats Oktober, zwölf Galeeren der Genuesen, auf der Flucht vor
der Rache, die Gott unser Herr wegen ihrer Unrechtstaten über sie
verhängt hatte, im Hafen der Stadt Messina festmachten. Und sie
trugen eine in ihren Knochen festgesetzte Krankheit mit sich, so dass
derjenige, der mit einem von diesen gesprochen hatte, von dieser
tödlichen Ansteckung ergri�en wurde und dem unmittelbar
darau�olgenden Tod nicht entkommen konnte.»[1] Diese
berühmten, immer wieder zitierten Sätze stehen in einer Geschichte
Siziliens (Historia sicula), die seit dem späten achtzehnten
Jahrhundert einem Franziskaner namens Michele da Piazza
zugeschrieben wird. Er hat diesen Text jedoch mit Sicherheit nicht
verfasst, nicht zuletzt deshalb, weil es ihn mit größter
Wahrscheinlichkeit nie gegeben hat – was seiner Beliebtheit als stets
aufs Neue aufgerufener geistlicher Zeitzeuge jedoch bis heute keinen
Abbruch tut. Die europäische Berichterstattung über eine der
einschneidendsten Katastrophen der europäischen Geschichte
beginnt also mit beträchtlichen Unsicherheiten hinsichtlich ihrer
Authentizität, und das wird sich auch so fortsetzen.

Der unbekannte Verfasser stammte – darauf lässt die Auswertung
seiner Chronik sicher schließen – aus Catania am Fuße des Ätna, das
der Konkurrentin Messina mit tiefem und dauerhaftem Hass



verbunden war, nicht zuletzt deshalb, weil die Nachbarstadt stärker
vom internationalen Fernhandel mit dem Osten pro�tierte. Dieser
wiederum wurde über die maritimen Kommerzmetropolen Venedig
und Genua abgewickelt; kein Wunder also, dass die Genuesen als
von Gott zu Recht bestrafte Unheilsbringer gebrandmarkt werden.
Trotz aller Ressentiments und Feindbilder, die ausnahmslos in alle
Pestdarstellungen der Zeit eingehen, darf die Nachricht des «Pseudo-
Michele» über den Beginn der Seuche als glaubwürdig angesehen
werden; das gilt auch für die Weiterverbreitung der Ansteckung auf
der Insel: «Als die Einwohner Messinas erkannten, dass der
plötzliche Tod wegen der Ankunft der genuesischen Galeeren in ihre
Stadt Einzug hielt, vertrieben sie diese in höchster Eile aus ihrem
Hafen und ihrer Stadt. Doch die besagte Seuche verblieb in der
besagten Stadt, und aus ihr folgte eine ungeheure Sterblichkeit.»
Diese beschränkte sich zuerst auf Messina, wo sich infolge der
Ansteckung die soziale Ordnung und die familiäre Solidarität
vollständig au�östen. Die Pest deckt die Schlechtigkeit der
Menschen auf, auch das wird in nahezu allen Pestchroniken zum
Leitmotiv.

Aber das Sterben beschränkte sich schon bald nicht mehr auf
Messina: «In Anbetracht dieser grauenhaften und Furcht erregenden
Vorkommnisse beschlossen einige Bewohner Messinas, ihre Stadt zu
verlassen, um dort nicht hil�os zugrunde zu gehen. Sie wollten nicht
nur nicht mehr in ihre Stadt zurückkehren, sondern nicht einmal in
deren Nähe bleiben. Mit ihren Angehörigen bauten sie Unterkünfte
auf Feldern und in Weinbergen. Die meisten aber wanderten nach
Catania aus, weil sie darauf ho�ten, dass die heilige Jungfrau
Agatha, die Schutzheilige Catanias, sie von der Krankheit befreien
werde.» Mit dieser Übersiedlung wurde der Chronist zum
Augenzeugen, denn jetzt verbreitete sich die Ansteckung auch in
seiner Stadt wie ein Lau�euer, was harsche Reaktionen gegen die
Pest�üchtlinge aus der Nachbarstadt zur Folge hatte. Überall mit



Misstrauen beäugt und vertrieben, irrten sie auf der ganzen Insel
umher, stets von der tödlichen Infektion begleitet.

Alle diese Nachrichten dürfen – so sehr sie emotional eingefärbt
sind – im Großen und Ganzen als harte Tatsachen betrachtet
werden; dafür bürgt nicht nur die Tatsache, dass der Chronist hier
selbst Augenzeuge war, sondern auch eine beträchtliche Anzahl
gleich oder ähnlich lautender Berichte über Sizilien als Einfallstor
der Seuche. Doch wo kam sie her?

Der Chronist Gabriele de Mussis aus Piacenza berichtet dazu: «Im
Jahr 1346 gingen im Orient zahlreiche Stämme der Tartaren und
Sarazenen an einer unerklärlichen Krankheit und an einem
plötzlichen Tod zugrunde. Ausgedehnte Regionen und Provinzen,
großartige Königreiche, Städte, Burgen und Dörfer, bewohnt von
zahlreichen Menschen, wurden von der Krankheit erfasst, und die
Menschen starben binnen kurzer Zeit einen schrecklichen Tod. Denn
ein zu Konstantinopel gehöriger, aber von den Tartaren beherrschter
Ort namens Thanna, in dem viele Kau�eute aus Italien
zusammenkamen, war nach Kon�ikten mit einer großen Menge von
Tartaren eine Zeitlang belagert und schließlich verlassen worden.
Dann geschah es, dass die gewaltsam vertriebenen Christen sich vor
der Übermacht der Tartaren mit einem bewa�neten Schi� in den
mit Mauern umgebenen Ort Ca�a zurückzogen, den die Genuesen
vor einiger Zeit errichtet hatten, und dort Schutz für sich und ihre
Güter suchten.»[2]

Daraufhin wurde der genuesische Handelsstützpunkt Ca�a auf
der Krim (heute Feodossia) drei Jahre lang von den Tartaren
vergeblich belagert, denn von der Seeseite wurden den
Eingeschlossenen Lebensmittel geliefert. Dann kam laut dem
Chronisten plötzlich durch den Willen Gottes die Pest ins Spiel:
«Und siehe da, die Krankheit über�el die Tartaren, lähmte ihr
ganzes Heer und vernichtete jeden Tag viele Tausende von ihnen,
als ob Pfeile vom Himmel �elen und den Hochmut der Tartaren
ersticken wollten.»[3] Doch die Belagerer versuchten, das Unheil zu



ihrem Vorteil zu nutzen: «Daraufhin ließen die Tartaren, die durch
das Unglück und die Krankheit erschöpft, niedergedrückt und völlig
ratlos waren und ohne Ho�nung auf Rettung nur noch den Tod
erwarteten, die Leichen der Pesttoten, die sie mit Maschinen
übereinander geschichtet hatten, in die Stadt Ca�a schleudern,
damit dort alle durch die unerträgliche Ausdünstung zugrunde
gehen sollten.»[4] Diese Strategie hatte ungeahnten Erfolg. Kaum
einer von tausend Kriegern konnte aus diesem Kampf entkommen,
und trotzdem reichte diese geringe Anzahl von Flüchtlingen aus, um
die ganze Welt anzustecken. So breitete sich die Seuche in
Windeseile über ganz Asien bis nach China, Arabien, Nordafrika und
Griechenland aus. Der Weg nach Westen verlief de Mussis zufolge
auf diese Weise: «So entkam aus der genannten Stadt Ca�a ein
Schi�, von wenigen Seeleuten gesteuert, die ebenfalls von der
vergifteten Krankheit angesteckt waren, nach Genua, ein anderes
nach Venedig.»[5]

De Mussis Bericht besitzt in der Pestforschung hohe Autorität,
weil man ihm eine weitreichende, die Ausbreitung der Pest
verfolgende Augenzeugenschaft zuschrieb. Doch diese beruht auf
einer falschen Übersetzung aus dem holprigen Latein des Textes. Der
Chronist erklärt dem Leser schlicht, dass er vernünftigerweise bei
seiner Schilderung vom Osten in den Westen übergewechselt sei und
schließlich in seiner Heimatstadt Piacenza Selbsterlebtes zu
berichten habe,[6] und nicht, dass er gerade von Ca�a nach Italien
zurückgekehrt sei. Dass der Ursprungsort der drei Kontinente
umspannenden Pandemie der kleine genuesische Handelsstützpunt
Ca�a gewesen sein soll, lässt sich getrost ins Reich der Legende
verweisen. Es ist vielmehr eine typische Schuldzuweisung in
Pestzeiten, wenn der Chronist berichtet, die Ansteckung habe durch
göttliches Dekret zuerst die «Ungläubigen» getro�en, die dann den
Spieß umdrehten und die Christen ansteckten. Belege hierfür gibt es
nicht. Dass die Pest von der Krim auf genuesischen Schi�en ihren
Siegeszug in Richtung Europa antrat, ist hingegen durch die mehr



oder weniger übereinstimmenden (Zeit-)Angaben verschiedener
Quellen zumindest sehr wahrscheinlich.

Den fernsten Ursprung der Seuche lokalisiert der muslimische
Arzt und Gelehrte Ibn Khatima aus dem spanischen Almeria viel
genauer: «Über den Anfang und das erste Auftreten dieses
Ereignisses ist man sich nicht einig gewesen. Vertrauenswürdige
Personen haben mir erzählt, dass nach dem Bericht christlicher
Kau�eute, die zu uns nach Almeria gekommen sind, der Ursprung in
China liegt, wie ich auch von gleichermaßen zuverlässigen und
aufrichtigen Leuten aus Samarkand erfahren habe. China ist das
Land im äußersten Osten, und so dehnte sich die Pest von dort über
Persien und die türkischen Länder nach Westen aus.»[7] Diese
Diagnose haben archäologische Forschungen seit der Mitte des
zwanzigsten Jahrhunderts bestätigt. Demnach breitete sich die Pest
ab 1331 im Reich der Mitte aus, dessen Bevölkerung dadurch von
125 Millionen auf 90 Millionen abgesunken sein soll. Um 1338 ist
die Seuche auf den Hochebenen Zentralasiens nachweisbar, wo ab
diesem Zeitpunkt eine deutlich erhöhte Sterblichkeitsrate belegt ist
und auf Grabsteinen eine Seuche als Todesursache angegeben wird.
Von dort aus setzte die Ansteckung ihren Vormarsch nach Westen
fort, um in den 1340er-Jahren die Gestade des Schwarzen Meeres zu
erreichen.



2. Ausbreitung

Von Ca�a aus lässt sich der Weg der Infektion durch die Route der
genuesischen Galeeren verfolgen. Diese legten einen Zwischenhalt in
Pera, einem Vorort der Metropole Konstantinopel, ein. Dort
zeichnete der regierende Kaiser Johannes Kantakuzenos im
Rückblick die Wanderung der Seuche im Großen nach: «Von den
hyperboräischen Skythen (= Nord-Russland) ausgehend, durchzog
die Pest fast alle Gebiete der bewohnten Welt und vernichtete den
Großteil ihrer Bewohner. Denn nicht das Schwarze Meer allein
suchte sie heim sowie Thrakien und Mazedonien, sondern auch
Griechenland und Italien sowie alle Inseln des Mittelmeers, Ägypten,
Judäa und Syrien und im Kreis herum nahezu die gesamte Erde.»[8]
Speziell für die Mächtigen war es unabdingbar, den globalen
Charakter der Katastrophe zu betonen, um Schuldzuweisungen an
die eigene Adresse zu vermeiden. In diesem Sinne schildert der
Kaiser die Symptome der Krankheit mit größter Genauigkeit, um
danach das düstere Bild aufzuhellen: «Viele jedoch, die von diesen
Erscheinungen der Krankheit ergri�en wurden, genasen wider
Erwarten.»[9] Der Höhepunkt der Seuche ist nach seinen
Beobachtungen in Konstantinopel für die Monate November und
Dezember 1347 anzusetzen. Von dort erreichte die Ansteckung die
Ägäischen Inseln, das festländische Griechenland, Kreta, Zypern,
Palästina, den Libanon, Syrien und das Niltal.

Zurück zur Route der genuesischen Galeeren! Nach ihrer
Vertreibung aus Sizilien, wo die Pesterreger die enge Meeresstraße



zum Festland mühelos überquerten und nach wenigen Wochen
Reggio di Calabria erreichten, fuhren die Unheilsschi�e in Richtung
ihres Heimathafens Genua. Dort wurden sie zwar abgewiesen, doch
kam nach den Berichten lokaler Chroniken trotzdem ein Teil der
Besatzung an Land, womit im Nordwesten der italienischen
Halbinsel die Ausbreitung der Epidemie begann. Von Genua aus
setzten die verzweifelten Seeleute ihre todbringende Fahrt nach
Westen fort; am 1. November 1347 liefen sie im Hafen von Marseille
ein, wo sich die Kunde von den schrecklichen Mitbringseln o�enbar
noch nicht verbreitet hatte und die Seuche daher in Ermangelung
jeglicher Vorsichtsmaßnahmen verheerend wütete. Damit hatte sie
ein Einfallstor nach Frankreich gefunden; nach Norden dehnte sie
sich jetzt entlang der Rhone aus, der wichtigsten französischen
Handelsroute der Zeit, nach Westen über den Seeweg. Im März 1348
erreicht die Pest Avignon, wie aus verlässlichen Quellen hervorgeht.

Der Vergleich zwischen den sicheren Daten in Marseille und
Avignon wirft Fragen auf: Warum dauerte die Übertragung über
eine Entfernung von etwas mehr als einhundert Kilometern vier bis
fünf Monate? Eilkuriere konnten solche Distanzen an einem Tag
bewältigen, Handelskonvois brauchten einige Tage mehr, doch
bleibt so immer noch ein schwer erklärbares Intervall. An Sperren
und anderen Schutzmaßnahmen kann es nicht gelegen haben, denn
diese waren noch fast nirgendwo in Kraft. Eine ähnliche Di�erenz
ergibt sich für Italien. Ob man die Ausbreitung der Epidemie von
Süden, über Neapel, oder von Norden, über Genua und Venedig,
ansetzt – und sie kam wahrscheinlich von beiden Seiten –, macht
kaum einen Unterschied: Zwischen dem Herbst 1347, in dem sie in
Sizilien und in den nördlichen Hafenstädten erscheint, und dem
Frühjahr 1348, in dem sie in Rom und Florenz auftritt, kla�t
dieselbe Zeitspanne.





Spätestens von jetzt an wird die Chronologie der Infektion
schwer überschaubar und noch schwerer erklärbar. Mit Sicherheit
wurden Südwestfrankreich im Frühjahr 1348 und die Ile de France
mit Paris im Sommer desselben Jahres erfasst. Ungefähr gleichzeitig
traf sie spanische Städte, sofern diese durch ihre Häfen nicht sogar
schon früher befallen waren. Kurz darauf erreichte die Seuche über
den Ärmelkanal englische Städte. Auf dem Weg über die Rhone und
weiter östlich über die Alpen erfasste die Ansteckung das Gebiet der
heutigen Schweiz und Süddeutschland, doch brach die Epidemie in
den wichtigeren deutschen Reichsstädten und in den heutigen
Niederlanden meist erst im späten Frühjahr und im Sommer 1349
aus – sofern diese erste Welle nicht weitgehend, manchmal sogar
ganz an ihnen vorbeizog. Alle Versuche, eine durchschnittliche
Verbreitungsgeschwindigkeit auf dem Landweg zu bestimmen,
scheitern an diesen Phasenverschiebungen. Am ehesten lässt sich da,
wo relativ präzise Datierungen vorliegen und keine «Zeitsprünge»
auftreten, von einer Ausbreitung von ein bis zwei Kilometern pro
Tag ausgehen. Ebenfalls schon 1349 ist die Pest in Schottland und
Irland nachweisbar, im Jahr darauf in Skandinavien, wiederum
au�ällig spät. 1352/53 erreichte sie das Gebiet des heutigen
Russlands und der Ukraine.

Noch erklärungsbedürftiger als die unterschiedlichen
Geschwindigkeiten der Ausbreitung ist die Tatsache, dass einige
Gebiete gar nicht oder nur mit sehr geringen Sterberaten von der
Pest getro�en wurden. Dass bestimmte Gebirgsgegenden in den
Pyrenäen ohne Ansteckung blieben, war schon für die Zeitgenossen
unschwer durch die Ferne zu den Hauptverkehrswegen zu
verstehen. Dass jedoch auch süddeutsche Handelsstädte und eine



Metropole wie Mailand sowie ein Großteil des heutigen Polen
weitestgehend verschont blieben, verlangte schon damals nach
Erklärungen und stellt die Forschung bis heute vor
Herausforderungen.



3. Symptome und Ursachen

Zwanzig Jahre nach dem ersten Auftreten der Pest in Europa
beschrieb der päpstliche Leibarzt Guy de Chauliac ihre Merkmale in
aller Knappheit so: «Sie trat in zwei Erscheinungsformen auf. Die
erste hielt vor Ort zwei Monate an und war durch dauerhaftes
Fieber und das Spucken von Blut gekennzeichnet. Und die davon
Betro�enen starben innerhalb von drei Tagen. Die zweite
Erscheinungsform dauerte die restliche Ansteckungszeit hindurch,
ebenfalls mit permanentem Fieber und mit Ausschlägen und Beulen
auf den äußeren Gliedmaßen, vor allem zwischen den Achseln und
in der Gegend der Leisten.»[10] Ausführlicher, aber nicht weniger
diagnostisch geprägt �el die Schilderung des hochgebildeten
byzantinischen Kaisers aus: «Die Krankheit war nicht bei allen von
derselben Art. Einige starben nämlich sofort, noch am selben Tag
oder sogar in einer einzigen Stunde. Diejenigen, bei denen es zwei
oder drei Tage lang dauerte, wurden zuerst von sehr starkem Fieber
befallen und konnten dann, als die Krankheit den Kopf erreichte,
nicht mehr sprechen und �elen in eine Art tiefen Schlaf … Bei
anderen aber schlug die Krankheit nicht auf den Kopf, sondern von
innen auf die Lunge und verursachte stärkste Schmerzen in der
Brust. Sie hatten einen blutigen Auswurf zur Folge und waren von
einem ungewöhnlich stinkenden Atem begleitet, der aus dem Innern
des Körpers kam. Der Rachenraum aber und die Zunge waren wie
von Hitze ausgetrocknet, schwarz und blutig. Und es war einerlei,
ob sie viel oder wenig tranken, sie litten an Schla�osigkeit und



hatten überall Schmerzen. Unten und oben an den Schultern, bei
einigen auch am Kiefer, bei anderen an anderen Körperstellen,
bildeten sich Ablagerungen von unterschiedlicher Größe, und
daraus wuchsen schwarze Beulen hervor.»[11] Auch in dieser
Beschreibung sind die beiden Haupttypen des Krankheitsverlaufs
klar zu unterscheiden.

Die schwarzen Blattern, die Gott als Strafe über Ägypten verhängt, da der Pharao die Juden nicht
ziehen lässt, sind in der Toggenburger Bibel von 1411 mit Symptomen der Beulenpest dargestellt.
Nach den Beschreibungen der Zeitgenossen waren die Erscheinungen der Seuche allerdings um
einiges schrecklicher als hier gemalt.

Der Arzt und der Kaiser waren von Berufs wegen zu nüchterner
Darstellung verp�ichtet, denn ihre Aufgabe war es, den Schrecken
und seine Folgen in Grenzen zu halten. Das bespiellose Entsetzen,
das beim Eintre�en der Pest rasch um sich gri�, nährte sich aus der
Neuheit und Unbekanntheit der Symptome und ihrer Ursachen, der



unheimlich raschen Verbreitung, der völligen Rat- und Hil�osigkeit
der Ärzte, der Unausweichlichkeit des Ausgangs, der Anonymität
des seriellen Todes und, wohl am meisten, aus den grausigen
Begleiterscheinungen des Sterbens.

Mit all diesen Merkmalen war die Seuche der perfekte Sto� für
eindrucksvolle literarische Ausmalungen, wie die nachfolgende
Passage aus der Feder des erfolgreichen Novellendichters Giovanni
Boccaccio belegt: «Und sie (= die Pest) zeigte sich nicht wie im
Orient, wo Nasenbluten das Zeichen eines unabwendbaren Todes
war, sondern an ihrem Anfang entstanden bei Männern und Frauen
gleichermaßen an den Leisten oder unter den Achseln gewisse
Schwellungen, von denen einige bis zur Größe eines
durchschnittlichen Apfels anwuchsen, andere die Form eines Eis
annahmen, die einen mehr, die andere weniger; und diese
Geschwülste wurden vom Volk Pestbeulen (gavoccioli) genannt. Und
von den genannten Körperteilen breitete sich diese todbringende
Beule in einem kurzen Zeitraum unterschiedslos überall hin aus.
Und danach verwandelte sich das Erscheinungsbild der Krankheit in
schwarze oder dunkelblaue Flecken, die an den Armen, Schenkeln
und an anderen Stellen zahlreich wurden, bei dem einen groß und
vereinzelt, beim anderen klein und zahlreich. Und wie schon die
Beule ein ganz sicheres Anzeichen des nahen Todes gewesen war, so
waren es auch die Flecken für jeden, der sie aufwies.»[12] So
eindrucksvoll die Ausmalung der Seuche mit ihren physiologischen
und psychologischen Folgen auch ist, so weist sie doch im Vergleich
zu den Schilderungen des Arztes und des Kaisers zwei gravierende
Mängel auf: Sie unterscheidet nicht zwischen der Lungen- und der
Beulen-Form der Krankheit, und sie gibt die Reihenfolge von
Haut�ecken und Geschwulst falsch an.

Schrecken und heilsame Furcht will die Schilderung Gabriele de
Mussis verbreiten: «Zuerst be�el sie (= die Pestkranken) eine eisige
Steifheit, die den ganzen Körper ergri�, der sich wie von einer
Lanze durchbohrt und von Pfeilspitzen gepeinigt anfühlte. Einige


